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Religions et Spiritualités

Docteur ès lettres. Enseigne l’étude comparée des faits religieux et des 

civilisations à l’université de la Manouba à Tunis.

ABDERRAZAK SAYADI

L’islam face à la liberté 
de conscience

L
e 10 décembre 1984, l’assemblée générale des Nations 
Unies a adopté la Déclaration universelle des droits de 
l’homme par une majorité de 48 voix contre 8 absten-

tions (Arabie Saoudite, Pologne, URSS, Biélorussie, Ukraine, 
Tchécoslovaquie, Union sud-africaine, Yougoslavie). Le 
Honduras et le Yémen étaient absents au moment du vote. Cette 
déclaration stipule dans son article 18: « Toute personne a droit 
à la liberté de pensée, de conscience et de religion, – ce droit 
implique la liberté de changer de religion ou de conviction 
ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa conviction 
seule ou en commun, tant en public qu’en privé, par l’ensei-
gnement, les pratiques, le culte et l’accomplissement des rites. »

La liberté de religion désigne le droit subjectif fonda-
mental des personnes de choisir et de pratiquer une religion 
donnée, tandis que la liberté de conscience est une notion 
beaucoup plus large. Elle englobe non seulement le droit de 
changer de religion mais aussi le droit de ne pas en avoir du 
tout, d’être athée, agnostique ou tout simplement sans reli-
gion. La liberté de pensée, elle, « donne, selon Jean Baubérot, 
à l’individu les outils intellectuels lui permettant de choisir et 
d’exercer avec discrimination et libre-arbitre ses choix de 
conscience, de religion, de conviction.1 »

1 .  J e a n  B a u b é r o t , 

Conscience et Liberté ,

n° 54, 1997, p.70
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Dès son adoption, ce texte a posé problème à un cer-
tain nombre de pays qui, par leur abstention, ont exprimé 
leurs réserves, non seulement à l’égard de cet article 18, mais 
surtout à l’égard de toute la philosophie de la Déclaration 
universelle des droits de l’homme. Au-delà de la question des 
Etats qui se sont abstenus, se pose, pour nous, la question des 
motivations de cette abstention. Celles-ci peuvent être 
regroupées en trois catégories : la première est idéologique. 
Elle est représentée par les pays du bloc soviétique qui ont 
adopté une définition marxiste des droits de l’homme. Selon 
cette vision, la Déclaration universelle des droits de l’homme 
n’est qu’un « catalogue de droits bourgeois ». Les premiers 
droits de l’homme sont les droits sociaux, c’est-à-dire le droit 
au travail, au logement, à la santé, etc. Or, ceux-ci ne sont pas 
garantis par les Etats capitalistes, qui ont adopté la loi du 
marché et de la libre concurrence économique, donc tous les 
autres droits politiques n’ont aucun sens, y compris le droit 
de conscience ou de religion, qui n’est qu’un subterfuge 
inventé par les classes dominantes pour mieux soumettre et 
exploiter les classes dominées.

La deuxième motivation est racialiste. Le régime 
d’apartheid, pratiqué par l’Afrique du Sud, établissait une 
hiérarchie entre les races et considérait que les hommes et les 
femmes de couleur ne pouvaient pas avoir les mêmes droits 
que les blancs. La doctrine des droits de l’homme est alors 
suspectée de vouloir dissoudre la minorité blanche dans un 
vaste monde métissé.

La troisième motivation, représentée par la position 
saoudienne, est religieuse. Elle considère que le droit divin 
est supérieur aux droits de l’homme, et que la loi de Dieu, 
telle qu’elle est fixée par les Ulémas, ou docteurs de la Loi, 
dans la Shari’a, qui est la loi religieuse, est supérieure à la loi 
des hommes. Les droits de l’homme ne sauraient être tolérés 
que dans la mesure où ils sont strictement soumis aux lois 
religieuses de l’islam.

Nous avons là les trois objections majeures à la notion 
de droits de l’homme : supériorité des droits sociaux sur les 
droits politiques, supériorité de l’homme blanc sur l’homme 
de couleur, et supériorité de la loi de Dieu sur la loi des 
hommes. Aujourd’hui, vingt-sept ans après cette séance, 
qu’en est-il de ces objections ? La première, celle qui est idéo-
logique, a disparu, en tant que position officielle d’Etat, en 
tout cas, avec la chute du mur de Berlin et l’implosion du bloc 
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soviétique. La seconde, racialiste, a disparu avec la fin du 
régime d’apartheid en Afrique du sud, là aussi officiellement 
et en tant que doctrine d’Etat, même si des individus peuvent 
continuer à y croire isolément ou au sein de partis politiques. 
En revanche la troisième position n’a non seulement pas dis-
paru, mais elle s’est enracinée dans les esprits et pour ainsi 
dire propagée dans de nombreux pays islamiques, comme le 
montrent les différents textes relatifs aux droits de l’homme 
adoptés par beaucoup de ces pays qui soumettent ces der-
niers à la suprématie de la Shari’a et ne les reconnaissent que 
dans la mesure où ils seraient en conformité avec celle-ci2.
Dans la pratique aussi les droits de conscience et de religion 
ont du mal à être acceptés, y compris dans les milieux suppo-
sés être les plus cultivés ou les plus instruits, et c’est là que 
c’est encore plus incompréhensible. Il s’agit pour nous de 
savoir quelles sont les sources de cette vision qui oppose les 
droits de Dieu aux droits de l’homme. Y a-t-il véritablement 
incompatibilité foncière entre les deux comme l’affirment les 
partisans de la suprématie de la Shari’a ? Enfin, comment 
dépasser cette aporie, car c’en est une, puisqu’elle est généra-
trice de frustrations et de violences ?

Retour aux textes fondamentaux :
le Coran et la Sunna

En lisant le Coran on s’aperçoit que de nombreux versets, 
notamment les versets de la première période de la révélation 
mecquoise, appellent à laisser la liberté à chacun de suivre sa 
voie en matière de religion, à ne pas imposer l’islam par la 
force, et à respecter ceux qui pratiquent les autres religions, 
qui croient en un Dieu unique, et qui sont qualifiées de 
manière assez positive de « Ahl al kiteb » ou Gens du Livre. 
Ce serait bien sûr anachronique de parler s’agissant de ces 
versets de « liberté de conscience » puisque cette notion 
n’existait pas encore au moment de l’arrivée de l’islam au 
viie siècle dans la péninsule arabique, mais on peut tout de 
même sans forcer le trait parler de versets qui vont dans le 
sens de la tolérance et de la modération. La loi de la Shari’a,
qui a érigé l’apostasie en une infraction passible du châti-
ment suprême – la peine de mort –, peut être considérée de ce 
point de vue comme étant tout simplement une aberration 
sans fondement coranique. Nous pourrions citer des dizaines 

2. On peut citer à titre 

d’exemples : La Déclaration 

universelle des droits de 

l ’ homme dans l ’ islam 

( D U D H I ) ,  19 81,  L a 

Déclaration des droits de 

l ’ homme dans l ’ islam 

(DDH), 1990, et la Charte 

a r a b e  d e s  d r oi t s  d e 

l’homme (CADH), 1994.
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de ces versets de la Tolérance. Nous n’en retiendrons que 
deux : « Pas de contrainte en religion » (Coran, II, 256) et « La 
vérité est là qui émane de votre Seigneur. Y croira qui voudra 
et la reniera qui voudra » (Coran, XVIII, 29). A de nom-
breuses reprises lorsque le prophète s’acharne à vouloir 
convertir des gens qui refusent de se convertir, Dieu lui rap-
pelle : « Remémore donc ! Tu n’es rien d’autre en effet qu’un 
remémorateur. Tu n’es investi d’aucun pouvoir de contrainte 
sur eux » (Coran, LXXXVIII, 21).

Rien ne devrait donc légitimer, a priori, l’appel à la 
guerre sainte contre les juifs et les chrétiens, en dehors des 
cas bien connus de légitime défense, compréhensibles pour le 
monde entier. A l’égard de ceux-ci on trouve en effet : « Tu 
constateras que les hommes les plus proches des croyants par 
l’amitié sont ceux qui disent : oui, nous sommes chrétiens ! »
(Coran, V, 82)

A l’égard de toutes les autres religions qui environ-
naient l’islam à sa naissance, on peut lire : « Ceux qui croient, 
ceux qui pratiquent le judaïsme, ceux qui sont chrétiens ou 
sabéens, ceux qui croient en Dieu et au dernier jour, ceux qui 
font le bien : voilà ceux qui trouvent leur récompense auprès 
de leur seigneur. Ils n’éprouvent plus alors aucune crainte, ils 
ne seront pas affligés. » (II, 62) Si nous nous en tenons à ces 
versets coraniques, comme à d’autres, nous ne voyons pas ce 
qui pourrait empêcher la liberté de conscience, ou qui pour-
rait empêcher l’adoption de ce principe universel par l’en-
semble des pays musulmans.

Si nous observions maintenant la deuxième source de 
la législation musulmane que sont les traditions du prophète 
appelées hadiths, on se rendrait compte que ces paroles du 
prophète offrent elles aussi une source assez abondante de 
maximes et de préceptes qui vont dans le sens de la tolérance. 
Ainsi à l’égard des juifs et des chrétiens un hadith affirme :
« Celui qui inflige un dommage à un “protégé” (chrétien ou 
juif) je serai, moi, son ennemi, et je lui chercherai querelle au 
jour du grand jugement. »

En dehors des périodes de guerre, bien limitées dans le 
temps et codifiées par un certain nombre de règles, aucune 
violence à l’égard des autres religions n’est légitime. Ainsi, un 
hadith du prophète affirme que : « Celui qui tue un homme 
qui a conclu un pacte avec nous, c’est-à-dire qui ne fait plus la 
guerre aux musulmans, ne sentira jamais le parfum du 
paradis. »
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On voit donc que, aussi bien dans le Coran que dans 
les hadiths, de nombreuses occurrences plaident clairement 
et sans ambiguïté en faveur du respect de la liberté de l’indi-
vidu dans le choix de sa religion et dans le choix de suivre 
l’islam ou de le quitter. Cet héritage scripturaire pourrait 
aujourd’hui servir de référence pour l’élaboration d’une véri-
table culture des droits de l’homme et de la liberté de 
conscience dans le monde musulman contemporain. Par le 
passé, ces mêmes sources avaient permis que les différents 
empires islamiques fussent souvent, à travers l’histoire, des 
espaces de tolérance. C’est au nom de ces principes isla-
miques que les libertés de culte furent accordées et garanties 
aux non musulmans. Toute une mosaïque de minorités reli-
gieuses faite de juifs, de chrétiens et autres, ont ainsi pu coha-
biter en terre d’islam à travers des siècles. On peut penser 
bien sûr à l’Andalousie musulmane, mais pas uniquement. 
Dans beaucoup de pays musulmans, on voit encore la richesse 
et la vitalité de cette diversité ethnique et religieuse.

Mais une fois que nous avons rappelé cela, et nous 
devons pouvoir constamment le rappeler, le problème reste 
entièrement posé. Le discours d’un islam ouvert, compatible 
avec la Déclaration universelle des droits de l’homme, et qui 
n’a rien à voir avec les lois de la Shari’a qui limitent drasti-
quement la liberté de conscience, ne convainc pas les isla-
mistes radicaux qui ont leur propre lecture du Coran et qui 
veulent continuer à exercer leur intolérance. Il ne convainc 
pas non plus ceux qui sont extérieurs à l’islam et qui voient 
qu’une grande violence se déchaîne en son nom, à travers le 
monde et que, dans certains cas, cette violence a même lieu 
avec l’approbation de certains de ses dignitaires religieux.

Lecture fondamentaliste

Mais que s’est-il passé pour que les portes de l’interprétation 
se ferment de cette façon ? Jusqu’aux IX-Xe siècles les diffé-
rentes écoles de la tradition islamique se caractérisaient par 
leur grande richesse et leur grande vitalité. Les quatre 
« sources de la loi », formulées par Shafi’i, constituaient une 
source inépuisable de réflexion et de fécondité pour le droit 
musulman. L’ijma’ (le consensus) et l’ijtihad (la libre inter-
prétation) offraient, en effet, une possibilité de progrès et de 
renouvellement incontestables de la législation musulmane. 
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Pourtant ce n’est pas ce que la tradition a retenu. Par un ren-
versement de situation politique qui a marqué le règne du 
calife Al Mutawakkil sous la dynastie abbasside, à Bagdad, le 
rationalisme du courant mu’tazilite fut interdit, et le hanba-
lisme rigoriste est passé du statut de courant théologique 
honni et marginal au statut de doctrine officielle de l’Etat.

On a considéré alors que désormais seuls le Coran et 
les hadiths devaient être scrupuleusement et littéralement 
suivis. Des versets sont appelés à l’appui de cette orientation 
comme, par exemple : « nous n’avons rien omis dans le livre »
(VI, 38), qui suppose que tout est dans le livre sacré et que 
celui-ci porte des réponses à toutes les nouvelles questions, 
générées par la modernité. « Le Coran est notre constitu-
tion » proclament alors les salafistes, adeptes de l’imitation 
des « pieux ancêtres » (le salaf) et hostiles à toute forme d’in-
novation. Or, ceci est pure démagogie, car nous savons bien 
que le Coran est un texte inscrit dans l’histoire, et dans lequel 
le lecteur peut trouver ce qu’il a envie de trouver.

Le sermon d’adieu que le prophète a prononcé lors de 
son ultime pèlerinage, en 632, est aussi utilisé pour accréditer 
le principe de la suffisance des deux sources. On y trouve en 
effet : « Je laisse parmi vous le livre de Dieu et la Sunna de son 
prophète, grâce à quoi, si vous y êtes fidèles, vous éviterez à 
jamais de vous égarer. »

Enfin, une parole du calife Omar est aussi utilisée 
dans le même sens. Celui-ci, aurait dit : « Nous avons le livre 
de Dieu et la Sunna de l’Envoyé de Dieu ; cela nous suffit. »

Le Coran et les hadiths suffiraient donc pour répondre 
à toutes les questions que la communauté musulmane pour-
rait se poser à n’importe quel moment. Toute nouveauté est 
alors devenue bid’a (innovation blâmable), qui mène à l’éga-
rement, à l’hérésie et à l’enfer. De nombreux hadiths furent 
alors inventés pour déclarer hérétique toute pensée nouvelle. 
Désormais, il est inutile de chercher dans la vox populi,
(l’ijma’), ni dans la pensée personnelle (l’ijtihad), les moyens 
de faire évoluer la législation musulmane, ni d’essayer de 
l’adapter au courant de l’histoire. Voilà comment le triomphe 
de l’une des écoles les plus rigoristes de la tradition musul-
mane a pu verrouiller le champ de la réflexion, et créer par là 
les causes d’un déclin dont une large partie du monde musul-
man continue de pâtir aujourd’hui et qui fait dire à certains3

que l’islam supporte difficilement la liberté de l’individu. Il 
faudrait aujourd’hui pouvoir redire que se contenter d’affir-

3. Voir à ce sujet le livre de 

Mohamed Charfi, Islam et 

Liberté, le malentendu his-

torique , Albin Michel, 

1998.
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mer, comme le font beaucoup de musulmans, que les textes 
fondateurs de l’islam ont tout prévu, qu’ils contiennent abso-
lument tout et qu’ils peuvent se substituer à toutes les conven-
tions internationales, y compris à la Déclaration universelle 
des droits de l’homme, est tout simplement absurde. En effet, 
cela implique la confusion de deux registres totalement diffé-
rents, celui du divin et celui de l’humain, celui des principes 
généraux, théoriques, islamiques, et celui de leur application 
pratique sur terre à un niveau universel. Entre les textes 
sacrés qui affirment la dignité de la personne humaine et les 
textes des droits de l’homme qui protègent les libertés fonda-
mentales comme la liberté de conscience et de religion, il 
existe une différence de point de vue essentielle. Les premiers 
placent Dieu au centre de leur univers tandis que les seconds 
placent l’homme au centre de leurs préoccupations.

C’est cette confusion qui autorise certains islamistes 
radicaux à tenter de justifier leur intolérance, en s’appuyant 
sur des versets médinois et tardifs qui sont liés à un contexte 
de guerre, pour justifier leur intolérance, comme par exemple 
celui-ci : « Ceux qui ont cru, puis sont devenus mécréants, 
puis ont cru de nouveau, ensuite sont redevenus mécréants, 
et n’ont fait que croître en mécréance, Allah ne leur pardon-
nera pas, ni ne les guidera vers un chemin. » (IV, 137)

Il s’agit effectivement d’une condamnation, mais le 
verset affirme pourtant clairement qu’il revient à Dieu de les 
juger. Lui seul pardonne à qui il veut et qui châtie qui il veut. 
L’apostasie est un comportement condamnable du point de 
vue religieux, mais c’est une affaire strictement privée du 
point de vue des droits de l’homme. Elle ne concerne que 
l’homme et sa conscience. De toute façon elle ne sera tran-
chée que le jour du Jugement dernier. Par conséquent cela 
n’autorise personne à juger quiconque au sujet de sa foi à la 
place de Dieu.

La deuxième source de confusion est beaucoup plus 
grave car elle touche au rapport que le musulman peut avoir 
avec ses textes sacrés. C’est le problème de la lecture absolue et 
non-historique des textes. Coupés de leur contexte, de nom-
breux versets appellent effectivement à la guerre sainte et à 
combattre les mécréants qui faisaient la guerre aux musul-
mans et qui, donc, menaçaient leurs vies. Les extrémistes s’ap-
puient souvent sur ces versets ou ces hadiths pour donner une 
légitimité religieuse à leurs exactions. Or ces versets sont liés à 
une conjoncture historique précise, aujourd’hui disparue, qui 
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permet de dater et de comprendre leur sens. L’explication par 
le contexte historique a été d’ailleurs érigée en véritable science 
coranique que les théologiens musulmans ont codifiée et dési-
gnée par « Asbab al nuzul » ou les causes de la révélation. Ces 
Ulémas ont en effet ressenti le besoin de relier un verset à son 
contexte soit pour en limiter la portée juridique soit pour 
expliquer une contradiction apparente entre deux versets révé-
lés dans des contextes différents.

A contextes sociaux et politiques différents correspon-
dent des lois différentes ; cela est valable pour les textes fon-
dateurs de l’islam mais aussi pour les événements politiques 
qui ont marqué la naissance de l’Etat islamique. Ainsi, on 
peut par exemple évoquer les guerres de la « Ridda » ou de 
l’apostasie menée par le premier calife Abu Bakr que les isla-
mistes radicaux citent comme exemple pour justifier la peine 
capitale pour apostasie. Ces guerres furent livrées non pas 
contre des individus qui ont renié l’islam mais contre des tri-
bus entières qui ont refusé de payer l’impôt de Zakat à l’Etat, 
sous prétexte que le prophète était mort et qu’ils étaient 
désormais libérés de leur allégeance. Ce reniement menaçait 
tout simplement le jeune Etat islamique dans sa survie. Ce 
n’est donc pas un problème de conscience ou de religion mais 
plutôt un problème politique et économique. Aucun Etat ne 
saurait en effet survivre sans impôts. En tirer prétexte, 
aujourd’hui, pour refuser la liberté de conscience relève de 
l’obscurantisme et de l’aveuglement.

Nous avons donc, d’un côté, une lecture des textes 
sources de l’islam qui, par souci de modération, ou de défense 
et d’illustration de l’islam ne retient que ce qui va dans le sens 
de la tolérance et de l’ouverture sur la liberté de chacun à choi-
sir sa religion. Cette lecture est souvent pratiquée par les auto-
rités religieuses officielles, suivies en cela par la grande majorité 
des musulmans, pacifiques, sincères et qui ont appris à cohabi-
ter pendant des siècles avec toutes sortes de minorités reli-
gieuses, certes à bonne distance mais sans heurts et sans 
conflits majeurs. Mais d’un autre côté, nous voyons bien 
aujourd’hui les limites de ce discours. Il est contesté par une 
frange de l’islamisme radical qui fait une lecture différente des 
mêmes textes. Ces fanatiques lisent les versets qui évoquent la 
guerre ou qui la légitiment, en faisant abstraction de l’histoire. 
Par conséquent ils considèrent que ces textes sont toujours 
d’actualité. Ils sont divins et par conséquent resteront valables 
pour tous les temps et tous les lieux (li kolli zaman wa makan). 
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Chacun des deux partis trouve finalement dans les textes 
sacrés de quoi légitimer des positions somme toute politiques, 
et chacun les utilise à sa façon pour les besoins de sa cause. 
Nous aboutissons ainsi à une impasse où nous avons deux dis-
cours parallèles qui s’opposent et qui s’appuient tous les deux 
sur le Coran et la Sunna. Tous les deux puisent à la même 
source des arguments totalement opposés. Cela laisse beau-
coup de musulmans désemparés.

Le retour à l’école rationaliste

Pour sortir de cette impasse, il faut aller plus loin. Il faut faire 
sauter le verrou qui pèse depuis le haut Moyen Age sur l’une 
des sources les plus importantes de la pensée islamique, à 
savoir la Raison. Le débat sur la liberté de conscience a déjà 
opposé l’école mu’tazilite et l’école ash’arite. Les mu’tazila ont 
défendu l’idée que la foi et les croyances ne peuvent pas être 
imposées par la force, car c’est Dieu qui « accorde ou retient le 
don de la Foi, qui rend le cœur réceptif aux avertissements ou 
l’endurcit à la suite d’actions ou d’attitudes indésirables de la 
part de l’individu ». Un hadith stipule à ce propos que « les 
cœurs sont entre les mains de Dieu » (Al qulub bi yad Allah). 
Au nom de quoi peut-on alors exercer la contrainte sur les 
cœurs des hommes? La contrainte en matière de religion est 
contraire à la volonté de Dieu. La Raison est ainsi élevée au 
rang de seconde source à côté de la révélation, et non moins 
importante, pour connaître la volonté divine. Par opposition à 
cette rationalité l’école ash’arite a défendu, et fini par imposer, 
l’idée que la volonté divine ne peut être connue que par la loi 
islamique. Suivant le Coran à la lettre, elle a décrété que seuls 
« les peuples du Livre » (Ahl al kitab) c’est-à-dire les juifs, les 
chrétiens et les zoroastriens, peuvent obtenir le libre exercice 
de leur foi car ils disposent de livres sacrés et divins qui les 
guident. En revanche pour tous les autres, l’usage de la 
contrainte est licite et le prophète l’a bien exercée à l’égard des 
païens et des apostats.

Il s’agit donc d’un vieux débat que celui de la liberté de 
conscience. Il faut le reprendre aujourd’hui là où les mu’ta-
zila ont été contraints de l’abandonner à cause de la violence 
exercée par un Etat abbasside décadent. Les penseurs musul-
mans contemporains ont besoin d’enjamber les siècles de 
déclin et d’obscurantisme pour retrouver cette source 
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féconde de la rationalité musulmane, celle des mu’tazila mais 
aussi d’Ibn Rushd ou d’Averroès et des falasifa (les philo-
sophes), et c’est en remarchant sur leurs pas que l’on pourra 
revivifier la pensée islamique contemporaine. C’est une res-
ponsabilité historique des intellectuels musulmans, appelés à 
être les nouveaux penseurs de l’islam.

La réforme de l’islam

Une thèse réformatrice d’un penseur musulman contempo-
rain au sujet de la liberté de conscience mérite à cet égard un 
intérêt particulier. C’est celle qui est exprimée dans l’ouvrage 
de Mahmûd Muhammad Taha, intitulé Le deuxième message 
de l’islam. L’auteur soudanais l’a payée de sa vie puisqu’il fut 
condamné à mort par pendaison, pour crime d’apostasie 
(Ridda), et exécuté à soixante-dix ans, le 18 janvier 1985 à 
Khartoum. Afin de défendre la liberté de conscience et de 
religion, Taha soutient que seuls les versets, essentiellement 
mecquois, qui affirment la liberté de conscience et de religion 
doivent être retenus comme fondement coranique pour une 
législation musulmane moderne et compatible avec les trai-
tés internationaux et avec les valeurs universelles. Les autres 
versets, ceux de Médine qui légifèrent sur la paix et la guerre, 
qui règlent la vie politique et sociale à Médine (Ayat al 
Ahkam), et qui sont donc trop liés au contexte médinois, doi-
vent être certes maintenus dans leur lettre, mais pas dans 
leur esprit. Leurs lois doivent donc être considérées comme 
caduques. Pour sortir de la contradiction entre certains ver-
sets révélés à La Mecque et certains versets révélés à Médine, 
les Ulémas musulmans avaient inventé, en effet, l’idée que les 
versets les plus récents, médinois, abrogeaient (Naskh) les 
versets mecquois plus anciens. Considérant que l’ensemble 
des versets coraniques mérite d’être retenu, Taha propose, 
lui, d’inverser ce schéma traditionnel et de s’appuyer sur les 
versets mecquois pour proposer au monde un deuxième 
message de l’islam. Or, cette thèse n’a malheureusement eu 
qu’un écho très limité et elle reste encore largement mécon-
nue. Elle porte en elle, pourtant, une possibilité de renouvel-
lement et de réforme radicale de la conscience islamique.
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La spiritualité soufie

Enfin une troisième source, à côté de la Raison et de la 
réforme de l’islam, elle aussi restée marginale bien qu’elle soit 
porteuse d’une grande générosité et d’une profonde tolé-
rance, est celle de la spiritualité soufie. L’une des grandes 
figures du soufisme, Ibn Arabi, écrit en effet : « Mon cœur est 
ouvert à toutes les images et à toutes les situations. Image de 
gazelles sur les terres de parcours ou celle d’un monastère et 
de ses moines. Sanctuaire païen ou image d’un pèlerin tour-
nant autour de la kaaba, notre pierre sacrée. Rouleaux de la 
Torah ou Coran, livre saint. Là me mènent mes pas et ma 
monture. L’amour est ma seule religion, ma seule foi. »

L’islam soufi a constitué à travers l’histoire une véri-
table opposition à l’islam légaliste des muftis. Il s’est distin-
gué de toutes les autres tendances de l’islam sunnite. Il a 
refusé le ritualisme au nom de la proximité avec le divin 
(Hulul). Il a refusé la contrainte au nom de la méthode ou la 
voie que chacun suit et qui le mène à Dieu (Tariqa). Il a enfin 
échappé à l’autorité des Ulémas constitués en véritable caste, 
pour rechercher la fusion avec l’essence divine. Considéré 
par la majorité des Ulémas sunnites comme étant hérétique, 
il fut lui aussi persécuté et réduit à ne survivre que dans des 
îlots de spiritualité comme les zaouias ou les confréries. Mais 
sa présence est toujours vivace dans les milieux populaires.

En définitive, l’islam face à la liberté de conscience est-il 
dans une attitude d’ouverture ou de fermeture? Nous avons 
essayé de rendre compte de la complexité de la situation. Cette 
complexité nous impose une réponse en deux temps. Oui, l’is-
lam dans son esprit et dans son texte, de nombreux versets et 
hadiths l’attestent, est favorable à la liberté de conscience, mais 
à condition que ses textes soient lus de manière raisonnée et 
historiciste. Faute de quoi comme nous l’avons vu, une réponse 
rapide et simpliste risque de ne pas traduire toute la réalité de 
l’islam dans sa diversité et dans sa complexité. Il a eu pendant 
ses siècles de grandeur une grande capacité de rationalité qui 
lui a fait connaître l’apogée de la civilisation. Cependant les 
musulmans, n’ayant pas su préserver et développer cette capa-
cité, se sont laissé paralyser sous le poids d’un système juri-
dique qui interdit tout effort de réflexion et qui étouffe toute 
liberté de pensée. Il s’agit aujourd’hui d’en sortir en libérant la 
force de la pensée, en prenant le risque de la réforme et en 
retrouvant la voie d’une vraie spiritualité qui permette de 
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retrouver le lien direct entre l’homme et son Dieu. Cela passe 
par l’acceptation sans réserve de la liberté de pensée, de la 
liberté de conscience et de la liberté de religion. Le christia-
nisme a lui aussi résisté farouchement jusqu’au début du xxe

siècle à la doctrine des droits de l’homme et à la liberté de 
conscience. Alors ne sommes-nous pas en droit de réclamer 
l’équivalent d’un « Vatican II » islamique?

Le printemps arabe

Aujourd’hui le monde arabe vit son propre printemps. Parti de 
Tunisie, d’un petit village où un jeune humilié et désespéré 
s’est immolé, le vent de liberté et de démocratie souffle sur tout 
le monde arabe et cela devrait toucher l’ensemble du monde 
musulman. Une nouvelle page s’ouvre pour des milliers de 
jeunes, qui ont envie de prendre en main leur propre destin. 
Ces jeunes veulent être les acteurs de leur vie et les maîtres de 
leur destin. Ils veulent choisir librement leurs représentants 
politiques, mais ils veulent aussi disposer librement de leur 
liberté de conscience et de religion. Aucun pouvoir politique 
ou religieux ne peut plus les brimer ni leur imposer sa tyran-
nie. Il suffit de discuter avec les jeunes aux lendemains de la 
Révolution, ou de les écouter s’exprimer sur ces questions pour 
se rendre compte que quelque chose a changé. Reste mainte-
nant à la nouvelle classe politique qui est encore en formation 
et qui a été portée au sommet du pouvoir par cette vague 
extraordinaire que fut la Révolution à transformer ce désir de 
liberté politique et religieuse en véritable projet de société 
solide et irréversible. Il ne saurait en effet y avoir de pluralisme 
politique sans véritable pluralisme religieux. A Tunis, la foule 
dans chaque manifestation n’en finit pas de scander les vers du 
poète tunisien Abul Qacem Chebbi, qui au début du siècle der-
nier écrivait dans un superbe recueil intitulé Les chants de la 
Vie : « Lorsque le peuple décide de vivre, le Destin n’a d’autre 
choix que de s’y soumettre. » A l’époque, déjà, la caste des 
Ulémas avait décrété que ce poète était un hérétique, qu’il 
méritait la peine de mort, et que ces vers devaient être inter-
dits. Plus d’un siècle après, ils sont devenus l’hymne national 
de la République tunisienne, et le poète le guide du peuple 
marchant pour sa liberté.

Abderrazak Sayadi
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