
« Elle a des yeux et elle a vu »1

ou comment le chemin de Damas passe par Gaza

Héléna2est juive religieuse . Elle a une cinquantaine d’années et est originaire d’un pays voisin du

nôtre. Une partie de sa famille a été exterminée dans les camps de la mort. Elle a une grande

sensibilité artistique et tenait, il n’y a pas si longtemps, une galerie. Elle avait une grande

admiration pour l’État d’Israël, elle aimait son drapeau, ses couleurs et son dessein. Avec des

amis, elle avait visité différents camps en Pologne.

Juste avant la deuxième Intifada, elle a fait un voyage en Israël. Elle résidait chez des amis de sa

famille arrivés en Palestine dans les années trente3, des Juifs allemands, l’élite de l’élite, habitant

une belle maison de Tel Aviv, et manifestant un mépris certain pour les Juifs d’Europe Orientale.

 Elle a parcouru le pays de « Dan à Beer Sheva »4. Elle est allée à Jérusalem dans la vieille ville,

voir des amis vivant dans une des colonies de Jérusalem Est, à Jéricho. Tout cela, sans savoir

qu’elle se trouvait dans les Territoires Occupés. Elle a visité le plateau du Golan, sans savoir qu’il

appartenait à la Syrie. Elle y était avec deux amis qui, en arrêtant la voiture, ont sorti du coffre

leurs armes, en lui expliquant qu’il pouvait y avoir des Palestiniens, et qu’il fallait pouvoir leur

faire peur. Elle lisait les journaux, pensait se tenir informée, et pourtant elle ne savait rien de tout

cela.

Pour aller à Yad Vashem5, elle prend un taxi, conduit par un jeune Palestinien « avec des yeux

verts pâles comme je n’en ai jamai revus ». Comme il cherchait du chiffre d’affaire, il lui a proposé

de l’attendre pour le retour. Héléna ne se souvient pas du temps qu’elle a passé à Yad Vachem.

Elle en est sortie complètement bouleversée. Le chauffeur du taxi s’est vite rendu compte de

l’état dans lequel elle se trouvait. Il s’est arrêté pour pouvoir l’écouter. Au bout d’un certain

temps, il lui a demandé ce qu’elle voulait faire et devant sa réponse évasive, il lui a proposé d ‘aller

dîner dans sa famille, chez ses parents. Il habitait la bande de Gaza6 – qui n’est qu’à 80 kms de

Jérusalem.

                                                  
1 « Ils ont des yeux et ils ne voient pas » (Jer 5,21).
2 Le prénom a été changé.
3 À l’époque du mandat britannique.
4 Ce qui, dans l’Ancien Testament, signifie du Nord au Sud.
5 Le mémorial de la Shoah.
6 Avant la deuxième Intifada l’on pouvait se rendre librement dans la bande de Gaza.



Elle y a découvert ce qu’est un camp de réfugiés :  l’absence de rues, des bâtiments en béton nu,

la saleté, des ordures partout, l’humidité, la misère, une nourriture pauvre, alors que la famille

avait fait un effort pour elle, des enfants jouaient au foot-ball avec une vieille chaussure, faute de

ballon, se souvient-elle. Et, malgré tout cela, une ambiance chaleureuse. Ses yeux ont commencé

à s’ouvrir quand la famille lui a expliqué pourquoi elle vivait dans de telles conditions. Hélèna

s’est interrogée : la menace des bombes permet-elle de rendre les gens si misérables ?

Rentrée à Tel Aviv, elle n’ a pas raconté à ses amis cette expérience. Le lendemain, en allant à

Jaffa, elle est entrée dans une boutique pour acheter un objet en argent, gravé avec une belle

calligraphie arabe. Elle a alors réalisé que le vendeur était palestinien,. il lui a expliqué que cela

venait des bédouins vivant à côté de Beer Sheva. Il lui a parlé de leurs conditions de vie dans ces

villages non reconnus7 par le gouvernement israélien. La stupeur d’Héléna a été grande ! Elle était

allée à Beer Sheva, et personne ne lui en avait parlé, elle n’avait rien vu.

À partir de ce jour, ses yeux se sont ouverts complètements.

Sa vie a changé, elle a vendu sa galerie, a cherché à connaître l’histoire du Moyen Orient, a passé

une maîtrise d’histoire, a suivi des cours d’histoire des religions, notamment sur l’Islam, a appris

l’hébreu et l’arabe. Elle vient de passer près de 3 mois en Palestine, comme moi, en tant

qu’accompagnateur œcuménique.

Elle a été meurtrie de se sentir, en tant que Juive, responsable des souffrances des Palestiniens, de

constater que ce même Israël qui, lui avait-on appris, faisait fleurir le désert, le faisait en privant

périodiquement d’eau les autres habitants de ce désert. « Cela ne peut se faire en mon nom, ni au

nom de Dieu », dit-elle

                                                  
7 Les bédouins du Néguev ont progressivement été expropriés de leurs terres. Les autorités israéliennes cherchent à
les regrouper dans quelques villages. Leurs autres lieux de vie sont des « villages non reconnus », c’est-à-dire ne
bénéficiant d’aucune infrastructure publique, sans écoles, sans route d’accès bitumées, sans eau ni assainissement
etc… Ce sont pourtant des citoyens israéliens, sans doute de troisième catégorie.


