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Les moines de Tibhérine, sauveurs de la République 
 
 
 
 Juste avant de reprendre enfin un contact régulier avec vous, amis du 
réseau Chrétiens de la Méditerranée, j’ai fait un rêve incroyable. Après l’été gris 
foncé que nous venons de traverser, je ne résiste pas au plaisir de vous le 
raconter. 
 
 La scène se passe au Vatican, à l’étage où le pape reçoit en audience ses 
invités. A l’entrée d’un des nombreux salons, Benoît XVI accueille ce jour-là 
Monsieur Nicolas Sarkozy. Les deux hommes sont tout sourire. Le cardinal Vingt-
Trois, archevêque de Paris, et président des évêques de France, il est vrai, a fait 
tout ce qu’il fallait, et même un peu plus, pour que l’entrevue se passe au mieux 
après les petites remontrances à notre pays que le Saint Père s’est permises, le 
coquin, au sujet de notre politique à l’égard des Roms. Tout est donc sur les rails 
pour une solennelle réconciliation entre le Saint Siège et la Fille aînée de l’Eglise 
ainsi réprimandée. Le président de la République française, qui se souvient qu’il 
est aussi chanoine du Latran, ne croisera pas les jambes, cette fois-ci, devant 
son hôte illustre. C’est promis. Et tant pis, il ne répondra pas non plus aux SMS 
de Carlita. Promis aussi. 
 
 Mais voici qu’à peine assis et les salutations échangées, Benoît XVI 
prévient délicatement son invité qu’exceptionnellement aujourd’hui, l’audience 
aura lieu dans le grand salon d’à côté et qu’elle durera un peu plus longtemps que 
prévu, deux petites heures environ. Il convient donc de prévenir l’entourage. Ce 
qui est fait rapidement. Et voilà nos deux hommes confortablement installés 
dans de larges fauteuils rouges quand, soudain, la lumière s’éteint. 
 
 Sur le mur tout blanc du salon, surgit en grosses lettres : « Des hommes 
et des dieux », un film de Xavier Beauvois consacré aux moines de 
Tibhérine. Toujours aussi affable, le Saint Père murmure immédiatement à 
l’oreille du président de la République française : « Je sais, Monsieur le Chanoine 
du Latran, que vous connaissez énormément de choses et que vous aimez 
beaucoup en parler. Moi aussi d’ailleurs. Cette fois-ci, sur les conseils au 
téléphone des trois Petites Sœurs de Jésus qui vivent à Gaza au milieu de leurs 
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amis musulmans, j’ai pensé qu’il serait plus utile pour nous deux de nous taire et 
de regarder ».  « De regarder quoi ? » demande le chanoine interloqué. « De 
regarder des hommes de votre pays vivre, choisir et agir, Monsieur le Président 
de la République française » répond gentiment Benoît XVI. « Vivre et choisir 
quoi, Très Saint Père ? » s’énerve alors le chanoine en agitant les épaules. « La 
fraternité universelle, Monsieur le Président de la République française ». Et de 
peur que son hôte n ‘entende pas bien ou fasse mine de ne pas comprendre, le 
Saint Père répète et ajoute : « La fraternité, vous dis-je, ce mot si cher à votre 
belle République, avec ceux de Liberté et d’Egalité qui lui sont liés, vous le savez 
bien, Monsieur le Chanoine du Latran. Je pense même pouvoir vous dire, hors de 
tout langage diplomatique, que ces trois mots-là ne sont pas sans rapport avec 
l’Evangile dont nous nous réclamons vous et moi, ainsi que beaucoup de Français 
se prétendant encore catholiques ». 
 
 Tout enhardi,  ce qui n’est pas son habitude, Benoît XVI risque encore une 
phrase, la dernière : « La difficulté avec ces trois mots-là, c’est que les répéter 
comme un slogan sans tenter un tant soit peu de les vivre, c’est prendre le risque 
de les vider peu à peu de leur sens. Ce sont des mots d’une force inouïe qui sont 
nés pour être une “parole charnelle” selon la belle expression de Jean Sulivan, 
l’un de vos grands romanciers français. Un prêtre et un républicain, justement ». 
 
 Le chanoine du Latran s’était tu, éberlué de ce qu’il venait d’entendre et se 
disant au fond de lui-même en effet que tous ces bons catholiques qui l’avaient 
élu président de la République auraient bien fait de l’accompagner à cette 
audience décidément inattendue. Le soir, quand il rentra de Rome, son ami Brice 
Hortefeux n’eut de cesse de venir sonner à l’Elysée. « Tu sais, Nicolas, ils sont 
bientôt trois millions à avoir vu le film «Des hommes et des dieux”. Croyants et 
incroyants, ils disent tous que dans cette fraternité des moines de Tibhérine, ils 
retrouvent le meilleur de la France. Il y en a même qui ajoutent : “C’est la 
réponse la plus adéquate au discours de Sarkozy à Grenoble. Ces hommes-là, 
osent-ils dire, sont les sauveurs des valeurs de la République” ». Mais Nicolas, lui, 
s’était endormi. 
 
 Mon rêve s’est achevé là. Vous qui n’aurez pas d’audience de Benoît XVI, 
allez quand même voir et revoir, je vous en prie, cet hymne magistral à la 
fraternité en actes. Ces hommes-là, en effet, des moines bien dans leur peau, 
rappellent à tous les humanistes, et d’abord aux chrétiens, que l’accueil des 
étrangers n’est pas matière à option. Il y a urgence à entendre partout leur 
message.  
  
 

 2 



 
 

 3 


