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vous A son coour autant qu'd sa raison : faites appel A son affection pour
son gouverneur, représentez.lul avec éloquence les horreurs de la débauche
si bien qu'il vous demandera d'exercer sur lui une entiére autorité,

Emile sera bientét destiné & vivre de la vie sociale, il faut qu'il connaisse
la société méme en ce qu'elle a de superficiel. Il va donc aller dans le monde,
mais 12 des aventures fAcheuses le guettent. Occupez alors son esprit avec
I'image de I'épouse qu'il doit souhaiter ; dépeignez.-la A ses yeux, charmante,
mais non parée d'invraisemblables perfections, et, pour préciser son réve,
appelez-la Sophie, Par ailleurs, il sera bien protégé, car il n'aura pas cette
honte de I'innocence, qui prépare au vice bien plus que la sensualité.

Le début d'Emile dans le monde aura peu d'éclat ; Emile ne parle guére,
mais il n'est pas timide, il observe, Il sera délicat et aimable, et, quoiqu'il
se soucic modérément de I'opinion, il aura le désir de plaire et il y réussira,

A PROPOS DU GOUT

Le spectacle de la société mondaine invite Emile A réfléchir sur les prin.
cipes du gofit. Le gott est la faculté de juger ce qui plaft ou déplait généra-
lement. Il varie selon les climats et les moeurs, Les modéles du gout sont
dans la nature, mais le luxe le fausse souvent, Dans les pays ol le goit est
dégénéré on apprend cependant A penser avec subtilité ; A cet égard, il
n'est pas mauvais de vivre un certain temps dans des lieux ol régne le
mauvais gott, quitie & rectifier ensuite son jugement au sein d'une société
plus simple.

JE m’y prendrai de plus loin encore pour lui conserver un
gotit pur et sain. Dans le tumulte de la dissipation je saurai
me ménager avec lui des entretiens utiles ; et, les dirigeant
toujours sur des objets qui lui plaisent, j'aurai soin de les lui
rendre aussi amusants qu'instructifs. Voici le temps de la
lecture et des livres agréables ; voici le temps de lui apprendre
a faire l'analyse du discours, de le rendre sensible a toutes les
beautés de l'éloquence et de la diction. C'est pen de chose
d’'apprendre les langues pour elles-mémes, leur usage n’est
pas si important qu’'on croit ; mais 1'étude des langues méne 3
celle de la grammaire générale. Il faut apprendre le latin pour
bien savoir le frangais; il faut étudier et comparer l'un et
l'autre pour entendre les régles de l'art de parler. ,

Il y a d’ailleurs une certaine simplicité de goiit qui va au
cceur, et qui ne se trouve que dans les écrits des anciens. Dans
I'éloquence, dans la poésie, dans toute espéce de littérature,
il les retrouvera comme dans !'histoire, abondants en choses,
et sobres & juger. Nos auteurs, au contraire, disent peu et pro-
noncent beaucoup. Nous donner sans cesse leur jugement pour
loi n’est pas le moyen de former le nétre. La différence des
deux gotiits se fait sentir dans tous les monuments et jusque
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sur les tombeaux. Les n6tres sont couverts d'¢loges ; sur ceux
des anciens on lisait des faits :

Sta, viator ; heroem calcas \.

Quand j'aurais trouvé cette épitaphe sur un monument
antique, j'aurais d'abord deviné qu'elle était moderne; car
rien n'cst si commun que des héros parmi nous, mais chez les
anciens ils étaient rares. Au licu de dire qu'un homme était
un héros, ils auraient dit cc qu'il avait fait pour I'étre. A 'épi-
taphe de ce héros comparez celle de V'efféminé Sardanapale :

J'ai biti Tarse et Anchiale en un jour, et maintenant je suis mort.

Iaqueclle dit plus, & votre avis ? notre style lapidaire, avec
son enflure, n'est bon qu’a souffler des nains. Les anciens mon-
traient les hommes au naturel, et l'on voyait que c’étaient des
hommes. Xénophon honorant la mémoire de quelques guerriers
tués cn trahison dans la retraite des dix mille : Ils smoururent,
dit-il, srréprochables dans la guerre el dans I'amitié, Voila tout :
mais considérez, dans cet éloge si court et si simple, de quoi
I'auteur devait avoir le ceeur plein. Malheur & qui ne trouve pas

cela ravissant |
On lisait ces mots gravés sur un marbre aux Thermopyles :

Passant, va dire & Sparte que nous sommes morts ici pour
obéir A ses saintes lois.

On voit bien que ce n’est pas I'Académie des inscriptions
qui a composé celle-1a 2,

Je suis trompé si mon éléve, qui donne si peu de prix aux
paroles, ne porte sa premiére att::. f.on sur ces différences,
et si elles n'influent sur le choix de ses lectures. Entrainé par
la male éloquence de Démosthéne, il dira : C'est un orateur ;
mais en lisant Cicéron, il dira : C’est un avocat.

1. « Arréte, voyageur ; tu foules un héros. »

2. L'épitaphe Sta, vialor ;... etc., a été faite pour Francois de Mercy, général allemand
enterré sur le champ de bataille, 4 Nortlingen. (Voy. VoLTAIRE, Siécle de Louis X1V, ch, 11.)

Le mot de Xénophon sur les guerriers grecs tués en trahison, est A la fin du second livre
ﬂe s‘?,nlhistoire.et P'épitaphe des Spartiates morts aux Thermopyles est dans HEropote,
iv. VII, § 228,

Quant A I'¢pitaphe de Sardanapale, elle est rapportée par Strabon; mais dans cet
auteur elle est beaucoup plus longue, et a un tout autre caractére que celui que Roussean
lui donne par la manitre dont il la ‘présente. Voici cette épitaphe : Sardanapale, fis
d’Anacyndaraxes, fit bitir en un seud jour la ville d’Anchiale el celle de Tarsus. Passant,
bois, mange, divertis-toi, car tout le reste me vaut pas mime une chiguenaude. [Traduction
francaise in-4®, t. IV, p. 373). (Nole de G. Petitain.) }
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En général, Emile prendra plus de golit pour les livres des .
anciens que pour les notres ; par cela seul qu'étant les premiers,
les anciens sont les plus prés de la nature, et que leur génie est
plus & eux. Quoi qu’en aient pu dire la Motte et I'abbé Terrasson,
il n'y a point de vrai progrés de raison dans l'espéce humaine,
parce que tout ce qu'on gagne d'un co6té on le perd de 'autre ;
que tous les esprits partent toujours du méme point, et que
le temps qu’'on emploiec & savoir ce que d’autres ont pensé
étant perdu pour apprendre 4 penser soi-méme, on a plus de
lumiéres acquises et moins de vigueur d'esprit. Nos esprits sont
comme nos bras, exercés & tout faire avec des outils, et rien
par eux-mémes. Fontenelle disait que toute cette dispute sur
les anciens ct les modernes se réduisait & savoir si les arbres
d'autrefois ¢étaient plus grands que ceux d'auwjourd’hui. Si
I'agriculture avait changé, cette question ne serait pas imper-
tinente A faire, ‘

Aprés l'avoir ainsi fait remonter aux sources de la pure litté-
rature, je lui en montre aussi les égouts dans les réservoirs
des modernes compilateurs ; journaux, traductions, diction-
naires : il jette un coup d’ceil sur tout cela, puis le laisse pour
n'y jamais revenir, Je lui fais entendre, pour le réjouir, le bavar-
dage des académies; je lui fais remarquer que chacun de ceux
qui les composent vaut toujours mieux seul qu'avec le corps :
l1a-dessus il tirera de lui-méme la conséquence de l'utilité de tous
ces beaux établissements.

Je le méne aux spectacles pour étudier, non les mceurs,
mais le golt; car c’est 1a surtout qu’il se montre & ceux qui
savent réfléchir. Laissez les préceptes et la morale, lui dirai-je ;
ce n'est pas ici qu'il faut les apprendre. Le théatre n'est pas fait
pour la vérité ; il est fait pour flatter, pour amuser les hommes ;
il n'y a point d’'école o1l I’'on apprenne si bien l'art de leur plaire
et d'intéresser le cceur humain, L'étude du théitre meéne &
celle de la potsie ; elles ont exactement le méme objet. Qu'il ait
une étincelle de goiit pour elle, avec quel plaisir il cultivera
les langues des poétes, le grec, le latin, l'italien | Ces études
seront pour lui des amusements sans contrainte, et n'en profi-
teront que mieux; elles lui seront délicieuses, dans un age et des
circonstances ol le coeur s'intéresse avec tant de charme a tous
les genres de beauté faits pour le toucher. Figurez-vous d’un
¢6té mon Emile, et de I'autre un polisson de collége, lisant le
quatriéme livre de I'Enéide, ou Tibulle, ou le Banquet de Platon :
quelle différence | Combien le cceur de l'un est remué de ce qui
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n'affecte pas méme l'autre ! O bon jeune homme | arréte, sus-
pends ta lecture, je te vois trop ému : je veux bien que le langage
de I'amour te plaise, mais non pas qu'il t'égare : sois homme
sensible, mais sois homme sage. Si tu n'es que l'un des deux,
tu n'es rien. Au reste, qu'il réussisse ou non dans les langues
mortes, dans les belles-lettres, dans la poésie, peu m’importe,
11 n’en vaudra pas moins s'il ne sait rien de tout cela, et ce n'est
pas de tous ces badinages qu'il s'agit dans son ¢ducation,

Mon principal objet, cn lui apprenant & sentir et aimer le
beau dans tous les genres, est d'y fixer ses affections ct ses
goits, d’empécher que ses appétits naturels ne s'altérent, ct
qu'il ne cherche un jour dans sa richesse les moyens d'étre heu-
rcux, qu'il doit trouver plus prés de lui, J'ai dit ailleurs que le
gotit n'était que l'ait de se connaitre en petites choses!, et
cela est trés vrai : mais puisque ¢'est d'un tissu de petites choses
que dépend l'agrément de la vie, de tels soins ne sont rien moins
qu'indifférents ; c'est par eux que nous apprenons a la remplir
des biens mis & notre portée, dans toute la vérité qu'ils peuvent
avoir pour nous. Je n'entends point ici les biens moraux qui
tiennent A la bonne disposition de 1'ame, mais seulement ce qui
est de sensualité, de volupté réelle; mis & part les préjugés
et 1'opinion.

Qu'on me permette, pour miecux développer mon idée, de
laisser un moment Emile, dont le cceur pur et sain ne peut plus
servir de régle a personne, et de chercher en moi-méme un
excmple plus sensible et plus rapproché des mocurs du lecteur,

1l y a des états qui semblent changer la nature, et refondre,
soit en mieux, soit en pis, les hommes qui les remplissent. Un
poltron devient brave en entrant dans le régiment de Navarre.
Ce n'est pas seulement dans le militaire que 'on prend 1'esprit
de corps, et ce n'est pas toujours en bien que ses effets se font
sentir. J’ai pensé cent fois avec effroi que si j'avais le malheur
de remplir aujourd’hui tel emploi que je pense en certain pays,
demain je serais presque inévitablement tyran, concussion-
naire, destructeur du peuple, nuisible au prince, ennemi par
état de toute humanité, de toute équité, de toute espéce de vertu.

De méme, si j’étais riche, j’aurais fait tout ce qu'il faut pour
le devenir ; je serais donc insolent et bas, sensible et délicat
pour moi seul, impitoyable et dur pour tout le monde, specta-
teur dédaigneux des miséres de la canaille, car je ne donnerais

I, Dans la Letlre 4 d'Alembert.
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plus d’autre nom aux indigents, pour faire oublier qu'autrefois
je fus de leur classe. Enfin je ferais de ma fortune l'instrument
dc mes plaisirs, dont je serais uniquement occupé ; ct jusque-1a
je serais comine tous les autres,

Mais en quoi je crois que j'en différerais beaucoup, c'est que
je serais sensuel et voluptucux plutét qu’orgueilleux et vain,
et que je me livrerais au luxe de mollesse bien plus qu’au luxe
d'ostentation. J'aurais méme quelque honte d'¢taler trop ma
richesse, et je ruirds toujours voir l'envieux que j'écraserais
de mon faste dire & ses voisins & V'oreille : Voild un fripon qui
a grand’peur de n'étre pas connw pour lel,

De cette immense profusion de biens qui couvrent la terre,
je chercherais ce qui m'est le plus agréable et que je puis le
micux m'approprier. Pour cela, le premier usage de ma richesse
serait d'en acheter du loisir et la liberté, & quoi j'ajouterais
la santé, si elle était & prix ; mais comme elle ne s’achéte qu’avec
la tempéraice, et qu’il n’y a point sans la santé de vrai plaisir
dans la vie, je serais tempérant par sensualité. |

Je resterais toujours aussi prés de la nature qu'il serait pos-
sible pour flatter les sens que j'ai regus d’elle, bien siir que
plus elle mettrait du sien dans mes jouissances, plus j'y trou-
verais de réalité. Dans le choix des objets d’imitation je la
prendrais toujours pour modéle ; dans mes appétits je lui donne-
rais la préférence ; dans mes gofits je la consulterais toujours ;
dans les mets je voudrais toujours ceux dont elle fait le meillear
apprét et qui passent par le moins de mains pour parvenir sur
nos tables. Je préviendrais les falsifications de la fraude, j'irais
au-devant du plaisir. Ma sotte et grossiére gourmandise n'en-
richirait point wn maitre d'hotel; il ne me vendrait point au
poids de l'or du poison pour du poisson ; ma table ne serait point
couverte avec appareil de magnifiques ordures et charognes
lointaines ; je prodiguerais ma propre peine pour satisfaire ma
sensualité, puisque alors cette peine est-un plaisir elle-méme,
et qu’elle ajoute & celui qu’on en attend. Si je voulais gotfiter
un mets du bout du monde, j'irais, comme Apicius, plutot 'y
chercher, que de l'en faire venir! ; car les mets les plus exquis
manquent toujours d'un assaisonnement qu’on n'apporte pas

1. On connait trois Romains sous le nom d'Apicius, ayant vécu en différents temps,
tous trois uniquement fameux par leur gourmandise, Athénée (liv. I, ch. v1) nous apprend
que I'un d’eux fit tout exprés le voyage d'Afrique, parce qu'on lui dit qu'on y trouvait des
espéces de sauterelles d'eau plus grosses que celles qu'il mangeait & Minturnes. On croit que
ces sauterelles n'étaient autre chose que des écrevisses, (Note de G. Petitain.)
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avee cux, et qu'aucun cuisinier ne leur donne 'air du climat
qui les a produits.

Par la méme raison, je n'imiterais pas ccux qui, ne se trou-
vant bien qu'on ils ne sont point, mettent toujours les saisons
" en contradiction avec clles-mémes, et les climats en contradic-
tion avec les saisons ; qui, cherchant 1'été en hiver, et l'hiver
en &té, vont avoir froid en Italic et chaud dans le nord, sans
songer qu'en croyant fuir la rigucur des saisons ils la trouvent
dans les licux ol l'on n'a point appris & s’en garantir. Moi,
je resterais en place, ou je prendrais tout le contre-pied : je
voudrais tirer d'unc saison tout ce qu'elle a d’agréable, et d'un
climat tout ce qu'il a de particulier. J’aurais une diversité de
plaisirs ct d’habitudes qui ne se ressembleraient point, ct qui
seraicnt toujours dans la nature; j'irais passer 1'été & Naples,
ct l'hiver & Pétersbourg ; tantét respirant un doux zéphir a
demi couché dans les fraiches grottes de Tarente ; tantot dans
l'illumination d'un palais de glace, hors d’haleine et fatigué
des plaisirs du bal.

Je voudrais dans le service de ma table, dans la parure de
mon logement, imiter par des ornements trés Simples la variété
des saisons, et tirer de chacune toutes ses délices, sans anticiper
sur celles qui la suivront. Il y a de la peine et non du gotit &
troubler ainsi I'ordre de la nature ; & lui arracher des produc-
tions involontaires qu'elle donne A regret dans sa malédiction,
¢t qui, n'ayant ni qualité ni sav...;, ne peuvent ni nourrir
l'estomac, ni flatter le palais. Rien n’est plus insipide que les
primeurs ; ce n'est qu'a grands frais que tel riche de Paris,
avec ses fourneatux et ses serres chaudes, vient 4 bout de n’avoir
sur sa table toute I'année que de mauvais légumes et de mauvais
fruits. Si j’avais des cerises quand il géle, et des melons ambrés
au cceur de l'hiver, avec quel plaisir les gofiterais-je quand
mon palais n'a besoin d'étre humecté ni rafraichi ? Dans les
ardeurs de la canicule, le lourd marron me serait-il fort agréable?
le préférerais-je sortant de la poéle & la groseille, & la fraise et
aux fruits désaltérants qui me sont offerts sur la terre sans tant
de soins ? Couvrir sa cheminée au mois de janvier de végéta-
tions forcées, de fleurs pales et sans odeur, c'est moins parer
I'hiver que déparer le printemps : c’est s'Gter le plaisir d’aller
dans les bois chercher la premiére violette, épier le premier
bourgeon, et s’écrier dans un saisissement de joie : Mortels,
vous n'étes pas abandonnés, la nature vit encore. ‘

Pour étre bien servi, j'aurais peu de domestiques : cela a
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déja ¢&té dit, et cela est bon A rvedire encore. Un bourgeois tire
plus de vrai service de son seul laquais qu'un duc des dix mes-
sieurs qui l'entourent. J'ai pensé cent sois qu'ayant & table
mon verre & cOté de moi je bois & l'instant qu'il me plait, au
lieu que si j'avais un grand couvert il faudrait que vingt voix
répétassent A boire avant que je pusse étancher ma soif, Tout
ce qu’'on fait par autrui se fait mal, comme qu'on s'y prenne!,
Je n’enverrais pas chez les marchands, j'irais moi-méme ; j’irais
pour que mes gens ne traitassent pas avec eux avani moi, pour
choisir plus siirement, et payer moins chérement ; j'irais pour
faire un exercice agréable, pour voir un peu ce qui se fait hors
de chez moi; cela récrée, et quelquefois cela instruit ; enfin
j'irais pour aller, c'est toujours quelque chose. L'’ennui com-
mence par la vie trop sédentaire ; quand on va beaucoup,
on s'ennuic peu. Ce sont de mauvais interprétes qu’un
portier et des laquais; je ne voudrais point avoir toujours
ces gens-14 entre moi et le reste du monde, ni marcher tou-
jours avec le fracas d'un carrosse, comme si j'avais peur
d'étre abordé. Les chevaux d'un homme qui se sert de ses
jambes sont toujours préts ; s'ils sqnt fatigués ou malades, il
le sait avant tout autre; et il n'a pas peur d’étre cbligé de
garder le logis sous ce prétexte, quand son cocher veut se donner
du bon temps ; en chemin mille embarras ne le font point sécher
d’impatience, ni rester en place au moment qu'il voudrait voler.
Enfin, si nul ne nous sert jamais si bien que nous-mémes, fit-on
plus puissant qu’Alexandre et plus riche que Crésus, on ne
doit recevoir des autres que les services qu’on ne peut tirer
de sct.

Je ne voudrais point avoir un palais pour demecure ; car dans
ce palais je n’habiterais qu'une chambre ; toute piéce comraune
n'est & personne, et la chambre de chacun de mes gens me
serait aussi étrangére que celle de mon voisin. Les Orientaux,
bien que trés voluptueux, sont tous logés et meublés simple-
ment. Ils regardent la vie comme un voyage, et leur maison
comme un cabaret. Cette raison prend peu sur nous autres
riches, qui nous arrangeons pour vivre toujours : mais j’'en
aurais une différente qui produirait le méme effet. Il me sem-
blerait que m’établir avec tant d’appareil dans un lieu serait
me bannir de tous les autres, et m’emprisonner pour ainsi dire
dans mon palais. C'est un assez beau palais que le monde ;

1. C'est-a-dire : de quelque fagon qu'on s'y prenne.
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tout n’est-il pas au riche quand il veut en jouir ? Ubi bene, tbe
patrial, c'cst1a sa devise; ses lares sont les lieux ol 'argent peut
tout, son pays est partout oi peut passer son coffre-fort, comme
Philippe tenait & lui toute place forte ol pouvait entrer un
mulet chargé d’argent. Pourquoi donc s'aller circonscrire par
des murs et par des portes comme pour n’en sortir jamais ?
Une épidémie, unc guerre, une révolte me chasse-t-clle d'un |,
lieu, je vais dans un autre, et j'y trouve mon hétel arrivé avant
moi. Pourquoi prendre le soin de m'en faire un moi-méme,
tandis qu’on en batit pour moi par tout l'univers ? Pourquoi,
si pressé de vivre, m'appréter de si loin des jouissances que
je puis trouver dés aujourd’hui ? L'on ne saurait s¢ faire un
sort agréable en se mettant sans cesse en contradiction avec
soi. C'est ainsi qu’Empédocle reprochait aux Agrigentins d’en-
tasser les plaisirs comme s’ils n'avaient qu'un jour & vivre,
et de batir comme s'ils ne devaient jamais mourir.

D'ailleurs que me sert un logement si vaste, ayant si peu de
quoi le peupler, et moins de quoi le remplir ? Mes meubles se-
raient simples comme mes gofits ; je n’aurais ni galerie ni biblio-
théque, surtout si j'aimais la lecture et que je me connusse en
tableaux. Je saurais alors que de telles collections ne sont
jamais complétes, et que le défaut de ce qui leur manque donne
plus de chagrin que de n’avoir rien. En ceci 1'abondance fait
la misére ; il n'y a pas un faiseur de collections qui ne l'ait
éprouvé. Quand on s’y connait, on n’en doit point faire: on n'a
guére un cabinet & montrer aux autres quand on sait s’en
servir pour soi,

Le jeu n'est point un amusement d’homme riche, il est la
ressource d'un désceuvré; et mes plaisirs me donneraient trop
d’affaires pour me laisser bien du temps 4 si mal remplir. Je
ne joue point du tout, étant solitaire et pauvre, si ce n’est quel-
quefois aux échecs, et cela de trop. Si j’étais riche, je jouerais
moins encore, et seulement un trés petit jeu, pour ne voir point
de mécontent, ni l'étre. L'intérét du jeu, manquant de motif
dans l'opulence, ne peut jamais se changer en fureur que dans
un esprit mel fait. Les profits qu'un homme riche peut faire au
jeu lui sont toujours moins sensibles que les pertes; et comme
la forme des jeux modérés, qui en use le bénéfice 4 la longue,
fait qu’en général ils vont plus en pertes qu’en gains, on ne
peut, en raisonnant bien, s'affectionner beaucoup 4 un amuse-

1, ¢ OO0 l'on est bien, 13 est 1a patrie. »
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ment ol les risques de toute espéce sont contre soi, Celui qui
nourrit sa vanité des préférences de la fortune les peut chercher
dans des objets beaucoup plus piquants, et ces préférences ne se.
marquent pas moins dans le plus petit jeu que dans le plus grand.
Le golit du jeu, fruit de l’'avarice et de 1'ennui, ne prend que
dans un esprit-et dans un cceur vides ; et il me semble que
j’aurais assez de sentiment et de connaissances pour me passer
d’un tel supplément. On voit rarement les penseurs se plaire
beaucoup au jeu, qui suspend cette habitude, ou la tourne sur
d'arides combinaisons ; aussi I'un des biens, et peut-étre le
seul qu’ait produit le gofit des sciences, est d’amortir un peu
cette passion sordide; on aimera mieux s’exercer & prouver
I'utilité du jeu que de s'y livrer. Moi, je le combattrais parmi
les joueurs, et j'aurais plus de plaisir & me moquer d’eux en les
voyant perdre, qu’d leur gagner leur argent.

Je serais le méme dans ma vie privée et dans le commerce
du monde. Je voudrais que ma fortune mit partout de l'aisance,
et ne fit jamais sentir d'inégalité, Le clinquant de la parure
est incommode 4 mille égards. Pour garder parmi les hommes
toute la liberté possible, je voudrais étre mis de maniére que
dans tous les rangs je parusse & ma place, et qu'on ne me dis-
tinguidt dans aucun ; que, sans affectation, sans changements
sur ma percsonne, je fusse peuple a la guingette et bonne com-
pagnie au Palais-Royal, Par 1a plus maitre de ma conduite, je
mettrais toujours & ma portée les plaisirs de tous les états. 1l
y a, dit-on, des femmes qui ferment leur porte aux manchettes
brodées, et ne regoivent personne qu’en dentelle ; j’irais donc
passer ma journée ailleurs : mais si ces femmes étaient jeunes
et jolies, je pourrais quelquefois prendre de la dentelle pour y
passer la nuit tout au plus.

Le seul lien de mes sociétés serait 1'attachement mutuel, la
conformité des gofits, la convenance des caractéres; je m'y
livrerais comme homme et non comme riche ; je ne souffrirais
jamais que leur charme fit empoisonné par l'intérét. Si mon
opulence m’avait laissé quelque humanité, j’étendrais au loin
mes services et mes bienfaits ; mais je voudrais avoir autour de
moi une société et non une cour, des amis et non des proté-
gés ; je ne serais point le patron de mes convives, je serais
leur héte. L'indépendance et 1'égalité laisseraient & mes liai-
sons toute la candeur de la bienveillance, et ol le devoir ni
I'intérét n’entreraient pour rien, le plaisir et l'amitié feraient
seuls la loi.
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On n’achite ni son ami, ni sa mattresse, et vouloir obtenir I'amour autre.
ment qu'avec de la figure, du mérite et des sentiments, c'est se couvrir 3
la fois de honte et de ridicule,

Le peuple ne s’ennuie guére, sa vie est active ; si ses amuse-
ments ne sont pas variés, ils sont rares ; beaucoup de jours
de fatigue lui font gofiter avec délices quelques jours de fétes.
Une alternative de longs travaux et de courts loisirs tient lieu
d’assaisonnement aux plaisirs de son état. Pour les riches, leur
grand fléau c’est 'ennui, au sein de tant d’amusements ras-
semblés 4 grands frais, au milieu de tant de gens concourant a
leur plaire, I’ennui les consume et les tue, ils passent leur vie
a le fuir et & en étre atteints ; ils sont accablés de son poids
insupportable : les femmes surtout, qui ne saveit plus ni s'oc-
cuper ni s’'amuser, en sont dévorées sous le nom de vapeurs ;
il se transforme pour elles en un mal horrible, qui leur 6te
qguelquefois la raison, et enfin la vie. Pour moi, je ne connais
point de sort plus affreux que celui d’une jolie femme de Paris,
aprés celui du petit agréable qui s’attache a elle, qui, changé
de méme en femme oisive, s'¢loigne ainsi doublement de son
état, et 4 qui la vanité d’étre homme a bonnes fortunes fait sup-
porter la langucur des plus tristes jours qu’ait jamais passés
créature humaine.

Les bienséances, les modes, les usages qui dérivent du luxe
et du bon air, renferment le cours de la vie daps la plus maus-
sade uniformité. Le plaisir qu’'on veut avoir aux yeux des
autres est perdu pour tout le monde : on ne l'a ni pour eux ni
pour soi!. Le ridicule, que l'opinion redoute sur toute chose,
est toujours & t6té d'elle pour la tyranniser et pour la punir.,
On n’est jamais ridicule que par des formes déterminées : celui
qui sait varier ses situations et ses plaisirs efface aujourd’hui
I'impression d'hier : il est comme nul dans l'esprit des homines ;
mais il jouit, car il est tout entier & chaque heure et & chaque
chose. Ma seule forme constante serait celle-1d ; dans chaque
situation je ne m’occuperais d’aucune autre, et je prendrais
chaque jour en lui-méme, comme indépendant de la veille et du
lendemain. Comme je serais peuple avec le peuple, je serais
campagnard aux champs ; et quand je parlerais d'agriculture,

1. Deux fermmes du monde, pour avoir I'alr de s'amuser beaucoup, se font une lof de ne
{amais se coucher qu'a cinq heures du matin. Dans la rigueur de l'hiver, leurs gens passent
a nuit dans 12 rue 4 les attendre, fort embarrassés A s'y garantir d'étre gelés On entre un
soit, ou pour mieux dire,un matin, dans l'appartement o0 ces deux personnes si amusées
laissalent couler les heures sans les compter : on les trouve exactement seules, dormant
chacune dans son fauteuil. /R.)
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le paysan ne se moquerait pas de moi. Je n'irais pas me batir
une ville en campagne, et mettre au fond d'une province les
Tuileries devant mon appartement. Sur le penchant de quelque
agréable colline bien ombragée, j’aurais une petite maison rus-
tique, une maison blanche avec des contrevents verts ; et quoi-
qu'une couverture de chaume soit en toute saison la meilleure,
je préférerais magnifiquement, non la triste ardoise, mais la
tuile, parce qu'elle a l'air plus propre et plus gai que le chaume,
qu’'on ne couvre pas autrement les maisons dans mon pays,
et que cela me rappellerait un peu I'heureux temps de ma jeu-
nesse. J'aurais pour cour une basse-cour, et pour écurie une
étable avec des vaches, pour avoir du iaitage que j'aime beau-
coup. J'aurais un potager pour jardin, et pour parc un joli
verger semblable & celui dont il sera parlé ci-aprés, Les fruits,
A la discrétion des promeneurs, ne seraient ni comptés ni cueillis
par mon jardinier; et mon avare magnificence n’étalerait
point aux yeux des espaliers superbes auxquels & peine on
osdt toucher. Or, cette petite prodigalité serait peu cofiteuse,
parce que j'aurais choisi mon asile dans quelque province
éloignée ol l'on voit peu d’argent et beaucoup de denrées, et
ol régnent I’'abondance et la pauvreté,

L3, je rassemblerais une socxété plus choisie que nombreuse.
d’amis aimant le plaisir et s’y connaissant, de femmes qui pus-
sent sortir de leur fauteuil et se préter aux jeux champétres,
prendre quelquefoxs, au lieu de la navette et des cartes, la ligne,
les gluaux, le rateau des faneuses, et le panier des vendangeurs,
LA, tous les airs de la ville seraient oubliés, et, devenus villageois -
au village, nous nous trouverions livrés & des foules d’amuse-
ments divers qui ne nous donneraient chaque soir que l'embarras
du choix pour le lendemain. L'exercice et la vie active nous
feraient un nouvel estomac et de nouveaux gofits. Tous nos
repas seraient des festins, ol 1'abondance plairait plus que la
délicatesse. La gaieté, les travaux rustiques, les folatres jeux
sont les premiers cuisiniers du monde, et les ragofits fins sont
bien ridicules & des gens en haleine depuis le lever du soleil,
Le service n'aurait pas plus d’ordre que d’élégance, la salle &
manger serait partout, dans le jardin, dans un bateau, sous
un arbre ; quelquefois au loin, prés d'une source vive, sur I'herbe
verdoyante et fraiche, sous des touffes d’aunes et de coudriers ;
une longue procession de gais convives porterait en chantant
I'apprét du festin ; on aurait le gazon pour table et pour chaise,
les bords de la fontaine serviraient de buffet, et le dessert pen-

e




102 —- E‘MILE OU DE L’EDUCATION

drait aux arbres. Les mets seraient servis sans ordre, 'appétit
dispenserait des fagons; chacun se préférant ouvertement a
tout autre, trouverait bon que tout autre se préférait de méme
a lui : de cette familiarité cordiale et modérée naitrait, sans -
grossiéreté, sans fausseté, sans contrainte, un conflit badin
plus charmant cent fois que la politesse, et plus fait pour lier
les cceurs. Point d’importun laquais épiant nos discours, criti-
quant tout bas nos maintiens, comptant nos morceaux d'un
ceil avide, s'amusant & nous faire attendre 4 boire, et murmu-
rant d'un trop long diner. Nous serions nos valets pour étre nos
maitres, chacun serait servi par tous ; le temps passerait sans
le compter ; le repos serait le repos, et durerait autant que l'ar-
deur du jour, S’il passait prés de nous quelque paysan retour-
nant au travail, ses outils sur I'épaule, je lui réjouirais le coeur
par quelques bons propos, par quelques coups de bon vin qui
lui feraient porter plus gaiement sa misére ; et moi j’aurais aussi
le plaisir de me sentir émouvoir un peu les entrailles, et de me
dire en secret : Je suis encore homme.

Si quelque féte champétre rassemblait les habitants du lieu,
j'y serais des premiers avec ma troupe ; si quelques mariages,
plus bénis du ciel que ceux des villes, se faisaient a mon voisinage,
on saurait que j’aime la joie, et j'y serais invité. Je porterais &
ces bonnes gens quelques dons simples comme eux, qui contri-
bucraient a la féte ; et j'y trouverais en échange des biens d’un
prix inestimable, des bieps si peu connus de mes égaux, la fran-
chise et le vrai plaisir. Je souperais gaiement au bout de leur
longue table ; j'y ferais chorus au refrain d’une vieille chanson
rustique, et je danserais dans leur grange de meilleur caeur
qu’au bal de 'Opéra.

Jusqu’ici tout est & merveille, me dira-t-on ; mais la chasse ?
est-ce étre en campagne que de n'y pas cha.sser ? J'entends :
je ne voulais qu'une métairie, et j'avais tort. Je me suppose
riche, il me faut donc des plaisirs exclusifs, des plaisirs destruc-
tifs : voici de tout autres affaires. Il me faut des terres, des hois,
des gardes, des redevances, des honneurs seigneuriaux, surtout
de 'encens et de '’eau bénite.

Fort bien. Mais cette terrc aura des voisins jaloux de leurs
droits et désireux d’'usurper ceux des autres ; nos gardes se
chamailleront, et peut-étre les maftres : voild des altercations,
des querelles, des haines, das procés tout au moins ; cela n'est
déja pas fort agréable. Mes vassaux ne verront point avec plaisir
labourer leurs blés par mes lidvres, et leurs féves par mes san-
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gliers ; chacun, n'osant tuer '’ennemi qui détruit son travail,
voudra du moins le chasser de son champ: aprés avoir passé
le jour & cultiver leurs terres, il faudra qu'ils passent la nuit &
lées garder ; ils auront des matins, des tambours, des cornets,
des sonnettes : avec tout ce tintamarre ils troubleront mon som-
meil. Je songerai malgré moi & la misére de ces pauvres gens,
et ne pourrai m'’empécher de me la reprocher. Si j’avais I'hon-
neur d’étre prince, tout cela ne me toucherait guére ; mais moi,
nouveau parvenuy, nouveau riche, j'aurai le cceur encore un peu
roturier,

Ce n’est pas tout; l’abondance du gibier tentera les chasseurs;
‘j'aurai bientot des braconniers & punir ; il me faudra des pri-
sons, des gedliers, des archers, des galéres: tout cela me parait
assez cruel. Les femmes de ces malheureux viendront assiéger
ma porte et m’importuner de leurs cris, ou bien il faudra qu’on
les chasse, qu'on les maltraite. Les pauvres gens qui n’auront
point braconné, et dont mon gibier aura fourragé la récolte,
viendront se plaindre de leur c6té : les uns seront punis pour
avoir tué le gibier, les autres ruinés pour l'avoir épargné : quelle
triste alternative | Je ne verrai de tous c6tés qu’objets de misére,
je n'entendrai que gémissements : cela doit troubler beaucoup,
ce me semble, le plaisir de massacrer & son aise des foules de
perdrix et de lidvres presque sous ses pieds.

Voulez-vous dégager les plaisirs de leurs peines, Otez-en
I'exclusion : plus vous les laisserez communs aux hommes,
plus vous les golterez toujours purs. Je ne ferai donc point
tout ce que je viens de dire ; mais, sans changer de goits, je
suivrai celui que je me suppose 4 moindres frais. J'établirai
mon séjour champétre.dans un pays ol la chasse soit libre &
tout le monde, et ol j’en puisse avoir I'amusement sansembarras.
Le gibier sera plus rare ; mais il y aura plus d’adresse A le cher-
cher et de plaisir & l'atteindre. Je me souviendrai des batte-
ments de cceur qu'éprouvait mon pére au vol de la premiére
perdrix, et des transports de joie avec lesquels il trouvait le
lidvre qu'il avait cherché tout le jour. Oui, je soutiens que,
seul avec son chien, chargé de son fusil, de son carnier, de son
fourniment, de sa petite proie, il revenait le soir, rendu de
fatigue et déchiré des ronces, plus content de sa journée que

. tous vos chasseurs de ruelle, qui, sur un bon cheval, suivis de

vingt fusils chargés, ne font qu’en changer, tirer, et tuer au-
tour d'eux, sans art, sans gloire, et presque sans exercice. Le
plaisir n'est donc pas moindre, et l'inconvénient est 6té quand

£MILE OV DE L'EDUCATION 13




194 — EMILE OU DE L'EDUCATION

on n'a ni terre & garder, ni braconnier & punir, ni misérable
4 tourmenter ! voild donc une solide raison de préférence.
Quoi qu’on fasse, on ne tourmente point sans fin les hommes
qu’on n’en regoive aussi quelque malaise ; et les longues ma-
lédictions du peuple rendent tét ou tard le gibier amer.

Encore un coup, les plaisirs exclusifs sont la mort du plaisir.
Les vrais amusements sont ceux qu'on partage avec le peuple ;
ceux qu’on veut avoir 4 soi seul, on ne les a plus, Si les murs
que j’¢léve autour de mon parc m'en font une triste cléture, je
n'ai fait & grands frais que m'6ter le plaisir de la promenade ;
me voild forcé de l'aller chercher au loin. Le démon de la pro-
priété infecte tout ce qu'il touche. Un riche veut étre partout
le maitre et ne se trouve bien qu'on il ne l'est pas : il est forcé
de se fuir toujours. Pour moi, je ferai 1i-dessus dans ma ri-
chesse, ce que j'ai fait dans ma pauvreté. Plus riche mainte-
nant du bien des autres que je ne serai jamais du mien, je
m’empare de tout ce qui me convient dans mon voisinage : il
n'y a pas de conquérant plus déterminé que moi ; j'usurpe sur
les princes mémes ; je m'accommode sans distinction de tous
les terrains ouverts qui me plaisent ; je leur donne des noms ;
je fais de I'un mon parc, de l'autre ma terrasse, et m’en voila
le maitre ; dés lors je m'y proméne impunément ; j'y reviens
souvent pour maintenir la possession ; j'use autant que je veux
le sol & force d'y marcher ; et 'on ne me persuadera jamais
que le titulaire du fonds que je m’approprie tire plus d’'usage
de I'argent qu'il lui produit que j’en tire de son terrain. Que
si I'on vient:a me vexer par des fossés, par des haies, peu m’im-

‘porte ; je prends mon parc sur mes épaules, et je vais le poser
ailleurs ; les emplacements ne manquent pas aux environs,
et j'aurai longtemps & piller mes voisins avant de manquer
d’asile.

Voild quelque essai du vrai goit dans le choix des loisirs
agréables : voild dans quel esprit on jouit ; tout le raste n’est
qu'illusion, chimére, sotte vanité. Quiconque s'écartera de ces
régles, quelque riche qu'il puisse étre, mangera son or en fumier,
et ne connaitra jamais le prix de la vie,

On m’objectera sans doute que de tels amusements sont & la
portée de tous les hommes, et qu’on n'a pas besoin d’étre riche
pour les gofiter, C'est précisément & quoi j’en voulais venir.
On a du plaisir quand on en veut avoil : c’est 'opinion seule
qui rend tout difficile, qui chasse le bonheur devant nous ; et
il est cent fois plus aisé d'étre heureux que de le paraitre
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L'homme de goilit et vraiment voluptueux n'a que faire de
richesses ; il lui suffit d'étre libre et mattre de lni. Quiconque
jouit de la santé et ne manque pas du nécessaire, s'il arrache
de son cceur les biens de l'opinion, est assez riche ; c’est 'aurea
mediocritas ¥ d'Horace. Gens 4 coffres-forts, cherchez donc quel-
que autre emploi de votre opulence, car pour le plaisir elle n'est
bontie 4 rien. Emile ne saura pas tout cela mieux que moi ;
mais, ayant le coeur plus pur et plus sain, il le sentira mieux
encore, et toutes ses observations dans le monde ne feront que
le lui confirmer.

En passant ainsi le temps, nous cherchons toujours Sophie,
et nous ne la trouvons point. Il importait qu’elle ne se trouvat
pas si vite, et nous l'avons cherchée ol j'étais bien sfir qu'elle
n'était pas.

Enfin le moment presse ; il est temps de la chercher tout de
bon, de peur qu'il ne s'en fasse une qu'il prenne pour elle, et
qu'il ne connaisse trop tard son erreur. Adieu done, Paris, ville
célébre, ville de bruit, de fumée et de boue, ol les femmes ne
croient plus 4 I'honneur ni les hommes & la vertu, Adieu, Paris :
nous cherchons l'amour, le bonheur, 'inracence ; nous ne se-
rons jamais assez loin de toi.

1. « La médiocrité précieuse comme l'or. »




