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Introduction 
 

 

 

 

 
Cette Lettre de Jean-Jacques 
Rousseau, Citoyen de Genève, à 
Christophe de Beaumont, 
Archevêque de Paris paraît en 
mars 1763, après la 
condamnation de l'EMILE par le 
Parlement de Paris (9 juin 1762) 
et le Mandement que Christophe 
de Beaumont fait publier contre 
Rousseau en août 1762. 

 
 
Rousseau nous offre ici une précieuse mise au point sur les thèses 
établies dans le DISCOURS SUR L'ORIGINE DE L'INEGALITE et 
développées dans l'EMILE. En même temps que l'auteur proteste de 
la sincérité de ses sentiments chrétiens, il explicite son refus du 
péché originel : « Le péché originel explique tout excepté son 
principe, et c'est ce principe qu'il s'agit d'expliquer ». Rousseau 
explicite en outre les principes de sa comparaison des religions, et il 
insiste sur la conformité du protestantisme à la religion naturelle.  
 
Surtout, il dissipe les ambiguïtés qui pesaient sur son anthropologie 
- il a voulu montrer que l'homme de la nature n'était point corrompu 
dès l'origine, mais il n'a jamais prétendu le donner en modèle : 
puisque « la conscience ne se développe et n'agit qu'avec les 
lumières de l'homme », elle « est donc nulle dans l'homme qui n'a 
point comparé, et qui n'a point vu ses rapports. Dans cet état 
l'homme ne connaît que lui […] ; borné au seul instinct physique, il 
est nul, il est bête ». Rousseau décrit dans l'EMILE 
l'accomplissement de l'homme selon la nature, mais il n'a jamais 
prescrit un retour à l'état de nature.  
 

( source : http://tecfa.unige.ch/ ) 
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351 LETTRE 

 

 
 
Je ne puis m’empêcher, en commençant cette Lettre, de réfléchir sur 
les bizarreries de ma destinée. Elle en a qui n’on tété que pour moi. 
 
J’étais né avec quelque talent ; le public l’a jugé ainsi. Cependant j’ai 
passé ma jeunesse dans une heureuse obscurité, dont je ne 
cherchais point à sortir. Si je l’avais cherché, cela même eût été une  
bizarrerie que durant tout le feu du premier âge je n’eusse pu réussir, 
et que j’eusse trop réussi dans la suite, quand ce feu commençait à 
passer. J’approchais de ma quarantième année, et j’avais, au lieu 
d'une fortune que j’ai toujours méprisée, et d’un nom qu’on m’a fait 
payer si cher, le repos et des amis, les deux seuls biens dont mon 
cœur soit avide. Une misérable question d’Académie m’agitant 
l'esprit malgré moi, me jeta dans un métier pour lequel je n'étais point 
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fait ; un succès inattendu m’y montra des attraits qui me séduisirent. 
Des foules d’adversaires m'attaquèrent sans m'entendre, avec une  
étourderie qui me donna de l’humeur, et avec un orgueil qui m’en 
inspira peut-être. Je me défendis, et , de dispute en dispute, je me 
sentis engagé dans la carrière, presque sans y avoir pensé. Je me  
trouvai devenu, pour ainsi dire, Auteur, à l’âge où l’on cesse de l'être, 
et homme de Lettres par mon mépris même pour cet état. Dès lors, je 
fus dans le public quelque chose : mais aussi le repos et les amis 
disparurent. Quels maux ne souffris-je point avant de prendre une 
assiette plus fixe et des attachements plus heureux ? Il fallut dévorer 
mes peines ; il fallut qu'un peu de réputation me tînt lieu de tout. Si 
c'est un dédommagement pour ceux qui sont toujours loin d'eux-
mêmes, ce n'en fut jamais un pour moi. 
 
Si j’eusse un moment compté sur un bien si frivole, que j’aurais été 
promptement désabusé! Quelle inconstance perpétuelle n'ai-je pas 
éprouvée dans les jugements du public sur mon compte! J’étais trop 
loin de lui ; ne me jugeant que sur le caprice ou l’intérêt de ceux qui 
le mènent, à peine deux jours de suite avait-il pour moi les mêmes 
yeux. 
 
Tantôt j'étais un homme noir, et tantôt un ange de lumière. Je me  
suis vu dans la même année vanté, fêté, recherché, même à la Cour ; 
puis insulté, menacé, détesté, maudit ; les soirs on m’attendait pour  
m'assassiner dans les rues ; les matins on m'annonçait une lettre de  
cachet. Le bien et le mal coulaient à-peu-près de la même source ; le 
tout me venait pour des chansons. 
 
J’ai écrit sur divers sujets, mais toujours dans les mêmes principes : 
toujours la même morale, la même croyance, les mêmes maximes, et, 
si l'on veut, les mêmes opinions. Cependant on a porté des 
jugements opposés de mes livres, ou plutôt, de l'Auteur de mes 
livres ; parce qu’on m’a jugé sur les matières que j’ai traitées, bien 
plus que sur mes sentiments.  
 
Après mon premier discours, j’étais un homme à paradoxes, qui se 
faisait un jeu de prouver ce qu’il ne pensait pas : après ma lettre sur 
la Musique française, j'étais l'ennemi déclaré de la Nation ; il s'en 
fallait peu qu’on ne m’y traitât en conspirateur ; on eût dit que le sort 
de la Monarchie était attaché à la gloire de l’Opéra : après mon 
Discours sur l’inégalité, j’étais athée et misanthrope : après la lettre à 
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M. D’Alembert, j’étais le défenseur de la morale chrétienne : après 
l’Héloïse, j’étais tendre et doucereux ; maintenant  je suis un impie ; 
bientôt peut-être serai-je un dévot. 
 
Ainsi va flottant le sot public sur mon compte, sachant aussi peu 
pourquoi il m’abhorre, que pourquoi il m’aimait auparavant. Pour 
moi, je suis toujours demeuré le même : plus ardent qu'éclairé dans 
mes recherches, mais sincère en tout, même contre moi ; simple et 
bon, mais sensible et faible ; faisant souvent le mal et toujours 
aimant le bien ; lié par l’amitié, jamais par les choses, et tenant plus à 
mes sentiments qu'à mes intérêts ; n'exigeant rien des hommes et 
n'en voulant point dépendre, ne cédant pas plus à leurs préjugés 
qu’à leurs volontés, et gardant la mienne aussi libre que ma raison : 
craignant Dieu sans peur de l'enfer, raisonnant sur la Religion sans 
libertinage, n’aimant ni l'impiété ni le fanatisme, mais haïssant les 
intolérants encore plus que les esprits-forts ; ne voulant cacher mes 
façons de penser à personne, sans fard, sans artifice en toute chose, 
disant mes fautes à mes amis, mes sentiments à tout le monde, au 
public ses vérités sans flatterie et sans fiel, et me souciant tout aussi 
peu de le fâcher que de lui plaire. 
 
Voilà mes crimes, et voilà mes vertus. 
 
Enfin lassé d'une vapeur enivrante qui enfle sans rassasier, excédé 
du tracas des oisifs surchargés de leur temps et prodigues du mien, 
soupirant après un repos si cher à mon cœur et si nécessaire à mes 
maux, j’avais  posé la plume avec joie. Content de ne l’avoir prise   
que pour le bien de mes semblables, je ne leur demandais pour prix 
de mon zèle que de me laisser mourir en paix dans ma retraite, et de 
ne m’y point faire de  mal. J’avais tort ; des huissiers sont venus me 
l’apprendre, et c’est à cette époque, où j’espérais qu'allaient finir les 
ennuis de ma vie, qu'ont commencé mes plus grands malheurs. Il y a 
déjà dans tout cela quelques singularités ; ce n’est rien encore. Je 
vous demande pardon, Monseigneur, d'abuser de votre patience : 
mais avant d’entrer dans les discussions que je dois avoir avec vous, 
il faut parler de ma situation présente, et des causes qui m'y ont 
réduit. 
 
Un Genevois fait imprimer un Livre en Hollande, et par arrêt du 
Parlement de Paris ce Livre est brulé sans respect pour le Souverain 
dont il porte le privilège. Un Protestant propose en pays protestant 
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des objections contre l’Eglise Romaine, et il est décrété par le 
Parlement de Paris. Un Républicain fait dans une République des 
objections contre l’Etat monarchique, et il est décrété par le 
Parlement de Paris.  
 
Il faut que le Parlement de Paris ait d’étranges idées de son empire, 
et qu’il se croie le légitime juge du genre humain. 
  
Ce même Parlement, toujours si soigneux pour les François de  
l'ordre des procédures, les néglige toutes dès qu’il s'agit d'un pauvre 
Etranger. 
 
Sans savoir si cet Etranger est bien l'Auteur du Livre qui porte son 
nom, s’il le reconnaît pour sien, si c'est lui qui l'a fait imprimer ; sans 
égard pour son triste état, sans pitié pour les maux qu’il souffre, on 
commence par le décréter de prise de corps ; on l'eût arraché de son 
lit pour le traîner dans les mêmes prisons où pourrissent les 
scélérats ; on l’eût brûlé, peut-être même sans l'entendre, car qui sait 
si l'on eût pour suivis lu régulièrement des procédures si violemment 
commencées et dont on trouverait à peine un autre exemple, même 
en pays d’Inquisition ? Ainsi c'est pour moi seul qu'un tribunal si 
sage oublie sa sagesse ; c’est contre moi seul, qui croyais y être 
aimé, que ce peuple, qui vante sa douceur, s'arme de la plus étrange 
barbarie ; c’est ainsi qu’il justifie la préférence que je lui ai donnée 
sur tant d’asiles que je pouvais choisir au même prix ! Je ne sais 
comment cela s'accorde avec le droit des gens, mais je sais bien 
qu'avec de pareil les procédures la liberté de tout homme, et peut-
être sa vie, est à la merci du premier imprimeur. 
 
Le Citoyen de Genève ne doit rien à des Magistrats injustes et 
incompétents, qui, sur un réquisitoire calomnieux, ne le citent pas, 
mais le décrètent. N’étant point sommé de comparaître, il n'y est 
point obligé. L'on n’emploie contre lui que la force, et il s'y soustrait. 
Il secoue la poudre de ses souliers, et sort de cette terre hospitalière 
où l’on s’empresse d’opprimer le faible, et où l'on donne des fers à 
l'étranger avant de l'entendre, avant de savoir si l'acte dont on 
l'accuse est punissable, avant de savoir s'il l'a commis. 
 
Il abandonne en soupirant sa chère solitude. Il n'a qu'un seul bien, 
mais précieux , des amis , il les fuit. Dans sa faiblesse il supporte un 
long voyage ; il arrive et croit respirer dans une terre de liberté ; il 
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s’approche de sa Patrie, de cette Patrie dont il s'est tant vanté, qu’il a 
chérie et honorée : l'espoir d'y être accueilli le console de ses 
disgrâces...... Que vais-je dire ? mon cœur se serre, ma main tremble, 
la plume en tombe ; il faut se taire, et ne pas imiter le crime de Caïn. 
 
Que ne puis-je dévorer en secret la plus amère de mes douleurs ! 
 
Et pourquoi tout cela ? Je ne dis pas, sur quelle raison ? mais, sur 
quel prétexte? On ose m'accuser d’impiété ! sans songer que le livre 
où l'on la cherche est entre les mains de tout le monde. Que ne 
donnerait-on point pour pouvoir supprimer cette pièce justificative, et 
dire qu’elle contient tout ce qu’on a feint d’y trouver ! Mais elle 
restera, quoiqu’on fasse ; et en y cherchant les crimes reprochés à 
l’Auteur, la postérité y verra dans ses erreurs mêmes que les torts 
d'un ami de la vertu. 
 
 
J’éviterai de parler de mes contemporains ; je ne veux nuire à 
personne. Mais l’Athée Spinoza enseignait paisiblement sa doctrine ; 
il faisait sans obstacle imprimer ses Livres, on les débitait 
publiquement ; il vint en France, et il y fut bien reçu ; tous les Etats 
lui étaient ouverts, partout il trouvait protection ou du moins sûreté ; 
les Princes lui rendaient des honneurs, lui offraient des chaires ; il 
vécut et mourut tranquille, et même considéré. Aujourd'hui, dans le 
siècle tant célébré de la philosophie, de la raison, de l’humanité ; 
pour avoir proposé avec circonspection, même avec respect et pour 
l’amour du genre humain, quelques doutes fondés sur la gloire même 
de l'Etre suprême, le défenseur de la cause de Dieu, flétri, proscrit, 
pour suivi d’Etat en Etat, d'asile en asile, sans égard pour son 
indigence, sans pitié pour ses infirmités, avec un acharnement que 
n'éprouva jamais aucun malfaiteur et qui serait barbare, même contre 
un homme en santé, se voit interdire le feu et l’eau dans l’Europe 
presque entière ; on le chasse du milieu des bois ; il faut toute la 
fermeté d’un Protecteur illustre et toute la bonté d’un Prince éclairé 
pour le laisser en paix au sein des montagnes. Il eût passé le reste de 
ses malheur un jours dans les fers, il eût péri, peut-être, dans les 
supplices, si, durant le premier vertige qui gagnait les 
Gouvernements, il se fût trouvé à la merci de ceux qui l’ont 
persécuté. 
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Echappé aux bourreaux il tombe dans les mains des Prêtres ; ce 
n'est pas là ce que je donne pour étonnant : mais un homme 
vertueux qui a l'âme aussi noble que la naissance, un illustre 
Archevêque qui devrait réprimer leur lâcheté, l’autorise ; il n’a pas 
honte, lui qui devrait plaindre les opprimés, d’en accabler un dans le 
fort de ses disgrâces ; il lance, lui Prélat catholique, un Mandement 
contre un Auteur protestant ; il monte sur son Tribunal pour 
examiner comme Juge la doctrine particulière d’un hérétique ; et, 
quoiqu’il damne indistinctement quiconque n’est pas de son Eglise, 
sans permettre à l'accusé d’errer à sa mode, il lui prescrit en quelque 
sorte la route par laquelle il doit aller en Enfer. Aussitôt le reste de 
son Clergé s'empresse, s'évertue, s’acharne autour d’un ennemi qu’il 
croit terrassé. Petits et grands, tout s’en mêle ; le dernier Cuistre 
vient trancher du capable , il n'y a pas un sot en petit collet, pas un 
chétif habitué de Paroisse qui, bravant à plaisir celui contre qui sont 
réunis leur Sénat et leur Evêque, ne veuille avoir la gloire de lui 
porter le dernier coup de pied. 
 
Tout cela, Monseigneur, forme un concours dont je suis le seul  
exemple, et ce n’est pas tout..... Voici, peut-être, une des situations 
les plus difficiles de ma vie ; une de celles où la vengeance et 
l’amour-propre sont les plus aisés à satisfaire, et permettent le moins 
à l’homme juste d’être modéré. Dix lignes seulement, et je couvre 
mes persécuteurs d’un ridicule ineffaçable. Que le public ne peut-il 
savoir deux anecdotes, sans que je les dise ! Que ne connaît-il ceux 
qui ont médité ma ruine, et ce qu’il sont fait pour l’exécuter ! Par 
quels méprisable les insectes, par quels ténébreux moyens il verrait 
s’émouvoir les Puissances ! Quels levains il verrait s’échauffer par 
leur pourriture et mettre le Parlement en fermentation ! Par quelle 
risible cause il verrait les Etats de l’Europe se liguer contre le fils 
d'un horloger . Que je jouirais avec plaisir de sa surprise, si je 
pouvais n’en être pas l'instrument ! 
 
Jusqu’ici ma plume, hardie à dire la vérité, mais pure de toute satyre, 
n’a jamais compromis personne , elle a toujours respecté l’honneur 
des autres, même en défendant le mien. Irais-je en la quittant la 
souiller de médisance; et la teindre des noirceurs de mes ennemis ? 
Non, laissons-leur l’avantage de porter leurs coups dans les 
ténèbres.  
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Pour moi, je ne veux me défendre qu'ouvertement, et même je ne 
veux que me défendre. Il suffit pour cela de ce qui est su du public, 
ou de ce qui peut l’être sans que personne en soit offensé. 
 
Une chose étonnante de cette espèce, et que je puis dire, est de voir 
l'intrépide Christophe de Beaumont, qui ne sait plier sous aucune 
puissance ni faire aucune paix avec les Jansénistes, devenir, sans le 
savoir, leur satellite et l’instrument de leur animosité ; de voir leur 
ennemi le plus irréconciliable sévir contre moi pour avoir refusé 
d’embrasser leur parti, pour n'avoir point voulu prendre la plume 
contre les Jésuites, que je n'aime pas, mais dont je n’ai point à me 
plaindre, et que je vois opprimés. Daignez, Monseigneur, jeter les 
yeux sur le sixième Tome de la nouvelle Héloïse, première édition ; 
vous trouverez dans la note de la page 138* [*De la première Edition, 
répondant à la page 422 du Tome II, de cette Edition in 4 ̊̊ ̊̊ . et p. 218 
du Tome IV. in 8 ̊̊ ̊̊ 2̊2̊2̊2̊ et in 1 ] la véritable source de tous mes 
malheurs. J’ai prédit dans cette note (car je me mêle aussi 
quelquefois de prédire) qu'aussitôt que les Jansénistes seraient les 
maîtres, ils seraient plus intolérants et plus durs que leurs ennemis. 
Je ne savais pas alors que ma propre histoire vérifierait si bien ma 
prédiction. Le fil de cette trame ne serait pas difficile à suivre à qui 
saurait comment mon Livre a été déféré. Je n'en puis dire davantage 
sans en trop dire, mais je pouvais au moins vous apprendre par 
quelles gens vous avez été conduit sans vous en douter. 
 
Croira-t-on que quand mon Livre n’eût point été déféré au Parlement, 
vous ne l’eussiez pas moins attaqué ? D'autres pourront le croire ou 
le dire ; mais vous, dont la conscience ne sait point souffrir le 
mensonge, vous ne le direz pas. Mon discours sur l’inégalité a couru 
votre Diocèse, et vous n’avez point donné de Mandement. Ma lettre à 
M. d'Alembert a couru votre Diocèse, et vous n’avez point donné de 
Mandement. 
 
La nouvelle Héloïse a couru votre Diocèse, et vous n’avez point 
donné de Mandement. Cependant tous ses livres, que vous avez lus, 
puisque vous les jugez, respirent les mêmes maximes ; les mêmes 
manières dépenser n’y sont pas plus déguisées : si le sujet ne les a 
pas rendu susceptibles du même développement, elles gagnent en 
force ce qu’elles perdent en étendue, et l’on y voit la profession de 
foi de l'Auteur exprimée avec moins de réserve que celle du Vicaire 
Savoyard. Pourquoi donc n'avez-vous rien dit alors ? Monseigneur, 
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votre troupeau vous était-il moins cher ? Me lisait-il moins ? Goûtait-
il moins mes Livres? Etait-il moins exposé à l’erreur ? Non, mais il 
n'y avait point alors de Jésuites à proscrire ; des traîtres ne m’avaient 
point encore enlacé dans leurs pièges ; la note fatale n’était point 
connue, et quand elle le fut, le public avait déjà donné son suffrage 
au Livre, il était trop tard pour faire du bruit. On aima mieux différer,  
on attendit l'occasion, on l’épia, on la saisit, on s’en prévalut avec la 
fureur ordinaire aux dévots ; on ne parlait que de chaînes et de 
buchers ; mon Livre était le Tocsin de l’Anarchie et la Trompette de 
l’Athéisme ; l'Auteur était un monstre à étouffer, on s’étonnait qu'on 
l’eût si longtemps laissé vivre. Dans cette rage universelle, vous 
eûtes honte de garder le silence : vous aimâtes mieux faire un acte 
de cruauté que d’être accusé de manquer de zèle, et servir vos 
ennemis que d'essuyer leurs reproches. Voilà, Monseigneur, 
convenez-en, le vrai motif de votre Mandement ; et voilà, ce me 
semble, un concours de faits assez singuliers pour donner à mon 
sort le nom de bizarre. 
 
Il y a longtemps qu’on a substitué des bienséances d’état à la justice. 
Je sais qu’il est des circonstances malheureuses qui forcent un 
homme public à sévir malgré lui contre un bon Citoyen. Qui veut être 
modéré parmi des furieux s’expose à leur furie , et je comprends que 
dans un déchaînement pareil à celui dont je suis la victime, il faut 
hurler avec les Loups, ou risquer d'être dévoré. Je ne me plains donc 
pas que vous ayez donné un Mandement contre mon Livre, mais je 
me plains que vous l’ayez donné contre ma personne avec aussi peu 
d'honnêteté que de vérité ; je me plains qu’autorisant par votre 
propre langage celui que vous me reprochez d'avoir mis dans la 
bouche de l’inspiré, vous m'accabliez d’injures qui, sans nuire à ma 
cause, attaquent mon honneur ou plutôt le vôtre ; je me plains que de 
gaieté de cœur, sans raison, sans nécessité, sans respect, au moins 
pour mes malheurs, vous m'outragiez d’un ton si peu digne de votre 
caractère. Et que vous avais-je donc fait, moi qui parlai toujours de 
vous avec tant d’estime ; moi qui tant de fais admirai votre 
inébranlable fermeté, en déplorant, il est vrai, l'usage que vos 
préjugés vous en faisaient faire ; moi qui toujours honorai vos 
mœurs, qui toujours respectai vos vertus, et qui les respecte encore, 
aujourd’hui que vous m’avez déchiré ? 
 
C’est ainsi qu’on se tire d’affaire quand on veut quereller et qu'on a 
tort. Ne pouvant résoudre mes objections, vous m’en avez fait des 
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crimes : vous avez cru m’avilir en me maltraitant, et vous vous êtes 
trompé ; sans affaiblir mes raisons, vous avez intéressé les cœurs 
généreux à mes disgrâces ; vous avez fait croire aux gens sensés 
qu’on pouvait ne pas bien juger du livre, quand on jugeait si mal de 
l’auteur. 
 
Monseigneur, vous n’avez été pour moi ni humain ni généreux ; et 
non-seulement vous pouviez l’être sans m'épargner aucune des 
choses que vous avez dites contre mon ouvrage, mais elles n'en 
auraient fait que mieux leur effet. J’avoue aussi que je n'avais pas 
droit d’exiger de vous ces vertus, ni lieu de les attendre d’un homme 
d’Eglise. Voyons si vous avez été du moins équitable et juste ; car 
c’est un devoir étroit imposé à tous les hommes, et les saints mêmes 
n'en sont pas dispensés. 
 
Vous avez deux objets dans votre Mandement : l’un, de censurer 
mon Livre ; l’autre, de décrier ma personne. Je croirai vous avoir bien 
répondu, si je prouve que partout où vous m’avez réfuté, vous avez 
mal raisonné, et que partout où vous m'avez réfuté, vous avez mal 
raisonné, et partout où vous m'avez insulté, vous m’avez calomnié. 
Mais quand on ne marche que la preuve à la main, quand on est forcé 
par l’importance du sujet et parla qualité de l’adversaire à prendre 
une marche pesante et à suivre pied-à-pied toutes ses censures, 
pour chaque mot il faut des pages ; et tandis qu’une courte satyre 
amuse, une longue défense ennuie. Cependant il faut que je me 
défende ou que je reste chargé par vous des plus fausses 
imputations. Je me défendrai donc, mais je défendrai mon honneur 
plutôt que mon livre. Ce n'est point la profession de foi du Vicaire 
Savoyard que j’examine, c’est le Mandement de l’Archevêque de 
Paris , et ce n’est que le mal qu’il dit de l’Editeur qui me force à parler 
de l'ouvrage. Je me rendrai ce que je me dois, parce que je le dois ; 
mais sans ignorer que c’est une position bien triste que d’avoir à se 
plaindre d'un homme plus puissant que soi, et que c’est une bien 
fade lecture que la justification d’un innocent. 
 
Le principe fondamental de toute morale, sur lequel j’ai raisonné 
dans  tous mes Ecrits, et que j’ai développé dans ce dernier avec 
toute la clarté dont j’étais capable, est que l’homme est un être 
naturellement bon, aimant la justice et l’ordre ; qu’il n’y a point de 
perversité originelle dans le cœur humain, et que les premiers 
mouvements de la nature sont toujours droits. J’ai fait voir que 
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l’unique passion qui naisse avec l’homme, savoir l'amour-propre, est 
une passion indifférente en elle-même au bien et au mal ; qu’elle ne 
devient bonne ou mauvaise que par accident et selon les 
circonstances dans lesquelles elle se développe. J’ai montré que 
tous les vices qu’on impute au cœur humain ne lui sont point 
naturels ; j’ai dit la manière dont ils naissent ; j'en ai, pour ainsi dire, 
suivi la généalogie, et j'ai fait voir comment, par l’altération 
successive de leur bonté originelle, les hommes deviennent enfin ce 
qu’ils sont. 
 
J’ai encore expliqué ce que j’entendais par cette bonté originelle qui 
ne semble passe déduire de l’indifférence au bien et au mal naturelle 
à l’amour de foi. L’homme n’est pas un être simple ; il est composé 
de deux substances. Si tout le monde ne convient pas de cela, nous 
en convenons vous et moi, et j’ai tâché de le prouver aux autres. Cela 
prouvé, l’amour de soi n’est plus une passion simple ; mais elle a 
deux principes, savoir, l'être intelligent et l’être sensitif, dont le bien-
être n’est pas le même. L’appétit des sens tend à celui du corps, et 
l'amour de l’ordre à celui de l’âme. Ce dernier amour développé et 
rendu actif porte le nom de conscience ; mais la conscience ne se 
développe et n'agit qu’avec les lumières de l’homme. Ce n’est que 
par ces lumières qu’il parvient à connaître l’ordre, et ce n’est que 
quand il le connait que sa conscience le porte à l’aimer. La 
conscience est donc nulle dans l’homme qui n’a rien comparé, et qui 
n’a point vu ses rapports. Dans cet état l'homme ne connaît que lui ; 
il ne voit son bien-être opposé ni conforme à celui de personne ; il ne 
hait ni n’aime rien ; borné au seul instinct physique, il est nul, il est 
bête ; c’est ce que j’ai fait voir dans mon discours sur l'inégalité. 
 
Quand, par un développement dont j’ai montré le progrès, les 
hommes commencent à jeter les yeux sur leurs semblables, ils 
commencent aussi à voir leurs rapports et les rapports des choses, à 
prendre des idées de convenance de justice et d’ordre ; le beau 
moral commence à leur devenir sensible et la conscience agit. Alors 
ils ont des vertus, et s’ils ont aussi des vices, c’est parce que leurs 
intérêts se croisent et que leur ambition s'éveille, à mesure que leurs 
lumières s’étendent. 
 
Mais tant qu’il y a moins d’opposition d’intérêts que de concours de 
lumières, les hommes sont essentiellement bons. Voilà le second 
état. 
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Quand enfin tous les intérêts particuliers agités s'entrechoquent, 
quand l’amour de soi mis en fermentation devient amour-propre, que 
l'opinion, rendant l’univers entier nécessaire à chaque homme, les 
rend tous ennemis nés les uns des autres , et fait que nul ne trouve 
son bien que dans le mal d'autrui : alors la conscience, plus faible 
que les passions exaltées est étouffée par elles, et ne reste plus dans 
la bouche des hommes qu’un mot fait pour se tromper mutuellement. 
Chacun feint alors de vouloir sacrifier ses intérêts à ceux du public, 
et tous mentent. Nul ne veut le bien public que quand il s’accorde 
avec le sien ; aussi cet accord est-il l’objet du vrai politique qui 
cherche à rendre les peuples heureux et bons. Mais c’est ici que je 
commence à parler une langue étrangère, aussi peu connue des 
Lecteurs que de vous. 
 
Voilà, Monseigneur, le troisième et dernier terme, au-delà duquel rien 
ne reste à faire , et voilà comment l'homme étant bon, les hommes 
deviennent méchants. C’est à chercher comment il faudrait s’y 
prendre pour les empêcher de devenir tels, que j’ai consacré mon 
Livre. Je n’ai pas affirmé que dans l’ordre actuel la chose fût 
absolument possible ; mais j’ai bien affirmé et j'affirme encore, qu’il 
n’y a pour en venir à bout d'autres moyens que ceux que j’ai 
proposés. 
 
Là-dessus vous dites que mon plan d’éducation, loin de s'accorder 
avec le Christianisme, n'est pas même propre à faire des Citoyens ni 
des hommes ; * [*Mandement , III. ] Ce Mandement de Monseigneur 
l'Archevêque de Paris, sera imprimé, avec l'Arrêt du Parlement sur 
Emile, dans le premier volume du Supplément.]] et votre unique 
preuve est de m’opposer le péché originel. Monseigneur, il n’y a 
d’autre moyen de se délivrer du péché originel et de ses effets, que le 
baptême. D’où il suivrait, selon vous, qu’il n’y aurait jamais eu de 
Citoyens ni d'hommes que des Chrétiens. Ou niez cette 
conséquence, ou convenez que vous avez trop prouvé. 
 
Vous tirez vos preuves de si haut que vous me forcez d’aller aussi 
chercher loin mes réponses. D’abord il s’en faut bien, selon moi, que 
cette doctrine du péché originel, sujette à des difficultés si terribles, 
ne soit contenue dans l’Ecriture, ni si clairement ni si durement qu’il 
a plu au rhéteur Augustin et à nos Théologiens de la bâtir ; et le 
moyen de concevoir que Dieu crée tant d’âmes innocentes et pures, 
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tout exprès pour les joindre à des corps coupables, pour leur y faire 
contracter la corruption morale, et pour les condamner toutes à 
l'enfer, sans autre crime que cette union qui est son ouvrage ? Je ne 
dirai pas si (comme vous vous en mentez) vous éclaircissez par ce 
système le mystère de notre cœur, mais je vois que vous 
obscurcissez beaucoup la justice et la bonté de l’Etre suprême. Si 
vous levez une objection, c’est pour en substituer de cent fois plus 
fortes. 
 
Mais au fond que fait cette doctrine à l’Auteur d’Emile ? Quoiqu’il ait 
cru son livre utile au genre humain, c'est à des Chrétiens qu’il l'a 
destiné ; c’est à des hommes lavés du péché originel et de ses effets, 
du moins quant à l’âme, par le Sacrement établi pour cela. Selon 
cette même doctrine, nous avons tous dans notre enfance recouvré 
l’innocence primitive ; nous sommes tous sortis du baptême aussi 
sains de cœur qu'Adam sortit de la main de Dieu. Nous avons, direz-
vous, contracté de nouvelles souillures : mais puisque nous avons 
commencé par en être délivrés, comment les avons-nous derechef 
contractées ? le sang de Christ n’est-il donc pas encore assez fort 
pour effacer entièrement la tache, ou bien serait-elle un effet de la 
corruption naturelle de notre chair ; comme si, même 
indépendamment du péché originel, Dieu nous eût créés corrompus, 
tout exprès pour avoir le plaisir de nous punir ? Vous attribuez au 
péché originel les vices des peuples que vous avouez avoir été 
délivrés du péché originel ; puis vous me blâmez d’avoir donné une 
autre origine à ces vices. Est-il juste de me faire un crime de n’avoir 
pas aussi mal raisonné que vous ? 
 
On pourrait, il est vrai, me dire que ces effets que j’attribue au 
baptême, si l'on disait, avec le Docteur Thomas Burnet, que la 
corruption et la mortalité de la race humaine, suite du péché d'Adam, 
fut un effet naturel du fruit défendu ; que cet aliment contenait des 
sucs venimeux qui dérangèrent toute l'économie animale, qui 
irritèrent les passions , qui affaiblirent l'entendement, et qui portèrent 
partout les principes du vice et de la mort : alors il faudrait convenir 
que la nature du remède devant, se rapporter à celle du mal, le 
baptême devrait agir physiquement sur le corps de l'homme, lui 
rendre la constitution qu'il avait dans l’Etat d'innocence, et , sinon 
l'immortalité qui en dépendait, du moins tous les effets moraux de 
l'économie animale rétablie.] ne paraissent par nul signe extérieur ;  
qu’on ne voit pas les Chrétiens moins enclins au mal que les 
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infidèles, au-lieu que, selon moi, la malice infuse du péché devrait se 
marquer dans ceux-ci par des différences sensibles. Avec les 
secours que vous avez dans la morale évangélique, outre le baptême 
; tous les Chrétiens, poursuivrait-on, devraient être des Anges ; et les 
infidèles, outre leur corruption originelle, livrés à leurs cultes 
erronés, devraient être des Démons. Je conçois que cette difficulté 
pressée pourrait devenir embarrassante : car que répondre à ceux 
qui me feraient voir que, relativement au genre-humain, l’effet de la 
rédemption faite à si haut prix, se réduit à-peu-près à rien ? 
 
Mais, Monseigneur, outre que je ne crois point qu’en bonne 
Théologie on n’ait pas quelque expédient pour sortir de là ; quand je 
conviendrais que le baptême ne remédie point à la corruption de 
notre nature, encore n'en auriez-vous pas raisonné plus solidement. 
Nous sommes, dites-vous, pécheurs à cause du péché de notre 
premier père ; mais notre premier père, pourquoi fut-il pécheur lui-
même ? Pourquoi la même raison par laquelle vous expliquerez son 
péché ne serait-elle pas applicable à ses descendants sans le péché 
originel ; et pourquoi faut-il que nous imputions à Dieu une injustice, 
en nous rendant pécheurs et punissables par le vice de notre 
naissance, tandis que notre premier père fut pécheur et puni comme 
nous sans cela ? Le péché originel explique tout excepté son 
principe, et c’est ce principe qu’il s’agit d’expliquer. 
 
Vous avancez que, par mon principe à moi, l’on perd de vue le rayon 
de lumière qui nous fait connaître le mystère de notre propre cœur ; 
*[*Mandement, III. ] et vous ne voyez pas que ce principe, bien plus 
universel, éclaire même la faute du premier homme,* [*Regimber 
contre une défense inutile et arbitraire est un penchant naturel , mais 
qui , loin d'être vicieux en lui-même, est  conforme à l'ordre des 
choses et à la bonne constitution de l'homme ; puisqu'il serait hors 
d'état de se conserver , s'il n'avait un amour très vif pour lui-même et 
pour le maintien de tous ses droits ; tels qu'il les a reçus de la nature.  
 
Celui qui pourrait tout ne voudrait que ce qui lui serait utile , mais un 
Etre faible dont la loi restreint et limite encore le pouvoir perd une 
partie de lui-même , et réclame en son cœur ce qui lui est ôté. Lui 
faire un crime de cela, serait lui en faire un d'être lui et non pas un 
autre ; ce serait vouloir en même tems qu'il fût et qu'il ne fût pas. 
Aussi l'ordre enfreint par Adam me paraît-il moins une véritable 
défense qu'un avis paternel ; c'est un avertissement de s'abstenir 
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d'un fruit pernicieux qui donne la mort. Cette idée est assurément 
plus conforme à celle qu'on doit avoir de la bonté de Dieu et même 
au texte de la Genèse, que celle qu'il plaît aux Docteurs de nous 
prescrire ; car quant à la menace de la double mort, on a fait voir que 
ce mot « morte morieris »* n'a pas l'emphase qu'ils lui prêtent, et 
n'est qu'un hébraïsme employé en d'autres endroits ou cette 
emphase ne peut avoir lieu. 
 
*( quo enim die comederis ex eo, morte morieris : car ce jour où tu en 

mangeras, tu mourras ) 
 
Il y a de plus, un motif si naturel d'indulgence et de commisération 
dans la ruse du tentateur et dans la séduction de la femme, qu'à 
considérer dans toutes ses circonstances le péché d'Adam, l'on n'y 
peut trouver qu'une faute des plus légères. Cependant, selon eux, 
quelle effroyable punition! Il est même impossible d'en concevoir une 
plus terrible ; car quel châtiment eût pu porter Adam pour les plus 
grands crimes, que d'être condamné, lui et toute sa race , à la mort 
en ce monde, et à passer l'éternité dans l'autre dévorés des feux de 
l'enfer ? Est-ce là la peine imposée par le Dieu de miséricorde à un 
pauvre malheureux pour s'être laissé tromper ? Que je hais la 
décourageante doctrine de nos durs Théologiens! si j'étais un 
moment tenté de l'admettre , c'est alors que je croirais blasphémer.] 
que le votre laisse dans l’obscurité. Vous ne savez voir que l’homme 
dans les mains du Diable, et moi je vois comment il y est tombé ; la 
cause du mal est, selon vous, la nature corrompue, et cette 
corruption même est un mal dont il fallait chercher la cause. 
L’homme fut créé bon ; nous en convenons, je crois, tous les deux : 
mais vous dites qu’il est méchant, parce qu’il a été méchant ; et moi 
je montre comment il a été méchant. Qui de nous, à votre avis, 
remonte le mieux au principe ? 
 
Cependant vous ne laissez pas de triompher à votre aise, comme si 
vous m’aviez terrassé. Vous m'opposez comme une objection 
insoluble ce mélange frappant de grandeur et de bassesse, d'ardeur 
pour la vérité et de goût pour l'erreur, d'inclination pour la vertu et de 
penchant pour le vice, qui se trouve en nous. Etonnant contraste, 
ajoutez-vous, qui déconcerte la philosophie païenne, et la laisse errer 
dans de vaines spéculations!* [Mandement, III.] 
  



http://www.igepac.com 19 

Ce n’est pas une vaine spéculation que la Théorie de l’homme, 
lorsqu'elle se fonde sur la nature, qu’elle marche à l’appui des faits 
par des conséquences bien liées, et qu’en nous menant à la source 
des passions, elle nous apprend à régler leur cours. Que si vous 
appelez philosophie païenne la profession de foi du Vicaire 
Savoyard, je ne puis répondre à cette imputation, parce que je n’y 
comprends rien ;*[* A moins qu'elle ne se rapporte à l'accusation que 
m'intente M. de Beaumont dans la suite, d'avoir admis plusieurs 
Dieux.] mais je trouve plaisant que vous empruntiez presque ses 
propres termes,*[* Emile, Tome II. page 37 in 4 ̊̊ ̊̊ . Tome III. page. 56 in. 
8 ̊̊ ̊̊ 2̊22̊̊2̊. et in. 1 .] pour dire qu’il n’explique pas ce qu’il a le mieux 
expliqué. 
 
Permettez, Monseigneur, que je remette sous vos yeux la conclusion 
que vous tirez d’une objection si bien discutée, et successivement 
toute la tirade qui s’y rapporte. 
  
L’homme se sent entraîné par une pente funeste, et comment se Roi 
dirait-il contre elle, si son enfance n'était dirigée par des maîtres 
pleins de vertu, de sagesse, de vigilance, et si, durant tout le cours 
de sa vie il ne faisait lui-même, sous la protection et avec les grâces 
de son Dieu, des efforts puissants et continuels ? 
 
C'est-à-dire : Nous voyons que les hommes sont méchants, 
quoiqu'incessamment tyrannisés dès leur enfance ; si donc on ne les 
tyrannisait pas dès ce tems-là, comment parviendrait-on à les rendre 
sages ; puisque, même en les tyrannisant sans cesse, il est 
impossible de les rendre tels ? * [* Mandement, III.] 
 
Nos raisonnements sur l’éducation pourront devenir plus sensibles, 
en les appliquant à un autre sujet. 
 
Supposons, Monseigneur, que quelqu’un vînt tenir ce discours aux 
hommes. 
 
« Vous vous tourmentez beaucoup pour chercher des 
Gouvernements équitables et pour vous donner de bonnes lois. Je 
vais premièrement vous prouver que ce sont vos Gouvernements 
mêmes qui font les maux auxquels vous prétendez remédier par eux. 
Je vous prouverai, de plus, qu’il est impossible que vous ayez jamais 
ni de bonnes lois ni des Gouvernements équitables ; et je vais vous 
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montrer ensuite le vrai moyen de prévenir, sans gouvernements et 
sans lois, tous ces maux dont vous vous plaignez. » 
 
Supposons qu’il expliquât après cela son système et proposât son 
moyen prétendu. Je n’examine point si ce système serait solide et ce 
moyen praticable. S’il ne l’était pas, peut-être se contenterait-on 
d'enfermer l'Auteur avec les fous, et l’on lui rendrait justice : mais si 
malheureusement il l’était, ce serait bien pis, et vous concevez, 
Monseigneur, ou d’autres concevront pour vous, qu’il n’y aurait pas 
assez de buchers et de roues pour punir l’infortuné d’avoir eu raison. 
 
Ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici. 
 
Quel que fût le sort de cet homme, il est sûr qu’un déluge d'écrits 
viendrait fondre sur le sien. Il n’y aurait pas un Grimaud qui, pour 
faire sa Cour aux Puissances, et tout fier d’imprimer avec privilège 
du Roi, ne vînt lancer sur lui sa brochure et ses injures, et ne se 
vantât d'avoir réduit au silence celui qui n’aurait pas daigné 
répondre, ou qu'on aurait empêché de parler. Mais ce n’est pas 
encore de cela qu’il s'agit. 
 
Supposons, enfin, qu’un homme grave, et qui aurait son intérêt à la 
chose, crût devoir aussi faire comme les autres, et parmi beaucoup 
de déclamations et d’injures s’avisât d'argumenter ainsi. Quoi,  
malheureux ! vous voulez anéantir les Gouvernements et les Lois ? 
Tandis que les Gouvernements et les Lois sont le seul frein du vice, 
et ont bien de la peine encore à le contenir ? Que serait-ce grand 
Dieu ! si nous ne les avions plus ? Vous nous ôtez les gibets et les 
roues ; vous voulez établir un brigandage public. Vous êtes un 
homme abominable. 
 
Si ce pauvre homme osait parler, il dirait, sans doute : « Très-
Excellent Seigneur, votre Grandeur fait une pétition de principe. Je 
ne dis point qu’il ne faut pas réprimer le vice, mais je dis qu’il vaut 
mieux l'empêcher de naître. Je veux pourvoir à l’insuffisance des 
lois, et vous m’alléguez l’insuffisance des Lois. Vous m'accusez 
d’établir les abus, parce qu’au-lieu d’y remédier, j’aime mieux qu’on 
les prévienne. Quoi ! S’il était un moyen de vivre toujours en santé, 
faudrait-il donc le proscrire, de peur de rendre les médecins oisifs ? 
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Votre Excellence veut toujours voir des gibets et des roues, et moi je 
voudrais ne plus voir de malfaiteurs : avec tout le respect que je lui 
dois, je ne crois pas être un homme abominable. » 
 
Hélas ! M.T.C.F. Malgré les principes de l’éducation la plus saine et la 
plus vertueuse ; malgré les promesses les plus magnifiques de la 
Religion et les menaces les plus terribles, les écarts de la jeunesse 
ne sont encore que trop fréquents, trop multipliés. J'ai prouvé que 
cette éducation, que vous appelez la plus saine, était la plus insensée 
; que cette éducation, que vous appelez la plus vertueuse, donnait 
aux enfants tous leurs vices ; j’ai prouvé que toute la gloire du 
paradis les tentait moins qu’un morceau de sucre, et qu’ils 
craignaient beaucoup plus de s’ennuyer à Vêpres, que de brûler en 
Enfer ; j’ai prouvé que les écarts de la jeunesse, qu’on se plaint de ne 
pouvoir réprimer par ces moyens, en étaient l’ouvrage. Dans quelles 
erreurs, dans quels excès, abandonnée a elle-même, ne se 
précipiterait-elle donc pas? La jeunesse ne s’égare jamais d’elle-
même : toutes ses erreurs lui viennent d’être mal conduite. Les 
camarades et les maîtresses achèvent ce qu’ont commencé les 
Prêtres et les Précepteurs ; j’ai prouvé cela. C’est un torrent qui se 
déborde malgré les digues puissants qu'on lui avait opposées : que 
serait-ce donc si nul obstacle ne suspendait ses flots, et ne rompait 
ses efforts? Je pourrais dire : c'est un torrent qui renverse vos 
impuissant digues et brise tout. Elargissez son lit et le laissez courir 
sans obstacle ; il ne sera jamais de mal. 
 
Mais j’ai honte d’employer, dans un sujet aussi sérieux, ces figures 
de Collège, que chacun applique à sa fantaisie, et quine prouvent 
rien d’aucun côté. 
 
Au reste, quoique, selon vous, les écarts de la jeunesse ne soient 
encore que trop fréquents, trop multipliés, à cause de la pente de 
l'homme au mal, il paraît qu’à tout prendre, vous n’êtes pas trop 
mécontent d’elle, que vous vous complaisez assez dans l’éducation 
saine et vertueuse que lui donnent actuellement vos maîtres pleins 
de vertus, de sagesse et de vigilance ; que, selon vous, elle perdrait 
beaucoup à être élevée d’une autre manière, et qu’au fond vous ne 
pensez pas de ce siècle, la lie des siècles, tout le mal que vous 
affectez d’en dire à la tête de vos Mandements. 
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Je conviens qu’il est superflu de chercher de nouveaux plans 
d'Education, quand on est si content de celle qui existe : mais 
convenez aussi, Monseigneur, qu’en ceci vous n’êtes pas difficile. Si 
vous eussiez été aussi coulant en matière de doctrine, votre Diocèse 
eût été agité de moins de troubles ; l’orage que vous avez excité, ne 
fût point retombé sur les Jésuites ; je n’en aurais point été écrasé par 
compagnie ; vous fussiez resté plus tranquille, et moi aussi. 
 
Vous avouez que pour réformer le monde autant que le permettent la 
faiblesse, et selon vous, la corruption de notre nature, il suffirait 
d'observer sous la direction et l’impression de la grâce les premiers 
rayons de la raison humaine, de les saisir avec soin ; et de les diriger 
vers la route qui conduit à la vérité. Par là, continuez-vous, ces 
esprits, encore exempts de préjugés seraient pour toujours en garde 
contre l'erreur ; ces cœurs exempts des grandes passions 
prendraient les impressions de toutes les vertus.* [*Mandement, III] 
Nous sommes donc d’accord sur ce point, car je n’ai pas dit autre 
chose. Je n’ai pas ajouté, j’en conviens, qu’il fallût faire élever les 
enfants par des Prêtres ; même je ne pensais pas que cela fût 
nécessaire pour en faire des Citoyens et des hommes ; et cette 
erreur, si c'en est une, commune à tant de Catholiques, n’est pas un 
si grand crime à un Protestant. Je n'examine pas si dans votre pays 
les Prêtres eux-mêmes passent pour de si bons Citoyens ; mais 
comme l’éducation de la génération présente est leur ouvrage, c’est 
entre vous d’un côté, et vos anciens Mandements de l’autre, qu’il faut 
décider si leur lait spirituel lui a si bien profité, s’il en a fait de si 
grands saints, * [*Mandement, Ibid.] vrais adorateurs de Dieu, et de si 
grands hommes, dignes d’être la ressource et l’ornement de la patrie. 
Je puis ajouter une observation qui devrait frapper tous les bons 
François, et vous-même comme tel ; c'est que de tant de Rois qu’a 
eus votre Nation, le meilleur est le seul que n’ont point élevé les 
Prêtres. 
 
Mais qu’importe tout cela, puisque je ne leur ai point donné 
l'exclusion : qu’ils élèvent la jeunesse, s’ils en sont capables ; je ne 
m’y oppose pas ; et ce que vous dites là-dessus* [*Ibid.] ne fait rien 
contre mon Livre. Prétendriez-vous que mon plan fût mauvais, par 
cela seul qu’il peut convenir à d’autres qu’aux gens d’Eglise ? 
 
Si l’homme est bon par sa nature, comme je crois l’avoir démontré, il 
s’ensuit qu’il demeure tel tant que rien d’étranger à lui ne l'altère ; et 
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si les hommes sont méchants, comme ils ont pris peine à me 
l'apprendre, il s'ensuit que leur méchanceté leur vient d'ailleurs : 
fermez donc l’entrée au vice, et le cœur humain sera toujours bon. 
Sur ce principe, j’établis l’éducation négative comme la meilleure ou 
plutôt la seule bonne : je fais voir comment toute éducation positive 
suit, comme qu’on s’y prenne, une route opposée à son but ; et je 
montre comment on tend au même but, et comment on y arrive par le 
chemin que j’ai tracé. 
 
J’appelle éducation positive celle qui tend à former l’esprit avant 
l'âge et à donner à l’enfant la connaissance des devoirs [31] de 
l’homme. 
 
J’appelle éducation négative celle qui tend à perfectionner les 
organes, instruments de nos connaissances, avant de nous donner 
ces connaissances et qui prépare à la raison par l'exercice des sens. 
L'éducation négative n’est pas oisive, tant s’en faut. Elle ne donne 
pas les vertus, mais elle prévient les vices ; elle n’apprend pas la 
vérité, mais elle préserve de l’erreur. Elle dispose l’enfant à tout ce 
qui peut le mener au vrai quand il est en état de l’entendre, et au bien 
quand il est en état de l’aimer. 
  
Cette marche vous déplaît et vous choque ; il est aisé de voir 
pourquoi. 
 
Vous commencez par calomnier les intentions de celui qui la 
propose. 
 
Selon vous, cette oisiveté de l’âme m’a paru nécessaire pour la 
disposer aux erreurs que je lui voulais inculquer. On ne sait pourtant 
pas trop quelle erreur veut donner à son élève, celui qui ne lui 
apprend rien avec plus de soin qu’à sentir son ignorance et à savoir 
qu’il ne sait rien. Vous convenez que le jugement a ses progrès et ne 
se forme que par degrés. Mais s’ensuit-il, *[Ibid. VI.] ajoutez-vous, 
qu’à l’âge de dix ans un enfant ne connaisse pas la différence du 
bien et du mal, qu'il confonde la sagesse avec la folie, la bonté avec 
la barbarie, la vertu avec le vice? Tout cela s’ensuit, sans doute, si à 
cet âge le jugement n’est pas développé. Quoi !poursuivez-vous, il ne 
sentira pas qu’obéir a son père est un bien, que lui désobéir est un 
mal? Bien-loin de-là ; je soutiens qu’il sentira, au contraire, en 
quittant le jeu pour aller étudier sa leçon, qu'obéir à son père est un 
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mal, et que lui désobéir est un bien, en volant quelque fruit défendu. 
Il sentira aussi, j’en conviens, que c’est un mal d’être puni, et un bien 
d’être récompensé ; et c’est dans la balance de ces biens et de ces 
maux contradictoires que se règle sa prudence enfantine. Je crois 
avoir démontré cela mille fois dans mes deux premiers volumes, et 
surtout dans le dialogue du maître et de l’enfant sur ce qui est mal.* 
[*Emile, Tome I. p. 189.] Pour vous, Monseigneur, vous réfutez mes 
deux volumes en deux lignes, et les voici. Le prétendre, M.T.C.F. c'est 
calomnier la nature humaine, en lui attribuant une stupidité qu'elle 
n'a point. *[*Mandement, VI.] On ne saurait employer une réfutation 
plus tranchante, ni conçue en moins de mots. Mais cette ignorance, 
qu’il vous plaît d’appeler stupidité, se trouve constamment dans tout 
esprit gêné dans des organes imparfaits, ou qui n’a pas été cultivé ; 
c’est une observation facile à faire, et sensible à tout le monde. 
Attribuer cette ignorance à la nature humaine, n’est donc pas la 
calomnier ; et c’est vous qui l’avez calomniée, en lui imputant une 
malignité qu’elle n’a point. 
 
Vous dites encore : Ne vouloir enseigner la sagesse à l'homme que 
dans le tems qu'il sera dominé par la fougue des passions 
naissantes, n'est-ce pas la lui présenter dans le dessein qu'il la 
rejette ? * [*Ibid.IX] Voilà derechef une intention que vous avez la 
bonté de me prêter ; et qu’assurément nul autre que vous ne trouvera 
dans mon Livre. 
 
J’ai montré, premièrement, que celui qui sera élevé comme je veux, 
ne sera pas dominé par les passions dans le tems que vous dites. 
J’ai montré encore comment les leçons de la sagesse pouvaient 
retarder le développement de ces mêmes passions. Ce sont les 
mauvais effets de votre éducation que vous imputez à la mienne, et 
vous m’objectez les défauts que je vous apprends à prévenir. 
Jusqu’à l’adolescence j’ai garanti des passions le cœur de mon élève 
; et quand elles sont prêtes à naître, j'en recule encore le progrès par 
des soins propres à les réprimer. 
 
Plutôt, les leçons de la sagesse ne signifient rien pour l’enfant, hors 
d’état d'y prendre intérêt et de les entendre ; plus tard, elles ne 
prennent plus sur un cœur déjà livré aux passions. C’est au seul 
moment que j’ai choisi, qu’elles sont utiles : soit pour l'armer, ou 
pour le distraire ; il importe également qu’alors le jeune homme en 
soit occupé. 
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Vous dites : Pour trouver la jeunesse docile aux leçons qu'il lui 
prépare, cet Auteur veut qu'elle soit dénuée de tout principe de 
Religion. * [*Ibid. V.] La raison en est simple ; c’est que je veux qu'elle 
ait une Religion, et que je ne lui veux rien apprendre dont son 
jugement ne soit en état de sentir la vérité. Mais moi, Monseigneur, si 
je disais : Pour trouver la jeunesse docile aux leçons qu’on lui 
prépare, on a grand soin de la prendre avant l’âge de raison. Ferais-je 
un raisonnement plus mauvais que le vôtre, et serait-ce un préjugé 
bien favorable à ce que vous faites apprendre aux enfants ? Selon 
vous, je choisis l’âge de raison pour inculquer l'erreur ; et vous, vous 
prévenez cet âge pour enseigner la vérité. Vous vous pressez 
d'instruire l'enfant avant qu’il puisse discerner le vrai du faux ; et moi 
j'attends, pour le tromper qu’il soit en état de le connaître. Ce 
jugement est-il naturel ; et lequel paraît chercher à séduire, de celui 
qui ne veut parler qu’à des hommes, ou de celui qui s'adresse aux 
enfants ? 
 
Vous me censurez d’avoir dit et montré que tout enfant qui croit en 
Dieu est idolâtre ou anthropomorphite, et vous combattez cela en 
disant* [*Ibid. VII] qu’on ne peut supposer ni l'un ni l'autre d’un enfant 
qui a reçu une éducation Chrétienne. Voilà ce qui est en question ; 
reste à voir la preuve. La mienne est que l’éducation la plus 
Chrétienne ne saurait donner à l’enfant l’entendement qu’il n’a pas, ni 
détacher ses idées des êtres matériels, au-dessus desquels tant 
d’hommes ne sauraient élever les leurs. J’en appelle, de plus, à 
l'expérience : j'exhorte chacun des lecteurs à consulter sa mémoire, 
et à se rappeler si, lorsqu’il a cru en Dieu étant enfant, il ne s’en est 
pas toujours fait quelque image. Quand vous lui dites que la divinité 
n'est rien de ce qui peut tomber sous les sens ; ou son esprit troublé 
n’entend rien, ou il entend qu’elle n’est rien. Quand vous lui parlez 
d’une intelligence infinie , il ne sait ce que c’est qu’intelligence , et il 
sait encore moins ce que c’est qu’infini. Mais vous lui ferez répéter 
après vous les mots qu’il vous plaira de lui dire ; vous lui ferez même 
ajouter, s’il le faut, qu’il les entend ; car cela ne coûte guères ; et il 
aime encore mieux dire qu’il les entend que d’être grondé ou puni. 
 
Tous les anciens, sans excepter les Juifs, se sont représenté Dieu 
corporel ; et combien de Chrétiens, surtout de Catholiques, sont 
encore aujourd'hui dans ce cas-là ? Si vos enfants parlent comme 
des hommes, c'est parce que les hommes sont encore enfants. Voilà 
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pourquoi les mystères entassés ne coûtent plus rien à personne ; les 
termes en sont tout aussi faciles à prononcer que d’autres. Une des 
commodités du Christianisme moderne, est de s’être fait un certain 
jargon de mots sans idées, avec lesquels on satisfait à tout hors à la 
raison. 
 
Par l’examen de l’intelligence, qui mène à la connaissance de Dieu, je 
trouve qu’il n’est pas raisonnable de croire cette connaissance 
toujours nécessaire au salut.* [*Emile, Tome I. page. 454 in 4. et T. II. 
page. 301 in 8. et in 12] Je cite en exemple les insensés, les enfants, 
et je mets dans la même classe les hommes dont l’esprit n’a pas 
acquis assez de lumières pour comprendre l’existence de Dieu. Vous 
dites là-dessus : Ne soyons point surpris que l'Auteur d'Emile 
remette à un tems si reculé la connaissance de l'existence de Dieu ; il 
ne la croit pas nécessaire au salut. * [*Mandement, XI.] Vous 
commencez, pour rendre ma proposition plus dure, par supprimer 
charitablement le mot toujours , qui non-seulement la modifie, mais 
qui lui donne un autre sens, puisque selon ma phrase cette 
connaissance est ordinairement nécessaire au salut, et qu’elle ne le 
serait jamais, selon la phrase que vous me prêtez. Après cette petite 
falsification, vous poursuivez ainsi : « Il est clair », dit-il par l'organe 
d'un personnage chimérique, « il est clair que tel homme parvenu 
jusqu'à la vieillesse sans croire en Dieu, ne sera pas pour cela privé 
de sa présence dans l'autre », (vous avez omis le mot de vie) « si son 
aveuglement n'a pas été volontaire, et je dis qu'il ne l'est pas 
toujours. » 
 
Avant de transcrire ici votre remarque, permettez que je fasse la 
mienne. C’est que ce personnage prétendu chimérique, c’est moi-
même, et non le Vicaire ; que ce passage que vous avez cru être dans 
la profession de foi n’y est point, mais dans le corps même du Livre. 
 
Monseigneur, vous lisez bien légèrement, vous citez bien 
négligemment les Ecrits que vous flétrissez si durement ; je trouve 
qu’un homme en place qui censure, devrait mettre un peu plus 
d’examen dans ses jugements. Je reprends à présent votre texte. 
 
Remarquez, M.T.C.F. qu’il ne s’agit point ici d'un homme qui serait 
dépourvu de l'usage de sa raison, mais uniquement de celui dont la 
raison ne serait point aidée de l'instruction. Vous affirmez ensuite* 
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[Mandement, Ibid.] qu'une telle prétention est souverainement 
absurde. 
 
Saint Paul assure qu'entre les Philosophes païens plusieurs sont 
parvenus par les seules forces de la raison à la connaissance du vrai 
Dieu ; et là-dessus vous transcrivez son passage. 
 
Monseigneur, c’est souvent un petit mal de ne pas entendre un 
Auteur qu’on lit, mais c’en est un grand quand on le réfute, et un très-
grand quand on le diffame. Or, vous n’avez point entendu le passage 
de mon Livre que vous attaquez ici, de même que beaucoup d’autres. 
Le Lecteur jugera si c’est ma faute ou la vôtre quand j'aurai mis le 
passage entier sous ses yeux. 
 
« Nous tenons » (Les Réformés) « que nul enfant mort avant l’âge de 
raison ne sera privé du bonheur éternel. Les Catholiques croient la 
même chose de tous les enfants qui ont reçu le baptême, quoiqu'ils 
n'aient jamais entendu parler de Dieu. Il y a donc des cas où l'on peut 
être sauve sans croire en Dieu, et ces cas ont lieu, soit dans 
l'enfance, soit dans la démence, quand l'esprit humain est incapable 
des opérations nécessaires pour reconnaitre la Divinité. Toute la 
différence que je vois ici entre vous et moi, est que vous prétendez 
que les enfants ont à sept ans cette capacité, et que je ne la leur 
accorde pas même à quinze.  
 
Que j'aie tort ou raison , il ne s'agit pas ici d'un article de foi, mais 
d'une simple observation d'histoire naturelle. » 
 
« Par le même principe, il est clair que tel homme, parvenu jusqu’à la 
vieillesse sans croire en Dieu, ne fera pas pour cela privé de sa 
présence dans l'autre vie, si son aveuglement n'a pas été volontaire ; 
et je dis qu'il ne l'est pas toujours. Vous en convenez pour les 
insensés qu'une maladie prive de leurs facultés spirituelles, mais non 
de leur qualité d'hommes, ni, par conséquent, du droit aux bienfaits 
de leur créateur. Pourquoi donc n'en pas convenir aussi pour ceux 
qui, séquestrés de toute société dès leur enfance , auraient mené une 
vie absolument sauvage, privés des lumières qu'on n'acquiert que 
dans le commerce des hommes ? Car il est d'une impossibilité 
démontrée qu'un pareil sauvage pût jamais élever ses réflexions 
jusqu'à la connaissance du vrai Dieu. La raison nous dit qu'un 
homme n'est punissable que pour les fautes de sa volonté, et qu'une 
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ignorance invincible ne lui saurait être imputée à crime. D'où il suit 
que devant la justice éternelle, tout homme qui croirait s'il avait les 
lumières nécessaires est réputé croire, et qu'il n'y aura d'incrédules 
punis que ceux dont le cœur se ferme â la vérité. »  Emile T. I. p. 453 : 
in-4 ̊̊ ̊̊ T. II. p. 300. in-8 ̊̊ ̊̊ . et in-12. 
 
Voilà mon passage entier, sur lequel votre erreur saute aux yeux. Elle 
consiste en ce que vous avez entendu ou fait entendre que, selon 
moi, il fallait avoir été instruit de l’existence de Dieu pour y croire. Ma 
pensée est fort différente. Je dis qu’il faut avoir l’entendement 
développé et l’esprit cultivé jusqu’à certain point, pour être en état de 
comprendre les preuves de l’existence de Dieu, et surtout pour les 
trouver de soi-même sans en avoir jamais entendu parler. Je parle 
des hommes barbares ou sauvages ; vous m’alléguez des 
Philosophes : je dis qu'il faut avoir acquis quelque philosophie pour 
s'élever aux notions du vrai Dieu ; vous citez Saint Paul, qui 
reconnaît que quelques Philosophes païens se sont élevés aux 
notions du vrai Dieu : je dis que tel homme grossier n’est pas 
toujours en état de se former de lui-même une idée juste de la 
divinité ; vous dites que les hommes instruits sont en état de se 
former une idée juste de la divinité : et sur cette unique preuve, mon 
opinion vous paraît souverainement absurde. Quoi ! Parce qu'un 
Docteur en droit doit savoir les lois de son pays, est-il absurde de 
supposer qu’un enfant qui ne sait pas lire a pu les ignorer ? 
 
Quand un Auteur ne veut pas se répéter sans cesse, et qu’il a une 
fois établi clairement son sentiment sur une matière, il n’est pas tenu 
de rapporter toujours les mêmes preuves en raisonnant sur le même 
sentiment. Ses Ecrits s’expliquent alors les uns par les autres ; et les 
derniers, quand il a de la méthode, supposent toujours les premiers. 
 
Voilà ce que j’ai toujours tâché de faire, et ce que j’ai fait, surtout, 
dans l’occasion dont il s’agit. 
 
Vous supposez, ainsi que ceux qui traitent de ces matières, que 
l’homme apporte avec lui sa raison toute formée, et qu’il ne s’agit 
que de la mettre en œuvre. Or ce la n’est pas vrai ; car l’une des 
acquisitions de l'homme, et même des plus lentes, est la raison. 
L’homme apprend à voir des yeux de l’esprit ainsi que des yeux du 
corps ; mais le premier apprentissage est bien plus long que l’autre, 
parce que les rapports des objets intellectuels ne se mesurant pas 
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comme l’étendue, ne se trouvent que par estimation, et que nos 
premiers besoins, nos besoins physiques, ne nous rendent pas 
l’examen de ces mêmes objets si intéressant. Il faut apprendre à voir 
deux objets à la fois, il faut apprendre à les comparer entre eux ; il 
faut apprendre à comparer les objets en grand nombre, à remonter 
par degrés aux causes, à les suivre dans leurs effets ; il faut avoir 
combiné des infinités de rapports pour acquérir des idées de 
convenance, de proportion, d’harmonie et d’ordre. 
 
L’homme qui privé du secours de ses semblables, et sans cesse 
occupé de pourvoir à ses besoins, est réduit en toute chose à la 
seule marche de ses propres idées, fait un progrès bien lent de ce 
côté-là : il vieillit et meurt avant d’être sorti de l’enfance de la raison. 
Pouvez-vous croire de bonne foi que d’un million d’hommes élevés 
de cette manière, il y en eût un seul qui vînt à penser à Dieu ? 
 
L’ordre de l’Univers, tout admirable qu’il est, ne frappe pas 
également tous les yeux. Le peuple y fait peu d'attention, manquant 
des connaissances qui rendent cet ordre sensible, et n’ayant point 
appris à réfléchir sur ce qu’il aperçoit. Ce n’est ni endurcissement ni 
mauvaise volonté ; c’est ignorance, engourdissement d'esprit. La 
moindre méditation fatigue ces gens-là, comme le moindre travail 
des bras fatigue un homme de cabinet. Ils ont oui parler des œuvres 
de Dieu et des merveilles de la nature. Ils répètent les mêmes mots 
sans y joindre les mêmes idées ; et ils sont peu touchés de tout ce 
qui peut élever le sage à son Créateur. Or, si parmi nous le peuple, à 
portée de tant d’instructions, est encore si stupide ; que seront ces 
pauvres gens abandonnés à eux-mêmes dès leur enfance, et qui 
n’ont jamais rien appris d’autrui ? Croyez-vous qu’un Caffre, ou un 
Lapon, philosophe beaucoup sur la marche du monde et sur la 
génération des choses ? Encore les Lapons et les Caffres, vivant en 
corps de Nations, ont-ils des multitudes d’idées acquises et 
communiquées, à l’aide desquelles ils acquièrent quelques notions 
grossières d’une divinité ; il sont, en quelque façon, leur catéchisme : 
mais l’homme sauvage errant seul dans les bois n’en a point du tout. 
Cet homme n’existe pas, direz-vous ; soit. Mais il peut exister par 
supposition. Il existe certainement des hommes qui n’ont jamais eu 
d’entretien philosophique en leur vie, et dont tout le tems se 
consume à chercher leur nourriture, la dévorer, et dormir. Que 
ferons-nous de ces hommes-là, des Esquimaux, par exemple ? 
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En ferons-nous des Théologiens ? 
 
Mon sentiment est donc que l’esprit de l’homme, sans progrès, sans 
instruction, sans culture, et tel qu’il sort des mains de la nature, n’est 
pas en état de s’élever de lui-même aux sublimes notions de la 
divinité ; mais que ces notions se présentent à nous à mesure que 
notre esprit se cultive ; qu’aux yeux de tout homme qui a pensé, qui a 
réfléchi, Dieu se manifeste dans ses ouvrages ; qu’il se rêve le aux 
gens éclairés dans le spectacle de la nature ; qu’il faut, quand on a 
les yeux ouverts, les fermer pour ne l’y pas voir ; que tout philosophe 
athée est un raisonneur de mauvaise foi, ou que son orgueil aveugle 
; mais qu’aussi tel homme stupide et grossier, quoique simple et vrai, 
tel esprit sans erreur et sans vice, peut, par une ignorance 
involontaire, ne pas remonter à l’Auteur de son être, et ne pas 
concevoir ce que c'est que Dieu , sans que cette ignorance le rende 
punissable d’un défaut auquel son cœur n'a point consenti. Celui-ci 
n’est pas éclairé, et l'autre refuse de l'être : cela me paraît fort 
différent. 
 
Appliquez à ce sentiment votre passage de Saint Paul, et vous verrez 
qu’au-lieu de le combattre, il le favorise ; vous verrez que ce passage 
tombe uniquement sur ces sages prétendus à qui ce qui peut être 
connu de Dieu a été manifesté , à qui la considération des choses qui 
ont été faites dès la création du monde, a rendu visible ce qui est 
invisible en Dieu, mais qui ne l'ayant point glorifié et ne lui ayant 
point rendu grâces, se sont perdus dans la vanité de leur 
raisonnement , et , ainsi demeurés sans excuse, en se disant sages, 
sont devenus fous. La raison sur laquelle l’Apôtre reproche aux 
philosophes de n’avoir pas glorifié le vrai Dieu, n’étant point 
applicable à ma supposition, forme une induction toute en ma faveur 
; elle confirme ce que j’ai dit moi-même, que tout philosophe qui ne 
croit pas, a tort, parce qu'il use mal de la raison qu'il a cultivée, et 
qu'il est en état d'entendre les vérités qu'il rejette ; * [* Emile, Tome I. 
p. 453. In 4.Tome II. p. 299. In-8, et in-12.] elle montre, enfin, par le 
passage même, que vous ne m’avez point entendu : et quand vous 
m’imputez d’avoir dit ce que je n’ai dit ni pensé, savoir que l’on ne 
croit en Dieu que sur l’autorité d'autrui,* [*M. de Beaumont ne dit pas 
cela en propres termes ; mais c'est le seul sens raisonnable qu'on 
puisse donner à son texte, appuyé du passage de Saint Paul ; et je ne 
puis répondre qu'a ce que j'entends. ( Mandement, XI.] vous avez 
tellement tort, qu’au contraire je n’ai fait que distinguer les cas où 
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l’on peut connaître Dieu par soi-même, et les cas où l’on ne le peut 
que par le secours d’autrui. 
 
Au reste, quand vous auriez raison dans cette critique, quand vous 
auriez solidement réfuté mon opinion, il ne s'en suivrait pas de cela 
seul qu’elle fût souverainement absurde, comme il vous plaît de la 
qualifier : on peut se tromper sans tomber dans l’extravagance, et 
toute erreur n’est pas une absurdité. Mon respect pour vous me 
rendra moins prodigue d'épithètes, et ce ne sera pas ma faute si le 
Lecteur trouve à les placer. 
 
Toujours avec l’arrangement de censurer sans entendre, vous 
passez d'une imputation grave et fausse à une autre qui l’est encore 
plus ; et après m’avoir injustement accusé de nier l’évidence de la 
divinité, vous m'accusez plus injustement d’en avoir révoqué l’unité 
en doute. Vous faites plus ; vous prenez la peine d'entrer là-dessus 
en discussion, contre votre ordinaire ; et le seul endroit de votre 
Mandement où vous ayez raison, est celui où vous réfutez une 
extravagance que je n’ai pas dite. 
 
Voici le passage que vous attaquez, ou plutôt votre passage où vous 
rapportez le mien ; car il faut que le lecteur me voit entre vos mains. 
 
 
 
 
« Je sais », fait-il dire au personnage supposé qui lui sert d'organe ; * 
[*Mandement, XIII.] « Je sais que le monde est gouverné par une 
volonté puissante et sage ; je le vois, ou plutôt je le sens, et cela 
m'importe à savoir : mais ce même monde est-il éternel, ou crée? Y a-
t-il un principe unique des choses? Y en a-t-il deux ou plusieurs, et 
quelle est leur nature? Je n'en sais rien, et que m'importe? ......* [*Ces 
points indiquent une lacune de deux lignes par lesquelles le passage 
est tempéré, et que M. de Beaumont n'a pas voulu transcrire. Voir 
Emilie, Tome. II. p. 33. In-4 ̊̊ ̊̊ . Tome III. p. 50. in-8 ̊̊ ̊̊ . et in-12 ̊̊ ̊̊ .] je 
renonce à des questions oiseuses qui peuvent inquiéter mon amour-
propre, mais qui sont inutiles à ma conduite et supérieures à ma 
raison. » 
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J’observe, en passant, que voici la seconde fois que vous qualifiez le 
Prêtre Savoyard de personnage chimérique ou supposé. Comment 
êtes-vous instruit de cela, je vous supplie ? J’ai affirmé ce que je 
savais ; vous niez ce que vous ne savez pas : qui des deux est le 
téméraire? On sait, j’en conviens, qu’il y a peu de Prêtres qui croient 
en Dieu ; mais encore n’est-il pas prouvé qu’il n’y en ait point du tout.  
 
Je reprends votre texte. 
 
Que veut donc dire cet Auteur téméraire ? .......l'unité de Dieu lui 
paraît une question oiseuse et supérieure à sa raison, comme si la 
multiplicité des Dieux n'était pas la plus grande des absurdités. * 
[*Mandement, XIII.] « La pluralité des Dieux », dit énergiquement 
Tertullien, " est une nullité de Dieu, " admettre un Dieu, c'est 
admettre un Etre suprême et indépendant, auquel tous les autres 
Etres soient subordonnés. *[* Tertullien fait ici un sophisme très-
familier aux Peres de l'Eglise. Il définit le mot Dieu selon les 
Chrétiens, et puis il accuse les païens de contradiction, parce que 
contre sa définition ils admettent plusieurs Dieux. Ce n'était pas la 
peine de m'imputer une erreur que je n'ai pas commise, uniquement 
pour citer si hors de propos un sophisme de Tertullien.] Il implique 
donc qu'il y ait plusieurs Dieux.  
 
 
Mais qui est-ce qui dit qu’il y a plusieurs Dieux ? Ah, Monseigneur ! 
 
Vous voudriez bien que j’eusse dit de pareilles folies ; vous n’auriez 
sûrement pas pris la peine de faire un Mandement contre moi. 
 
Je ne sais ni pourquoi ni comment ce qui est, et bien d’autres qui se 
piquent de le dire ne le savent pas mieux que moi. Mais je vois qu'il 
n’y a qu’une première cause motrice, puisque tout concourt 
sensiblement aux mêmes fins. Je reconnais donc une volonté unique 
et suprême qui dirige tout, et une puissance unique et suprême qui 
exécute tout. J’attribue cette puissance et cette volonté au même 
Etre, à cause de leur parfait accord qui se conçoit mieux dans un que 
dans deux, et parce qu’il ne faut pas sans raison multiplier les êtres : 
car le mal même que nous voyons n’est point un mal absolu, et loin 
de combattre directement le bien, il concourt avec lui à l’harmonie 
universelle. 
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Mais ce par quoi les choses sont, se distingue très-nettement sous 
deux idées ; savoir, la chose qui fait, et la chose qui est faite ; même 
ces deux idées ne se réunissent pas dans le même être sans quelque 
effort d'esprit, et l’on ne conçoit guères une chose qui agit, sans en 
supposer une autre sur laquelle elle agit. De plus, il est certain que 
nous avons l’idée de deux substances distinctes ; savoir, l’esprit, et 
la matière ; ce qui pense, et ce qui est étendu ; et ces deux idées se 
conçoivent très-bien l’une sans l’autre. 
 
Il y a donc deux manières de concevoir l’origine des choses, savoir ; 
ou dans deux causes diverses, l’une vive et l’autre morte, l’une 
motrice et l’autre mue, l’une active et l’autre passive, l’une efficiente 
et l’autre instrumentale ; ou dans une cause unique, qui tire d’elle 
seule tout ce qui est, et tout ce qui se fait. Chacun de ces deux 
sentiments, débattus par les métaphysiciens depuis tant de siècles, 
n'en est pas devenu plus croyable à la raison humaine : et si 
l’existence éternelle et nécessaire de la matière a pour nous ses 
difficultés, sa création n’en a pas de moindres, puisque tant 
d’hommes et de philosophes, qui dans tous les tems ont médité sur 
ce sujet, ont tous unanimement rejeté la possibilité de la création, 
excepté peut-être un très-petit nombre qui paraissent avoir 
sincèrement soumis leur raison à l'autorité ; sincérité que les motifs 
de leur intérêt, de leur sûreté, de leur repos, rendent fort suspecte, et 
dont il sera toujours impossible de s’assurer, tant que l’on risquera 
quelque chose à parler vrai. 
 
Supposé qu’il y ait un principe éternel et unique des choses ; ce 
principe étant simple dans son essence n'est pas composé de 
matière et d'esprit, mais il est matière ou esprit seulement. Sur les 
raisons déduites parle Vicaire, il ne saurait concevoir que ce principe 
soit matière ; et s’il est esprit, il ne saurait concevoir que par lui la 
matière ait reçu l’être : car il faudrait pour cela concevoir la création ; 
or, l’idée de création, l’idée sous laquelle on conçoit que par un 
simple acte de volonté rien devient quelque chose, est, de toutes les 
idées qui ne sont pas clairement contradictoires, la moins 
compréhensible à l’esprit humain. 
 
Arrêté des deux côtés par ces difficultés, le bon Prêtre demeure 
indécis, et ne se tourmente point d’un doute de pure spéculation, qui 
n'influe en aucune manière sur ses devoirs en ce monde : car enfin 
que m'importe d'expliquer l’origine des êtres, pourvu que je sache 
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comment ils subsistent, quelle place j’y dois remplir, et en vertu de 
quoi cette obligation m’est imposée ? 
 
Mais supposer deux principes*[*Celui qui ne connait que deux 
substances, ne peut non plus imaginer que deux principes, et le 
terme , ou plusieurs, ajouté dans l'endroit cité, n'est la qu'une espèce 
d'explétif , servant tout-au-plus à faire en tendre que le nombre de 
ces principes n'importe pas plus à connaître que leur nature.] des 
choses, supposition que pourtant le Vicaire ne fait point, ce n’est pas 
pour cela supposer deux Dieux ; à moins que, comme les 
manichéens, on ne suppose aussi ces principes tous deux actifs ; 
doctrine absolument contraire à celle du Vicaire, qui, très-
positivement, n’admet qu’une Intelligence première, qu’un seul 
principe actif, et par conséquent qu’un seul Dieu. 
 
J’avoue bien que la création du monde étant clairement énoncée 
dans nos traductions de la Genèse, la rejeter positivement serait à 
cet égard rejeter l’autorité, sinon des Livres Sacrés, au moins des 
traductions qu’on nous en donne ; et c’est aussi ce qui tient le 
Vicaire dans un doute qu’il n’aurait peut-être pas sans cette autorité : 
car d'ailleurs la coexistence des deux Principes* [*Il est bon de 
remarquer que cette question de l'éternité de la matière, qui 
effarouchait si fort nos Théologiens, effarouchait assez peu les Peres 
de l'Eglise, moins éloignés des sentiments de Platon. Sans parler de 
Justin, martyr, d'Origène, et d'autres , Clément Alexandrin prend si 
bien l'affirmative dans ses Hypotyposes, que Photius veut à cause de 
cela que ce Livre ait été falsifié. Mais le même sentiment parait 
encore dans les Stromates , où Clément rapporte celui d'Héraclite 
sans l'improuver. Ce Père, Livre V. tâche , à la vérité, d'établir un seul 
principe , mais c'est parce qu'il refuse ce nom à la matière, même en 
admettant son éternité.] semble expliquer mieux la constitution de 
l’univers, et lever des difficultés qu’on a peine à résoudre sans elle, 
comme entre autre scelle de l’origine du mal. De plus, il faudrait 
entendre parfaitement l’Hébreu, et même avoir été contemporain de 
Moïse, pour savoir certainement quel sens il adonné au mot qu’on 
nous rend par le mot créa. Ce terme est trop philosophique pour 
avoir eu, dans son origine, l’acception connue et populaire que nous 
lui donnons maintenant sur la foi de nos Docteurs. 
 
Rien n'est moins rare que des mots dont le sens change par trait de 
temps, et qui font attribuer aux anciens Auteurs qui s'en sont servis, 
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des idées qu’ils n’ont point eues. Le mot Hébreu qu'on a traduit par 
créer, faire quelque chose de rien, signifie plutôt faire, produire 
quelque chose avec magnificence. Rivet prétend même que ce mot 
Hébreu Bara ni le mot Grec qui lui répond, ni même le mot Latin 
creare ne peuvent se restreindre a cette signification particulière de 
produire quelque chose de rien. Il est si certain, du moins, que le mot 
Latin se prend dans un autre sens, que Lucrèce, qui nie formellement 
la possibilité de toute création, ne laisse pas d’employer souvent le 
même terme pour expliquer la formation de l’Univers et de ses 
parties. Enfin, M. de Beausobre a prouvé* [*Hist. du Manichéisme, 
Tome II.] que la notion de la création ne se trouve point dans 
l’ancienne Théologie judaïque, et vous êtes trop instruit, 
Monseigneur, pour ignorer que beaucoup d'hommes, pleins de 
respect pour nos Livres Sacrés, n’ont cependant point reconnu dans 
le récit de Moïse l'absolue création de l'Univers. Ainsi le Vicaire, à qui 
le despotisme des Théologiens n’en impose pas, peut très-bien, sans 
en être moins orthodoxe, douter s’il y a deux principes éternels des 
choses, ou s’il n’y en a qu'un. C’est un débat purement grammatical 
ou philosophique, où la révélation n'entre pour rien. 
 
Quoiqu’il en soit, ce n’est pas de cela qu’il s’agit entre nous, et, sans 
soutenir les sentiments du Vicaire, je n'ai rien à faire ici qu’à montrer 
vos torts. 
 
 
 
 
Or vous avez tort d’avancer que l’unité de Dieu me paraît une 
question oiseuse et supérieure à la raison, puisque dans l’Ecrit que 
vous censurez, cette unité est établie et soutenue par le 
raisonnement ; et vous avez tort de vous étayer d’un passage de 
Tertullien pour conclure contre moi qu’il implique qu’il y ait plusieurs 
Dieux : car, sans avoir besoin de Tertullien, je conclus aussi de mon 
côté qu’il implique qu’il y ait plusieurs Dieux. 
 
Vous avez tort de me qualifier pour cela a d’Auteur téméraire, 
puisqu'où il n’y a point d'assertion il n’y a point de témérité. On ne 
peut concevoir qu’un Auteur soit un téméraire, uniquement pour être 
moins hardi que vous. 
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Enfin vous avez tort de croire avoir bien justifié les dogmes 
particuliers qui donnent à Dieu les passions humaines, et qui, loin 
d'éclaircir les notions du grand Etre, les embrouillent et les 
avilissent, en m’accusant faussement d’embrouiller et d’avilir moi-
même ces notions, d’attaquer directement l’essence divine, que je 
n'ai point attaquée, et de révoquer en doute son unité, que je n’ai 
point révoquée en doute. Si je l'avais fait, que s’en suivrait-il ? 
Récriminer n’est pas se justifier : mais celui qui, pour toute défense, 
ne sait que récriminer à faux, a bien l’air d’être seul coupable. 
 
La contradiction que vous me reprochez dans le même lieu est tout 
aussi-bien fondée que la précédente accusation. Il ne fait, dites-vous, 
quelle est la nature de Dieu, et bientôt après il reconnaît que cet Etre 
suprême est doué d'intelligence, de puissance, de volonté, et de 
bonté ; n'est-ce donc pas là, avoir une idée de la nature divine ? 
 
Voici, Monseigneur, là-dessus ce que j’ai à vous dire. 
 
« Dieu est intelligent ; mais comment l’est-il ? L’homme est intelligent 
quand il raisonne, et la suprême Intelligence n’a pas besoin de 
raisonner ; il n’y a pour elle ni prémisses, ni conséquences, il n’y a 
pas même de proposition ; elle est purement intuitive, elle voit 
également tout ce qui est et tout ce qui peut être ; toutes les vérités 
ne sont pour elle qu’une seule idée, comme tous les lieux un seul 
point, et tous les tems un seul moment. La puissance humaine agit 
par des moyens, la puissance divine agit par elle-même : Dieu peut 
parce qu’il veut, sa volonté fait son pouvoir. Dieu est bon, rien n’est 
plus manifeste ; mais la bonté dans l'homme est l’amour de ses 
semblables, et la bonté de Dieu est l’amour de l’ordre ; car c’est par 
l’ordre qu'il maintient ce qui existe, et lie chaque partie avec le tout. 
Dieu est juste, j’en suis convaincu ; c’est une suite de sa bonté : 
l'injustice des hommes est leur œuvre et non pas la sienne ; le 
désordre moral qui dépose contre la providence aux yeux des 
philosophes, ne fait que la démontrer aux miens. Mais la justice de 
l’homme est de rendre à chacun ce qui lui appartient, et la justice de 
Dieu de demander compte à chacun de ce qu’il lui a donné. » 
 
« Que si je viens à découvrir successivement ces attributs dont je 
n’ai 
nulle idée absolue, c’est par des conséquences forcées, c’est par le 
bon usage de ma raison : mais je les affirme sans les comprendre ; et 
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dans le fond, c’est n’affirmer rien. J’ai beau me dire, Dieu est ainsi : je 
le sens, je me le prouve ; je n’en conçois pas mieux comment Dieu 
peut être ainsi. » 
 
« Enfin plus je m’efforce de contempler son essence infinie, moins je 
la conçois ; mais elle est, cela me suffit ; moins je la conçois, plus je 
l’adore. Je m’humilie, et lui dis : Etre des êtres, je suis parce que tu 
es ; c’est m’élever à ma source que de te méditer sans cesse. 
 
Le plus digne usage de ma raison est de s’anéantir devant toi : c’est 
mon ravissement d’esprit, c'est le charme de ma faiblesse de me 
sentir accablé de ta grandeur. » 
 
Voilà ma réponse, et je la crois péremptoire. Faut-il vous dire à 
présent où je l’ai prise ? Je l'ai tirée mot-à-mot de l’endroit même que 
vous accusez de contradiction.* [*Emile, Tome II. page 51 in 4 ̊̊ ̊̊ . 
Tome III. page 79. In 8 ̊̊ ̊̊ 2̊2̊2̊2̊. et in 1 .] Vous en usez comme tous mes 
adversaires, qui, pour me réfuter, ne font qu’écrire les objections que 
je me suis faites, et supprimer mes solutions. La réponse est déjà 
toute prête ; c’est l’ouvrage qu’ils ont réfuté. 
 
Nous avançons, Monseigneur, vers les discussions les plus 
importantes. 
 
Après avoir attaqué mon Système et mon Livre, vous attaquez aussi 
ma Religion ; et parce que le Vicaire Catholique fait des objections 
contre son Eglise, vous cherchez à me faire passer pour ennemi de la 
mienne ; comme si proposer des difficultés sur un sentiment, c’était 
y renoncer ; comme si toute connaissance humaine n’avait pas les 
siennes ; comme si la Géométrie elle-même n’en avait pas, ou que les 
Géomètres se fissent une loi de les taire pour ne pas nuire à la 
certitude de leur art. 
 
La réponse que j’ai d’avance à vous faire, est de vous déclarer avec 
ma franchise ordinaire mes sentiments en matière de Religion, tels 
que je les ai professés dans tous mes Ecrits, et tels qu’ils ont 
toujours été dans ma bouche et dans mon cœur. Je vous dirai, de 
plus, pourquoi j’ai publié la profession de foi du Vicaire, et pourquoi, 
malgré tant de clameurs, je la tiendrai toujours pour l’Ecrit le meilleur 
et le plus utile dans le siècle où je l’ai publié. Les buchers ni les 
décrets ne me feront point changer de langage : les Théologiens, en 
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m'ordonnant d’être humble, ne me feront point être faux ; et les 
philosophes, en me taxant d'hypocrisie, ne me feront point professer 
l’incrédulité. Je dirai ma Religion, parce que j’en ai une, et je la dirai 
hautement, parce que j’ai le courage de la dire, et qu’il serait à désirer 
pour le bien des hommes que ce fût celle du genre-humain. 
 
Monseigneur, je suis Chrétien, et sincèrement Chrétien, selon la 
doctrine de l’Evangile. Je suis Chrétien, non comme un disciple des 
Prêtres, mais comme un disciple de Jésus-Christ. Mon Maître a peu 
subtilisé sur le dogme, et beaucoup insisté sur les devoirs ; il 
prescrivait moins d'articles de foi que de bonnes œuvres ; il 
n'ordonnait de croire que ce qui était nécessaire pour être bon ; 
quand il résumait la Loi et les Prophètes, c'était bien plus dans des 
actes de vertu que dans des formules de croyance,* [*Matth. VII.12] et 
il m’a dit par lui-même et par ses Apôtres, que celui qui aime son 
frère a accompli la Loi.* [*Galat. V.14.] 
 
Moi, de mon côté, très-convaincu des vérités essentielles au 
Christianisme, lesquelles servent de fondement à toute bonne 
morale, cherchant au surplus à nourrir mon cœur de l'esprit de 
l’Evangile sans tourmenter ma raison de ce qui m’y paraît obscur, 
enfin persuadé que quiconque aime Dieu par-dessus toute chose, et 
son prochain comme soi-même, est un vrai Chrétien, je m’efforce de 
l’être, laissant à part toutes ces subtilités de doctrine, tous ces 
importants galimatias dont les Pharisiens embrouillent nos devoirs et 
offusquent notre foi, et mettant, avec Saint Paul, la foi même au-
dessous de la charité.* [*1.Cor. XIII. 2. 13.] 
 
Heureux d’être né dans la Religion la plus raisonnable et la plus 
sainte qui soit sur la terre, je reste inviolablement attaché au culte de 
mes Pères : comme eux je prends l’Ecriture et la raison pour les 
uniques règles de ma croyance ; comme eux je récuse l’autorité des 
hommes, et n'entends me soumettre à leurs formules qu’autant que 
j’en aperçois la vérité ; comme eux je me réunis de cœur avec les 
vrais serviteurs de Jésus-Christ et les vrais adorateurs de Dieu, pour 
lui offrir, dans la communion des fideles, les hommages de son 
Eglise. Il m’est consolant et doux d’être compté parmi ses membres, 
de participer au culte public qu'ils rendent à la Divinité, et de me dire 
au milieu d’eux ; je suis avec mes frères. 
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Pénétré de reconnaissance pour le digne Pasteur* [*Voyez les Lettres 
écrites de la Montagne, Lettre deuxième, note (r).] qui, résistant au 
torrent de l’exemple, et jugeant dans la vérité, n’a point exclus de 
l'Eglise un défenseur de la cause de Dieu, je conserverai toute ma vie 
un tendre souvenir de sa charité vraiment Chrétienne. Je me ferai 
toujours une gloire d’être compté dans son Troupeau, et j’espère 
n’en point scandaliser les membres ni par mes sentiments ni par ma 
conduite. Mais lorsque d’injustes Prêtres, s'arrogeant des droits 
qu’ils n’ont pas, voudront se faire les arbitres de ma croyance, et 
viendront me dire arrogamment : rétractez-vous, déguisez-vous, 
expliquez ceci, désavouez cela ; leurs hauteurs ne m’en imposeront 
point ; ils ne me feront point mentir pour être orthodoxe, ni dire, pour 
leur plaire, ce que je ne pense pas. Que si ma véracité les offense, et 
qu’ils veuillent me retrancher de l’Eglise, je craindrai peu cette 
menace dont l’exécution n'est pas en leur pouvoir. Ils ne 
m’empêcheront pas d’être uni de cœur avec les fideles ; ils ne 
m’ôteront pas du rang des élus si j’y suis inscrit. Ils peuvent m’en 
ôter les consolations dans cette vie, mais non l’espoir dans celle qui 
doit la suivre, et c’est là que mon vœu le plus ardent et le plus 
sincère est d’avoir Jésus-Christ même pour arbitre et pour Juge 
entre eux et moi. 
 
Tels sont, Monseigneur, mes vrais sentiments, que je ne donne pour 
règle à personne, mais que je déclare être les miens, et qui resteront 
tels tant qu’il plaira, non aux hommes, mais à Dieu, seul maître de 
changer mon cœur et ma raison : car aussi long-tems que je serai ce 
que je suis et que je penserai comme je pense, je parlerai comme je 
parle. Bien différent, je l’avoue, de vos Chrétiens en effigie, toujours 
prêts à croire ce qu’il faut croire, ou à dire ce qu’il faut dire, pour leur 
intérêt ou pour leur repos, et toujours sûrs d’être assez bons 
Chrétiens, pourvu qu’on ne brûle pas leurs Livres, et qu’ils ne soient 
pas décrétés. Ils vivent en gens persuadés que non-seulement il faut 
confesser tel et tel article, mais que cela suffit pour aller en paradis : 
et moi je pense, au contraire, que l’essentiel de la Religion consiste 
en pratique ; que non-seulement il faut être homme de bien, 
miséricordieux, humain, charitable ; mais que quiconque est 
vraiment tel, en croit assez pour être sauvé. J’avoue, au reste, que 
leur doctrine est plus commode que la mienne, et qu’il en coûte bien 
moins de se mettre au nombre des fideles par des opinions que par 
des vertus. 
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Que si j’ai dû garder mes sentiments pour moi seul, comme ils ne 
cessent de le dire ;si lorsque j’ai eu le courage de les publier et de 
me nommer, j’ai attaqué les Lois et troublé l’ordre public, c’est ce 
que j'examinerai tout-à-l’heure. Mais qu’il me soit permis auparavant 
de vous supplier, Monseigneur, vous et tous ceux qui liront cet écrit, 
d'ajouter quelque foi aux déclarations d’un ami de la vérité, et de ne 
pas imiter ceux qui, sans preuve, sans vraisemblance, et sur le seul 
témoignage de leur propre cœur, m’accusent d’athéisme et 
d'irréligion, contre des protestations si positives, et que rien de ma 
part n’a jamais démenties. Je n’ai pas trop, ce me semble, l’air d’un 
homme qui se déguise, et il n’est pas aisé de voir quel intérêt j’aurais 
à me déguiser ainsi. L’on doit présumer que celui qui s’exprime si 
librement sur ce qu’il ne croit pas, est sincère en ce qu’il dit croire ; 
et quand ses discours, sa conduite et ses écrits sont toujours 
d'accord sur ce point, quiconque ose affirmer qu’il ment, et n’est pas 
un Dieu, ment infailliblement lui-même. 
 
Je n’ai pas toujours eu le bonheur de vivre seul. J 'ai fréquenté des 
hommes de toute espèce. J'ai vu des gens de tous les partis, des 
Croyants de toutes les sectes, des esprits-forts de tous les systèmes 
: j’ai vu des grands, des petits, des libertins, des philosophes. J’ai eu 
des amis sûrs, et d’autres qui l’étaient moins : j’ai été environné 
d’espions, de malveillants, et le monde est plein de gens qui me 
haïssent à cause du mal qu’ils m’ont fait. Je les adjure tous, quels 
qu’ils puissent être, de déclarer au public ce qu’ils savent de ma 
croyance en matière de Religion : si dans le commerce le plus suivi, 
si dans la plus étroite familiarité, si dans la gaieté des repas, si dans 
les confidences du tête-à-tête ils m’ont jamais trouvé différent de 
moi-même ; si lorsqu’ils ont voulu disputer ou plaisanter, leurs 
arguments ou leurs railleries m’ont un moment ébranlé ; s’ils m’ont 
surpris à varier dans mes sentiments, si dans le secret de mon cœur 
ils en ont pénétré que je cachais au public ; si dans quelque tems 
que ce soit ils ont trouvé en moi une ombre de fausseté ou 
d’hypocrisie, qu’ils le disent, qu’ils révèlent tout, qu’ils me dévoilent ; 
j’y consens, je les en prie, je les dispense du secret de l’amitié ; qu'ils 
disent hautement, non ce qu’ils voudraient que je fusse, mais ce 
qu'ils savent que je suis : qu’ils me jugent selon leur conscience ; je 
leur confie mon honneur sans crainte, et je promets de ne les point 
récuser. 
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Que ceux qui m’accusent d’être sans Religion parce qu’ils ne 
conçoivent pas qu’on en puisse avoir une, s'accordent au moins s’ils 
peuvent entre eux. Les uns ne trouvent dans mes Livres qu’un 
Système d'athéisme, les autres disent que je rends gloire à Dieu dans 
mes Livres sans y croire au fond de mon cœur. Ils taxent mes écrits 
d'impiété, et mes sentiments d’hypocrisie. Mais si je prêche en public 
l'athéisme, je ne suis donc pas un hypocrite ; et si j’affecte une foi 
que je n’ai point, je n’enseigne donc pas l’impiété. En entassant des 
imputations contradictoires la calomnie se découvre elle-même ; 
mais la malignité est aveugle, et la passion ne raisonne pas. 
  
Je n’ai pas, il est vrai, cette foi dont j’entends se vanter tant de gens 
d’une probité si médiocre, cette foi robuste qui ne doute jamais de 
rien, qui croit sans façon tout ce qu’on lui présente à croire, et qui 
met à part ou dissimule les objections qu’elle ne sait pas résoudre. 
Je n’ai pas le bonheur de voir dans la révélation l'évidence qu’ils y 
trouvent ; et si je me détermine pour elle, c’est parce que mon cœur 
m’y porte, qu’elle n’a rien que de consolant pour moi, et qu’à la 
rejeter les difficultés ne sont pas moindres : mais ce n’est pas parce 
que je la vois démontrée ; car très-sûrement elle ne l’est pas à mes 
yeux. Je ne suis pas même assez instruit à beaucoup près pour 
qu’une démonstration qui demande un si profond savoir, soit jamais 
à ma portée. N’est-il pas plaisant que moi qui propose ouvertement 
mes objections et mes doutes, je sais l’hypocrite ; et que tous ces 
gens si décidés, qui disent sans cesse croire fermement ceci et cela ; 
que ces gens si sûrs de tout, sans avoir pourtant de meilleures 
preuves que les miennes ; que ces gens, enfin, dont la plupart ne 
sont guères plus savants que moi, et qui, sans lever mes difficultés, 
me reprochent de les avoir proposées, soient les gens de bonne foi ? 
 
Pourquoi serais-je un hypocrite ? et que gagnerais-je à l’être ? J'ai 
attaqué tous les intérêts particuliers, j'ai suscité contre moi tous les 
partis, je n’ai soutenu que la cause de Dieu et de l’humanité ; et qui 
est-ce qui s'en soucie ? Ce que j’en ai dit n’a pas même fait la 
moindre sensation ; et pas une âme ne m’en a su gré. Si je me fusse 
ouvertement déclaré pour l’athéisme, les dévots ne m’auraient pas 
fait pis, et d’autres ennemis non moins dangereux ne me porteraient 
point leurs coups en secret. Si je me fusse ouvertement déclaré pour 
l'athéisme, les uns m’eussent attaqué avec plus de réserve en me 
voyant défendu par les autres, et disposé moi-même à la vengeance : 
mais un homme qui craint Dieu n’est guères à craindre ; son parti 
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n’est pas redoutable, il est seul ou à peu près, et l’on est sûr de 
pouvoir lui faire beaucoup de mal avant qu’il songe à le rendre. Si je 
me fusse ouvertement déclaré pour l’athéisme, en me séparant ainsi 
de l’Eglise, j’aurais ôté tout d’un coup à ses Ministres le moyen de 
me harceler sans cesse, et de me faire endurer toutes leurs petites 
tyrannies ; je n’aurais point essuyé tant d’ineptes censures : et au-
lieu de me blâmer si aigrement d’avoir écrit, il eût fallu me réfuter, ce 
qui n’est pas tout-à-fait si facile. Enfin si je me fusse ouvertement 
déclaré pour l'athéisme, on eût d’abord un peu clabaudé ; mais on 
m’eût bientôt laissé en paix comme tous les autres : le peuple du 
Seigneur n’eût point pris inspection sur moi, chacun n’eût point cru 
me faire grâce en ne me traitant pas en excommunié ; et j’eusse été 
quitte-à-quitte avec tout le monde : les saintes, en Israël, ne 
m’auraient point écrit des Lettres anonymes, et leur charité ne se fût 
point exhalée en dévotes injures ; elles n'eussent point pris la peine 
de m’assurer humblement que j’étais un scélérat, un monstre 
exécrable, et que le monde eût été trop heureux si quelque bonne 
âme eût pris le soin de m’étouffer au berceau : d'honnêtes gens, de 
leur côté, me regardant alors comme un réprouvé, ne se 
tourmenteraient et ne me tourmenteraient point pour me ramener 
dans la bonne voie ; ils ne me tirailler aient pas à droite et à gauche, 
ils ne m’étoufferaient pas sous le poids de leurs sermons, ils ne me 
forceraient pas de bénir leur zèle en maudissant leur importunité, et 
de sentir avec reconnaissance qu’ils sont appelés à me faire périr 
d'ennui. 
 
Monseigneur, si je suis un hypocrite, je suis un fou ; puisque, pour 
ce que je demande aux hommes, c’est une grande folie de se mettre 
en frais de fausseté : si je suis un hypocrite, je suis un sot ; car il faut 
l'être beaucoup pour ne pas voir que le chemin que j’ai pris ne mène 
qu'à des malheurs dans cette vie, et que quand j’y pourrais trouver 
quelque avantage, je n’en puis profiter sans me démentir. Il est vrai 
que j’y suis à tems encore ; je n’ai qu’à vouloir un moment tromper 
les hommes, et je mets à mes pieds tous mes ennemis. Je n’ai point 
encore atteint la vieillesse ; je puis avoir long-tems à souffrir ; je puis 
voir changer derechef le public sur mon compte : mais si jamais 
j’arrive aux honneurs et à la fortune, par quelque route que j’y 
parvienne, alors je serai un hypocrite ; cela est sûr. 
  
La gloire de l’ami de la vérité n’est point attachée à telle opinion 
plutôt qu’à telle autre ; quoiqu’il dise, pourvu qu’il le pense, il tend à 
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son but. Celui qui n’a d’autre intérêt que d’être vrai, n'est point tenté 
de mentir, et il n’y a nul homme sensé quine préfère le moyen le plus 
simple, quand il est aussi le plus sûr. Mes ennemis auront beau faire 
avec leurs injures ; ils ne m’ôteront point l’honneur d'être un homme 
véridique en toute chose, d’être le seul Auteur de mon siècle et de 
beaucoup d’autres qui ait écrit de bonne foi, et qui n’ait dit que ce 
qu’il a cru : ils pourront un moment souiller ma réputation à force de 
rumeurs et de calomnies ; mais elle en triomphera tôt ou tard : car 
tandis qu’ils varieront dans leurs imputations ridicules, je resterai 
toujours le même, et sans autre art que ma franchise, j’ai de quoi les 
désoler toujours. 
 
Mais cette franchise est déplacée avec le public ! Mais toute vérité 
n'est pas bonne à dire ! Mais bien que tous les gens sensés pensent 
comme vous, il n’est pas bon que le vulgaire pense ainsi ! Voilà ce 
qu’on me crie de toutes parts ; voilà peut-être ce que vous me diriez 
vous-même, si nous étions tête-à-tête dans votre cabinet. Tels sont 
les hommes. Ils changent de langage comme d’habit ; ils ne disent la 
vérité qu'en robe de chambre ; en habit de parade ils ne savent plus 
que mentir, et non-seulement ils sont trompeurs et fourbes à la face 
du genre-humain, mais ils n’ont pas honte de punir, contre leur 
conscience, quiconque ose n’être pas fourbe et trompeur public 
comme eux. Mais ce principe est-il bien vrai, que toute vérité n’est 
pas bonne à dire ? Quand il le serait, s’ensuivrait-il que nulle erreur 
ne fût bonne à détruire, et toutes les folies des hommes sont-elles si 
saintes qu’il n’y en ait aucune qu’on ne doive respecter ? Voilà ce 
qu’il conviendrait d'examiner avant de me donner pour loi une 
maxime suspecte et vague, qui, fût-elle vraie en elle-même, peut 
pécher par son application. 
 
J’ai grande envie, Monseigneur, de prendre ici ma méthode ordinaire, 
et de donner l'histoire de mes idées pour toute réponse à mes 
accusateurs. Je crois ne pouvoir mieux justifier tout ce que j’ai osé 
dire, qu’en disant encore tout ce que j’ai pensé. 
 
Sitôt que je fus en état d’observer les hommes, je les regardais faire, 
et je les écoutais parler ; puis, voyant que leurs actions ne 
ressemblaient point à leurs discours, je cherchai la raison de cette 
dissemblance, et je trouvai qu’être et paraitre étant pour eux deux 
choses aussi différentes qu’agir et parler, cette deuxième différence 
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était la cause de l’autre, et avait elle-même une cause qui me restait à 
chercher. 
 
Je la trouvai dans notre ordre social, qui, de tout point contraire à la 
nature que rien ne détruit, la tyrannise sans cesse, et lui fait sans 
cesse réclamer ses droits. Je suivis cette contradiction dans ses 
conséquences, et je vis qu’elle expliquait seule tous les vices des 
hommes et tous les maux de la société. D’où je conclus qu’il n'était 
pas nécessaire de supposer l’homme méchant par sa nature, 
lorsqu’on pouvait marquer l’origine et le progrès de sa méchanceté. 
Ces réflexions me conduisirent à de nouvelles recherches sur l’esprit 
humain considéré dans l’état civil, et je trouvai qu’alors le 
développement des lumières et des vices se faisait toujours en même 
raison, non dans les individus, mais dans les peuples ; distinction 
que j’ai toujours soigneusement faite, et qu’aucun de ceux qui m’ont 
attaqué n’a jamais pu concevoir. 
  
J’ai cherché la vérité dans les livres ; je n’y ai trouvé que le 
mensonge et l’erreur. J’ai consulté les Auteurs ; je n’ai trouvé que 
des charlatans qui se font un jeu de tromper les hommes, sans autre 
loi que leur intérêt, sans autre Dieu que leur réputation ; prompts à 
décrier les chefs qui ne les traitent pas à leur gré, plus prompts à 
louer l’iniquité qui les paye. En écoutant les gens à qui l’on permet de 
parler en public, j’ai compris qu’ils n'osent ou ne veulent dire que ce 
qui convient à ceux qui commandent, et que payés par le fort pour 
prêcher le faible, ils ne savent parler au dernier que de ses devoirs, et 
à l’autre que de ses droits. Toute l’instruction publique tendra 
toujours au mensonge tant que ceux qui la dirigent trouveront leur 
intérêt à mentir ; et c’est pour eux seulement que la vérité n’est pas 
bonne à dire. Pourquoi serais-je le complice de ces gens-là ? 
 
Il y a des préjugés qu’il faut respecter ? Cela peut être : mais c’est 
quand d’ailleurs tout est dans l’ordre, et qu’on ne peut ôter ces 
préjugés sans ôter aussi ce qui les rachète ; on laisse alors le mal 
pour l’amour du bien. Mais lorsque tel est l’état des choses, que plus 
rien ne saurait changer qu’en mieux, les préjugés sont-ils si 
respectables qu’il faille leur sacrifier la raison, la vertu, la justice, et 
tout le bien que la vérité pourrait faire aux hommes ? Pour moi, j’ai 
promis de la dire en toute chose utile, autant qu’il serait en moi ;  
c’est un engagement que j’ai dû remplir selon mon talent, et que 
sûrement un autre ne remplira pas à ma place, puisque chacun se 
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devant à tous, nul ne peut payer pour autrui. La divine vérité, dit 
Augustin, n’est ni à moi ni à vous ni à lui, mais à nous tous qu'elle 
appelle avec force à la publier de concert, sous peine d'être inutiles à 
nous-mêmes si nous ne la communiquons aux autres : car 
quiconque s'approprie à lui-seul un bien dont Dieu veut que tous 
jouissent, perd par cette usurpation ce qu'il dérobe au public, et ne 
trouve qu'erreur en lui-même, pour avoir trahi la vérité. * [* Aug. 
confes. L. XII. c. 25.] 
 
Les hommes ne doivent point être instruits à demi. S’ils doivent 
rester dans l’erreur, que ne les laissiez-vous dans l’ignorance ? A 
quoi bon tant d’Ecoles et d’Universités pour ne leur apprendre rien 
de ce qui leur importe à savoir ? Quel est donc l’objet de vos 
Collèges, de vos Académies, de tant de fondations savantes ? Est-ce 
de donner le change au Peuple, d’altérer sa raison d’avance, et de 
l’empêcher d’aller au vrai ? Professeurs de mensonge, c’est pour 
l’abuser que vous feignez de l’instruire, et, comme ces brigands qui 
mettent des fanaux sur des écueils, vous l’éclairez pour le perdre. 
 
Voilà ce que je pensais en prenant la plume, et en la quittant je n’ai 
pas lieu de changer de sentiment. J’ai toujours vu que l’instruction 
publique avait deux défauts essentiels qu’il était impossible d’en 
ôter. L’un est la mauvaise foi de ceux qui la donnent, et l’autre 
l'aveuglement de ceux qui la reçoivent. Si des hommes sans 
passions instruisaient des hommes sans préjugés, nos 
connaissances resteraient plus bornées mais plus sûres, et la raison 
régnerait toujours. Or, quoi qu’on fasse, l’intérêt des hommes publics 
sera toujours le même, mais les préjugés du peuple n’ayant aucune 
base fixe, sont plus variables ; ils peuvent être altérés, changés, 
augmentés ou diminués. C’est donc de ce côté seul que l’instruction 
peut avoir quelque prise, et c’est là que doit tendre l’ami de la vérité. 
Il peut espérer de rendre le peuple plus raisonnable, mais non ceux 
qui le mènent plus honnêtes gens. 
 
J’ai vu dans la Religion la même fausseté que dans la politique, et 
j'en ai été beaucoup plus indigné : car le vice du Gouvernement ne 
peut rendre les sujets malheureux que sur la terre ; mais qui sait 
jusqu’où les erreurs de la conscience peuvent nuire aux infortunés 
mortels ? J’ai vu qu’on avait des professions de foi, des doctrines, 
des cultes qu’on suivait sans y croire, et que rien de tout cela ne 
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pénétrant ni le cœur ni la raison, n'influait que très-peu sur la 
conduite. 
 
Monseigneur, il faut vous parler sans détour. Le vrai Croyant ne peut 
s'accommoder de toutes ces simagrées : il sent que l’homme est un 
être intelligent auquel il faut un culte raisonnable, et un être sociable 
auquel il faut une morale faite pour l’humanité. Trouvons 
premièrement ce culte et cette morale ; cela sera de tous les hommes 
: et puis quand il faudra des formules nationales, nous en 
examinerons les fondements, les rapports, les convenances ; et 
après avoir dit ce qui est de l’homme, nous dirons ensuite ce qui est 
du Citoyen. Ne faisons pas, surtout, comme votre Monsieur Joly de 
Fleury, qui, pour établir son Jansénisme, veut déraciner toute loi  
naturelle, et toute obligation qui lie entre eux les humains ; de sorte 
que selon lui le Chrétien et l’infidèle qui contractent entre eux, ne 
sont tenus à rien du tout l’un envers l’autre, puisqu’il n’y a point de 
loi commune à tous les deux. 
 
Je vois donc deux manières d’examiner et comparer les Religions 
diverses ; l’une selon le vrai et le faux qui s'y trouvent, soit quant aux 
faits naturels ou surnaturels sur lesquels elles sont établies, soit 
quant aux notions que la raison nous donne de l’Etre suprême et du 
culte qu’il veut de nous ; l’autre selon leurs effets temporels et 
moraux sur la terre, selon le bien ou le mal qu’elles peuvent faire à la 
société et au genre-humain. Il ne faut pas, pour empêcher ce double 
examen, commencer par décider que ces deux choses vont toujours 
ensemble, et que la Religion la plus vraie est aussi la plus sociable : 
c’est précisément ce qui est en question ; et il ne faut pas d’abord 
crier que celui qui traite cette question est un impie, un athée, 
puisque autre chose est de croire, et autre chose d’examiner l’effet 
de ce que l’on croit.  
 
Il paraît pourtant certain, je l’avoue, que si l’homme est fait pour la 
société, la Religion la plus vraie est aussi la plus sociale et la plus 
humaine : car Dieu veut que nous soyons tels qu’il nous a faits ; et 
s’il était vrai qu’il nous eût fait méchants, ce serait lui désobéir que 
de vouloir cesser de l’être. De plus, la Religion considérée comme 
une relation entre Dieu et l’homme, ne peut aller à la gloire de Dieu 
que par les bien-être de l’homme, puisque l’autre terme de la relation, 
qui est Dieu, est par sa nature au-dessus de tout ce que peut 
l’homme pour ou contre lui. 
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Mais ce sentiment, tout probable qu’il est, est sujet à de grandes 
difficultés, par l’historique et les faits qui les contrarient. Les Juifs 
étaient les ennemis nés de tous les autres Peuples, et ils 
commencèrent leur établissement par détruire sept nations, selon 
l'ordre exprès qu’ils en avoient reçu : tous les Chrétiens ont eu des 
guerres de Religion, et la guerre est nuisible aux hommes ; tous les 
partis ont été persécuteurs et persécutés, et la persécution est 
nuisible aux hommes ; plusieurs sectes vantent le célibat, et le 
célibat est si nuisible* [*La continence et la pureté ont leur usage, 
même pour la population ; il est toujours beau de se commander à 
soi-même , et l’Etat de virginité est par ces raisons très-digne 
d'estimé ; mais il ne s'ensuit pas qu'il soit beau ni bon ni louable de 
persévérer toute la vie dans cet état, en offensant la nature et en 
trompant sa destination. L'on a plus de respect pour une jeune vierge 
nubile , que pour une jeune femme ; mais on en a plus pour une mère 
de famille que pour une vieille fille , et cela me paraît très sensé. 
Comme on ne se marie pas en naissant, et qu'il n'est pas même à 
propos de se marier fort jeune ; la virginité, que tous ont dû porter et 
honorer , a sa nécessité , son utilité , son prix et sa gloire ; mais c'est 
pour aller, quand i1 convient déposer toute sa pureté dans le 
mariage. Quoi ! disent-ils de leur air bêtement triomphant, des 
célibataires prêchent le nœud conjugal ! pourquoi donc ne se 
marient-ils pas ? Ah! pourquoi ? Parce qu'un état si saint et si doux 
en lui-même est devenu par vos sottes institutions un état 
malheureux et ridicule, dans lequel il est déformais presque 
impossible de vivre sans être un fripon ou un sot. Sceptres de fer, 
lois insensées! c'est à vous que nous reprochons de n'avoir pu 
remplir nos devoirs sur la terre, et c'est par nous que le cri de la 
nature s'élevé contre votre barbarie. Comment osez-vous la pousser 
jusqu'a nous reprocher la misère où vous nous avez réduit ?] à 
l'espèce humaine, que s’il était suivi partout, elle périrait. Si cela ne 
fait pas preuve pour décider, cela fait raison pour examiner, et je ne 
demandais autre chose sinon qu’on permît cet examen. 
 
[Je ne dis ni ne pense qu’il n’y ait aucune bonne Religion sur la terre 
; mais je dis, et il est trop vrai, qu’il n’y en a aucune parmi celles qui 
sont ou qui ont été dominantes, qui n’ait fait à l’humanité des plaies 
cruelles. Tous les partis ont tourmenté leurs frères, tous ont offert à 
Dieu des sacrifices de sang humain. Quelle que soit la source de ces 
contradictions, elles existent ; est-ce un crime de vouloir les ôter ? 
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La charité n’est point meurtrière. L’amour du prochain ne porte point 
à le massacrer. Ainsi le zèle du salut des hommes n’est point la 
cause des persécutions ; c’est l’amour-propre et l’orgueil qui en est 
la cause. Moins un culte est raisonnable, plus on cherche à l’établir 
par la force : Celui qui professe une doctrine insensée, ne peut 
souffrir qu'on ose la voir telle qu’elle est : la raison devient alors le 
plus grand des crimes ; à quelque prix que ce soit il faut l’ôter aux 
autres, parce qu’on a honte d’en manquer à leurs yeux. Ainsi 
l’intolérance et l'inconséquence ont la même source. Il faut sans 
cesse intimider, effrayer les hommes. Si vous les livrez un moment à 
leur raison, vous êtes perdus. 
 
De cela seul, il suit que c’est un grand bien à faire aux peuples dans 
ce délire, que de leur apprendre à raisonner sur la Religion : car c'est 
les rapprocher des devoirs de l’homme, c’est ôter le poignard à 
l'intolérance, c’est rendre à l’humanité tous ses droits. Mais il faut 
remonter à des principes généraux et communs à tous les hommes ; 
car si, voulant raisonner, vous laissez quelque prise à l’autorité des 
Prêtres, vous rendez au fanatisme son arme, et vous lui fournissez 
de quoi devenir plus cruel. 
  
Celui qui aime la paix ne doit point recourir à des Livres ; c’est le 
moyen de ne rien finir. Les Livres sont des sources de disputes 
intarissables : parcourez l’histoire des Peuples ; ceux qui n’ont point 
de Livres ne disputent point. Voulez-vous asservir les hommes à des 
autorités humaines ? L’un sera plus près, l’autre plus loin de la 
preuve ; ils en seront diversement affectés : avec la bonne foi la plus 
entière, avec le meilleur jugement du monde, il est impossible qu’ils 
soient jamais d’accord. N’argumentez point sur des arguments, et ne 
vous fondez point sur des discours. Le langage humain n’est pas 
assez clair. Dieu lui-même, s’il daignait nous parler dans nos 
langues, ne nous dirait rien sur quoi l’on ne pût disputer. Nos 
langues sont l'ouvrage des hommes, et les hommes sont bornés. 
 
Nos langues sont l’ouvrage des hommes, et les hommes sont 
menteurs.  Nous langues sont l'ouvrage des hommes, et les hommes 
sont menteurs. Comme il n’y a point de vérité si clairement énoncée 
où l'on ne puisse trouver quelque chicane à faire, il n’y a point de si 
grossier mensonge qu'on ne puisse étayer de quelque fausse raison. 
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Supposons qu’un particulier vienne à minuit nous crier qu’il est jour ; 
on se moquera de lui : mais laissez à ce particulier le tems et le 
moyen de se faire une secte ; tôt ou tard ses partisans viendront à 
bout de vous prouver qu’il disait vrai. Car enfin, diront-ils, quand il a 
prononcé qu’il était jour, il était jour en quelque lieu de la terre ; rien 
n’est plus certain. D’autres, ayant établi qu’il y a toujours dans l’air 
quelques particules de lumière, soutiendront qu’en un autre sens 
encore, il est très-vrai qu’il est jour la nuit. Pourvu que des gens 
subtils s’en mêlent, bientôt on vous fera voir le soleil en plein minuit. 
Tout le monde ne se rendra pas à cette évidence. Il y aura des 
débats, qui dégénéreront, selon l’usage, en guerres et en cruautés. 
 
Les uns voudront des explications, les autres n’en voudront point ; 
l'un voudra prendre la proposition au figuré, l’autre au propre. L'un 
dira : il a dit à minuit qu’il était jour ; et il était nuit : l’autre dira : il a 
dit à minuit qu’il était jour ; et il était jour. Chacun taxera de mauvaise 
foi le parti contraire, et n’y verra que des obstinés. On finira par se 
battre, se massacrer ; les flots de sang couleront de toutes parts : et 
si la nouvelle secte est enfin victorieuse, il restera démontré qu’il est 
jour la nuit. C’est à-peu-près l’histoire de toutes les querelles de 
Religion. 
 
La plupart des cultes nouveaux s’établissent par le fanatisme, et se 
maintiennent par l’hypocrisie ; delà vient qu’ils choquent la raison et 
ne mènent point à la vertu. L'enthousiasme et le délire ne raisonnent 
pas ; tant qu'ils durent, tout passe, et l’on marchande peu sur les 
dogmes : cela est d’ailleurs si commode ! La doctrine coûte si peu à 
suivre, et la morale coûte tant à pratiquer, qu’en se jetant du côté le 
plus facile, on rachète les bonnes œuvres par le mérite d’une grande 
foi. 
 
Mais quoi qu’on fasse, le fanatisme est un état de crise qui ne peut 
durer toujours. Il a ses accès plus ou moins longs, plus ou moins 
fréquents, et il a aussi ses relâches, durant lesquels on est de sang 
froid. C’est alors qu’en revenant sur soi-même, on est tout surpris de 
se voir enchaîné par tant d’absurdités. Cependant le culte est réglé, 
les formes sont prescrites, les lois sont établies, les transgresseurs 
sont punis. Ira-t-on protester seul contre tout cela, récuser les Lois 
de son pays, et renier la Religion de son père ? Qui l'oserait ? On se 
soumet en silence, l’intérêt veut qu’on soit de l’avis de celui dont on 
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hérite. On fait donc comme les autres, sauf à rire à son aise en 
particulier de ce qu’on feint de respecter en public. Voilà, 
Monseigneur, comme pense le gros des hommes dans la plupart des 
Religions, et surtout dans la vôtre ; et voilà la clef des 
inconséquences qu’on remarque entre leur morale et leurs actions. 
Leur croyance n'est qu’apparence, et leurs mœurs sont comme leur 
foi. 
 
Pourquoi un homme a-t-il inspection sur la croyance d’un autre, et 
pourquoi l’état a-t-il inspection sur celle des Citoyens ? C’est parce 
qu’on suppose que la croyance des hommes détermine leur morale, 
et que des idées qu'ils ont de la vie à venir dépend leur conduite en 
celle-ci. Quand cela n’est pas, qu’importe ce qu’ils croient, ou ce 
qu’ils font semblant de croire ? L’apparence de la Religion ne sert 
plus qu’à les dispenser d’en avoir une. 
  
Dans la société chacun est en droit de s’informer si un autre se croit 
obligé d’être juste, et le Souverain est en droit d’examiner les raisons 
sur lesquelles chacun fonde cette obligation. De plus, les formes 
nationales doivent être observées ; c’est sur quoi j’ai beaucoup 
insisté. Mais quant aux opinions qui ne tiennent point à la morale, qui 
n’influent en aucune manière sur les actions, et qui ne tendent point 
à transgresser les Lois, chacun n’a là-dessus que son jugement pour 
maître, et nul n’a ni droit ni intérêt de prescrire à d’autres sa façon de 
penser. Si, par exemple, quelqu’un, même constitué en autorité, 
venait me demander mon sentiment sur la fameuse question de 
l’hypostase dont la bible ne dit pas un mot, mais pour laquelle tant de 
grands enfants ont tenu des Conciles, et tant d’hommes ont été 
tourmentés ; après lui avoir dit que je ne l’entends point, et ne me 
soucie point de l’entendre, je le prierais, le plus honnêtement que je 
pourrais, de se mêler de ses affaires ; et s'il insistait, je le laisserais 
là. 
 
Voilà le seul principe sur lequel on puisse établir quelque chose de 
fixe et d’équitable sur les disputes de Religion ; sans quoi, chacun 
posant de son côté ce qui est en question, jamais on ne conviendra 
de rien, l’on ne s’entendra de la vie, et la Religion, qui devrait faire le 
bonheur des hommes, fera toujours leurs plus grands maux.  
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Mais plus les Religions vieillissent, plus leur objet se perd de vue ; 
les subtilités se multiplient, on veut tout expliquer, tout décider, tout 
entendre ; incessamment la doctrine se raffine, et la morale dépérit 
toujours plus. Assurément il y a loin de l’esprit du Deutéronome à 
l'esprit du Talmud et de la Mishna, et de l’esprit de l'Evangile aux 
querelles sur la Constitution ! Saint Thomas demande* [*Secunda 
secundae Quaest. I. Art, VII.] si par la succession des tems les 
articles de foi se sont multipliés, et il se déclare pour l’affirmative. 
C'est-à-dire que les docteurs, renchérissant les uns sur les autres, en 
savent plus que n’en ont dit les Apôtres et Jésus-Christ. Saint Paul 
avoue ne voir qu’obscurément, et ne connaître qu’en partie.* [*I. Cor. 
XIII. 9. 12.] Vraiment nos Théologiens sont bien plus avancés que 
cela ; ils voient tout, ils savent tout : ils nous rendent clair ce qui est 
obscur dans l’Ecriture ; ils prononcent sur ce qui était indécis : ils 
nous font sentir avec leur modestie ordinaire que les Auteurs Sacrés 
avoient grand besoin de leur secours pour se faire entendre, et que le 
Saint-Esprit n’eût pas su s’expliquer clairement sans eux. 
 
Quand on perd de vue les devoirs de l’homme pour ne s’occuper que 
des opinions des Prêtres et de leurs frivoles disputes, on ne 
demande plus d'un Chrétien s’il craint Dieu, mais s’il est orthodoxe ; 
on lui fait signer des formulaires sur les questions les plus inutiles et 
souvent les plus inintelligibles, et quand il a signé, tout va bien ; l’on 
ne s'informe plus du reste. Pourvu qu’il n’aille pas se faire pendre, il 
peut vivre au surplus comme il lui plaira ; ses mœurs ne font rien à 
l'affaire, la doctrine est en sûreté. Quand la Religion en est là, quel 
bienfait-elle à la société, de quel avantage est-elle aux hommes ? Elle 
ne sert qu’à exciter entre eux des dissensions, des troubles, des 
guerres de toutes espèces ; à les faire entre-égorger pour des 
Logogriphes : il vaudrait mieux alors n’avoir point de Religion, que 
d'en avoir une si mal entendue. Empêchons-la, s’il se peut, de 
dégénérer à ce point, et soyons sûrs, malgré les buchers et les 
chaînes, d’avoir bien mérité du genre-humain. 
 
Supposons que, las des querelles qui déchirent, il s’assemble pour 
les terminer et convenir d’une Religion commune à tous les Peuples. 
 
Chacun commencera, cela est sûr, par proposer la sienne comme la 
seule vraie, la seule raisonnable et démontrée, la seule agréable à 
Dieu et utile aux hommes ; mais ses preuves ne répondant pas là-
dessus à sa persuasion, du moins au gré des autres sectes, chaque 
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parti n’aura de voix que la sienne ; tous les autres se réuniront contre 
lui : cela n'est pas moins sûr. La délibération fera le tour de cette 
manière, un seul proposant, et tous rejetant ; ce n’est pas le moyen 
d’être d'accord. Il est croyable qu’après bien du tems perdu dans ces 
altercations puériles, les hommes de sens chercheront des moyens 
de conciliation. Ils proposeront, pour cela, de commencer par 
chasser tous les Théologiens de l’assemblée, et il ne leur sera pas 
difficile de faire voir combien ce préliminaire est indispensable. Cette 
bonne œuvre faite, ils diront aux peuples : Tant que vous ne 
conviendrez pas de quelque principe, il n’est pas possible même que 
vous vous entendiez, et c'est un argument qui n’a jamais convaincu 
personne que de dire ; vous avez tort, car j’ai raison. 
 
« Vous parlez de ce qui est agréable à Dieu. Voilà précisément ce qui 
est en question. Si nous savions quel culte lui est le plus agréable, il 
n'y aurait plus de dispute entre nous. Vous parlez aussi de ce qui est 
utile aux hommes : c’est autre chose ; les hommes peuvent juger de 
cela. Prenons donc cette utilité pour règle, et puis établissons la 
doctrine qui s’y rapporte le plus. Nous pourrons espérer d’approcher 
ainsi de la vérité autant qu'il est possible à des hommes : car il est à 
présumer que ce qui est le plus utile aux créatures, est le plus 
agréable au Créateur. » 
 
« Cherchons d’abord s’il y a quelque affinité naturelle entre nous, si 
nous sommes quelque chose les uns aux autres. Vous Juifs, que 
pensez-vous sur l’origine du genre-humain ? Nous pensons qu’il est 
sorti d’un même Père. Et vous, Chrétiens ? Nous pensons là-dessus 
comme les Juifs. Et vous, Turcs ? Nous pensons comme les Juifs et 
les Chrétiens. Cela est déjà bon : puisque les hommes sont tous 
frères, ils doivent s’aimer comme tels. » 
  
« Dites-nous maintenant de qui leur Père commun avait reçu l’être ? 
Car il ne s’était pas fait tout seul. Du Créateur du Ciel et de la terre. 
 
Juifs, Chrétiens et Turcs sont d’accord aussi sur cela ; c’est encore 
un très-grand point. » 
 
« Et cet homme, ouvrage du Créateur, est-il un être simple ou mixte ? 
 
Est-il formé d’une substance unique, ou de plusieurs ? Chrétiens, 
répondez. Il est composé de deux substances, dont l’une est 
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mortelle, et dont l’autre ne peut mourir. Et vous, Turcs ? Nous 
pensons de même. Et vous, Juifs ? Autrefois nos idées là-dessus 
étaient fort confuses, comme les expressions de nos Livres Sacrés ; 
mais les Esséniens nous ont éclairés, et nous pensons encore sur ce 
point comme les Chrétiens. » 
 
En procédant ainsi d’interrogations en interrogations, sur la 
providence divine, sur l'économie de la vie à venir, et sur toutes les 
questions essentielles au bon ordre du genre-humain, ces mêmes 
hommes ayant obtenu de tous des réponses presque uniformes, leur 
diront : (on se souviendra que les Théologiens n’y sont plus.)  
«  Mes amis de-quoi vous tourmentez-vous ? Vous voilà tous 
d’accord sur ce qui vous importe ; quand vous différerez de 
sentiment sur le reste, j’y vois peu d’inconvénient. Formez de ce petit 
nombre d’articles une Religion universelle, qui soit, pour ainsi dire, la 
Religion humaine et sociale, que tout homme vivant en société soit 
obligé d’admettre. Si quelqu’un dogmatise contre elle, qu’il soit banni 
de la société, comme ennemi de ses Lois fondamentales. Quant au 
reste sur quoi vous n’êtes pas d’accord, formez chacun de vos 
croyances particulières autant de Religions nationales, et suivez-les 
en sincérité de cœur. Mais n’allez point vous tourmentant pour les 
faire admettre aux autres Peuples, et soyez assurés que Dieu n’exige 
pas cela. Car il est aussi injuste de vouloir les soumettre à vos 
opinions qu’à vos lois, et les missionnaires ne me semblent guères 
plus sages que les conquérants. »  
 
 
« En suivant vos diverses doctrines, cessez de vous les figurer si 
démontrées que quiconque ne les voit pas telles soit coupable à vos 
yeux de mauvaise foi. Ne croyez point que tous ceux qui pèsent vos 
preuves et les rejettent, soient pour cela des obstinés que leur 
incrédulité rende punissables ; ne croyez point que la raison, l'amour 
du vrai, la sincérité, soient pour vous seuls. Quoiqu’on fasse, on sera 
toujours porté à traiter en ennemis ceux qu’on accusera de se 
refuser à l'évidence. On plaint l’erreur, mais on hait l’opiniâtreté. 
Donnez la préférence à vos raisons, à la bonne heure ; mais sachez 
que ceux quine s’y rendent pas, ont les leurs. » 
 
« Honorez en général tous les fondateurs de vos cultes respectifs. 
Que chacun rende au sien ce qu’il croit lui devoir, mais qu’il ne 
méprise point ceux des autres. Ils ont eu de grands génies et de 
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grandes vertus : cela est toujours estimable. Ils se sont dits les 
Envoyés de Dieu ; cela peut être, et n’être pas : c’est de quoi la 
pluralité ne saurait juger d’une manière uniforme, les preuves n’étant 
pas également à sa portée. Mais quand cela ne serait pas, il ne faut 
point les traiter si légèrement d’imposteurs. Qui sait jusqu’où les 
méditations continuelles sur la divinité, jusqu’où l’enthousiasme de 
la vertu ont pu, dans leurs sublimes âmes, troubler l’ordre didactique 
et rampant des idées vulgaires ? Dans une trop grande élévation la 
tête tourne, et l’on ne voit plus les choses comme elles sont. Socrate 
a cru avoir un esprit familier, et l’on n’a point osé l’accuser pour cela 
d’être un fourbe. Traiterons-nous les fondateurs des Peuples, les 
bienfaiteurs des nations, avec moins d’égards qu’un particulier ? » 
 
« Du reste, plus de dispute entre vous sur la préférence de vos 
cultes. Ils sont tous bons, lorsqu’ils sont prescrits par les lois, et que 
la Religion essentielle s’y trouve ; ils sont mauvais quand elle ne s’y 
trouve pas. La forme du culte est la police des Religions et non leur 
essence, et c'est au Souverain qu’il appartient de régler la police 
dans son pays. » 
 
J'ai pensé, Monseigneur, que celui qui raisonnerait ainsi ne serait 
point un blasphémateur, un impie ; qu’il proposerait un moyen de 
paix juste, raisonnable, utile aux hommes ; et que cela n’empêcherait 
pas qu’il n’eût sa Religion particulière ainsi que les autres, et qu’il n’y 
fût tout aussi sincèrement attaché. Le vrai Croyant, sachant que 
l’infidèle est aussi un homme, et peut être un honnête homme, peut 
sans crime s’intéresser à son sort. Qu’il empêche un culte étranger 
de s’introduire dans son pays, cela est juste ; mais qu’il ne damne 
pas pour cela ceux qui ne pensent pas comme lui : car quiconque 
prononce un jugement si téméraire se rend l'ennemi du reste du 
genre-humain. J’entends dire sans cesse qu’il faut admettre la 
tolérance civile, non la théologique ; je pense tout le contraire. Je 
crois qu’un homme de bien, dans quelque Religion qu’il vive de 
bonne foi, peut être sauvé. Mais je ne crois pas pour cela qu’on 
puisse légitimement introduire en un pays des Religions étrangères 
sans la permission du Souverain : car si ce n’est pas directement 
désobéir à Dieu, c’est désobéir aux Lois ; et qui désobéit aux Lois, 
désobéit à Dieu. 
 
Quant aux Religions une fois établies ou tolérées dans un pays, je 
crois qu’il est injuste et barbare de les y détruire par la violence, et 
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que le Souverain se fait tort à lui-même en maltraitant leurs 
sectateurs. Il est bien différent d’embrasser une Religion nouvelle, ou 
de vivre dans celle où l’on est né ; le premier cas seul est punissable. 
On ne doit ni laisser établir une diversité de cultes, ni proscrire ceux 
qui sont une fois établis ; car un fils n’a jamais tort de suivre la 
Religion de son père. La raison de la tranquillité publique est toute 
contre les persécuteurs. La Religion n’excite jamais de troubles dans 
un Etat que quand le parti dominant veut tourmenter le parti faible, ou 
que le parti faible, intolérant par principe, ne peut vivre en paix avec 
qui que ce soit. Mais tout culte légitime, c’est-à-dire, tout culte où se 
trouve la Religion essentielle, et dont, par conséquent, les sectateurs 
ne demandent que d’être soufferts et vivre en paix, n’a jamais causé 
ni révoltes ni guerres civiles, si ce n’est lorsqu’il a fallu se défendre 
et repousser les persécuteurs. Jamais les Protestants n'ont pris les 
armes en France que lorsqu’on les y a poursuivis. Si l’on eût pu se 
résoudre à les laisser en paix, ils y seraient demeurés. Je conviens 
sans détour qu’à sa naissance la Religion réformée n’avait pas droit 
de s'établir en France, malgré les lois. Mais lorsque, transmise des 
Peres aux enfants, cette Religion fut devenue celle d’une partie de la 
Nation Françoise, et que le Prince eut solennellement traité avec 
cette partie par l'Edit de Nantes ; cet Edit devint un Contrat inviolable, 
qui ne pouvait plus être annulé que du commun consentement des 
deux parties ; et depuis ce temps, l’exercice de la Religion 
Protestante est, selon moi, légitime en France. 
 
Quand il ne le serait pas, il resterait toujours aux sujets l'alternative, 
de sortir du Royaume avec leurs biens, ou d’y rester soumis au culte 
dominant. Mais les contraindre à rester sans les vouloir tolérer, 
vouloir à la fois qu'ils soient et qu’ils ne soient pas, les priver même 
du droit de la nature, annuler leurs mariages,* [*Dans un Arrêt du 
Parlement de Toulouse, concernant l'affaire de l'infortuné Calas, on 
reproche aux Protestants de faire entre eux des mariages , qui , selon 
les Protestants , ne sont que des Actes civils, et par conséquent 
soumis entièrement pour la forme et les effets a la volonté du Roi. 
  
Ainsi de ce que, selon les Protestants , le mariage est un acte civil, il 
s'ensuit qu'ils sont obligés de se soumettre à la volonté du Roi, qui 
en fait un acte de la Religion Catholique. Les Protestants, pour se 
marier, sont légitimement tenus de se faire Catholiques ; attendu 
que, selon eux, le mariage est un acte civil. Telle est la manière de 
raisonner de Messieurs du Parlement de Toulouse. 
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La France est un Royaume si vaste, que les François se sont mis 
dans l'esprit que le genre humain ne devait. point avoir d'autres lois 
que les leurs. Leurs Parlements et leurs Tribunaux paraissent n'avoir 
aucune idée du Droit naturel ni du Droit des Gens ; et il est à 
remarquer que dans tout ce grand Royaume où sont tant 
d'Universités, tant de Collèges , tant d'Académies , et où l'on 
enseigne avec tant d'importance tant d'inutilités, il n'y a pas une 
seule chaire de Droit naturel. C'est le seul peuple d'Europe qui ait 
regardé cette étude comme n'étant bonne à rien.] déclarer leurs 
enfants bâtards...... en ne disant que ce qui est, j’en dirais trop ; il 
faut me taire. 
 
Voici, du moins, ce que je puis dire. En considérant la seule raison 
d'Etat, peut-être a-t-on bien fait d’ôter aux Protestants François tous 
leurs chefs : mais il fallait s’arrêter là. Les maximes politiques ont 
leurs applications et leurs distinctions. Pour prévenir des 
dissensions qu’on n’a plus à craindre, non s’ôte des ressources dont 
on aurait grand besoin. Un parti qui n’a plus ni Grands ni Noblesse à 
sa tête, quel mal peut-il faire dans un Royaume tel que la France ? 
Examinez toutes vos précédentes guerres, appelées guerres de 
Religion ; vous trouverez qu’il n’y en a pas une qui n’ait eu sa cause 
à la Cour et dans les intérêts des Grands. Des intrigues de Cabinet 
brouillaient les affaires, et puis les Chefs ameutaient les peuples au 
nom de Dieu. Mais quelles intrigues, quelles cabales, peuvent former 
des Marchands et des Paysans ? Comment s’y prendront-ils pour 
susciter un parti dans un pays où l’on ne veut que des Valets ou des 
Maîtres, et où l’égalité est inconnue ou en horreur ? Un marchand 
proposant de lever des troupes peut se faire écouter en Angleterre, 
mais il fera toujours rire des François.* [* Le seul cas qui force un 
peuple ainsi dénué de Chefs à prendre les armes, c'est quand, réduit 
au désespoir par ses persécuteurs , il voit qu'il ne lui reste plus de 
choix que dans la manière de périr. Tel fut, au commencement de ce 
siècle, la guerre des Carnisards. Alors on est tout étonné de la force 
qu'un parti méprisé tire de son désespoir : c'est ce que jamais les 
persécuteurs n'ont su calculer d'avance. Cependant de telles guerres 
coûtent tant de sang qu'ils devraient bien y songer avant de les 
rendre inévitables.] 
 
Si j’étais Roi ? Non : Ministre ? Encore moins : mais homme puissant 
en France, je dirais. Tout tend parmi nous aux emplois, aux charges ; 
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tout veut acheter le droit de mal faire : Paris et la Cour engouffrent 
tout. Laissons ces pauvres gens remplir le vide des Provinces ; qu’ils 
soient marchands, et toujours marchands ; laboureurs, et toujours 
laboureurs. Ne pouvant quitter leur état, ils en tireront le meilleur 
parti possible ; ils remplaceront les nôtres dans les conditions 
privées dont nous cherchons tous à sortir ; ils feront valoir le 
commerce et l'agriculture que tout nous fait abandonner ; ils 
alimenteront notre luxe, ils travailleront, et nous jouirons. 
 
Si ce projet n’était pas plus équitable que ceux qu’on suit, il serait du 
moins plus humain, et sûrement il serait plus utile. C’est moins la 
tyrannie et c’est moins l’ambition des Chefs, que ce ne sont leurs 
préjugés et leurs courtes vues, qui font le malheur des Nations. 
 
Je finirai par transcrire une espèce de discours, qui a quelque  
rapport à mon sujet, et qui ne m’en écartera pas longtemps. 
 
Un Parsis de Surate ayant épousé en secret une Musulmane fut 
découvert, arrêté, et ayant refusé d’embrasser le mahométisme, il fut 
condamné à mort. Avant d’aller au supplice, il parla ainsi à ses juges. 
  
 
« Quoi ! vous voulez m’ôter la vie ! Eh, de quoi me punissez-vous ? 
J'ai transgressé ma loi plutôt que la vôtre : ma loi parle au cœur et 
n'est pas cruelle ; mon crime a été puni par le blâme de mes frères. 
Mais que vous ai-je fait pour mériter de mourir ? Je vous ai traités 
comme ma famille, et je me suis choisi une sœur parmi vous. Je l’ai 
laissée libre dans sa croyance, et elle a respecté la mienne pour son 
propre intérêt. Borné sans regret à elle seule, je l’ai honorée comme 
l'instrument du culte qu’exige l’Auteur de mon être, j’ai payé par elle 
le tribut que tout homme doit au genre humain : l’amour me l’a 
donnée et la vertu me la rendait chère ; elle n’a point vécu dans la 
servitude, elle a possédé sans partage le cœur de son époux ; ma 
faute n’a pas moins fait son bonheur que le mien. » 
 
« Pour expier une faute si pardonnable vous m’avez voulu rendre 
fourbe et menteur ; vous m’avez voulu forcer à professer vos 
sentiments sans les aimer et sans y croire : comme si le transfuge de 
nos lois eût mérité de passer sous les vôtres, vous m’avez fait opter 
entre le parjure et la mort, et j’ai choisi, car je ne veux pas vous 
tromper. Je meurs donc, puisqu’il le faut ; mais je meurs digne de 
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revivre et d'animer un autre homme juste. Je meurs martyr de ma 
Religion, sans craindre d’entrer après ma mort dans la vôtre. 
Puissais-je renaître chez les Musulmans pour leur apprendre à 
devenir humains, cléments, équitables : car servant le même Dieu 
que nous servons, puisqu’il n’y en a pas deux, vous vous aveuglez 
dans votre zèle en tourmentant ses serviteurs, et vous n’êtes cruels 
et sanguinaires que parce que vous êtes inconséquents. » 
 
« Vous êtes des enfants, qui dans vos jeux ne savez que faire du mal 
aux hommes. Vous vous croyez savants, et vous ne savez rien de ce 
qui est de Dieu. Vos dogmes récents sont-ils convenables à celui qui 
est, et qui veut être adoré de tous les tems ? Peuples nouveaux, 
comment osez-vous parler de Religion devant nous ? Nos rites sont 
aussi vieux que les astres : les premiers rayons du soleil ont éclairé 
et reçu les hommages de nos Peres. Le grand Zerdust a vu l’enfance 
du monde ; il a prédit et marqué l’ordre de l’univers : et vous, 
hommes d’hier, vous voulez être nos prophètes ! Vingt siècles avant 
Mahomet, avant la naissance d’Ismaël et de son père, les Mages 
étaient antiques. Nos livres sacrés étaient déjà la Loi de l’Asie et du 
monde, et trois grands Empires avoient successivement achevé leur 
long cours sous nos ancêtres, avant que les vôtres fussent sortis du 
néant. » 
 
« Voyez, hommes prévenus, la différence qui est entre vous et nous. 
Vous vous dites croyants, et vous vivez en barbares. Vos 
institutions, vos lois, vos cultes, vos vertus mêmes tourmentent 
l’homme et le dégradent. Vous n’avez que de tristes devoirs à lui 
prescrire. Des jeûnes, des privations, des combats, des mutilations, 
des clôtures : vous ne savez lui faire un devoir que de ce qui peut 
l’affliger et le contraindre. Vous lui faites haïr la vie et les moyens de 
la conserver : vos femmes sont sans hommes, vos terres sont sans 
culture ; vous mangez les animaux et vous massacrez les humains ; 
vous aimez le sang, les meurtres ; tous vos établissements choquent 
la nature, avilissent l’espèce humaine ; et, sous le double joug du 
despotisme et du fanatisme, vous l'écrasez de ses Rois et de ses 
Dieux. » 
 
« Pour nous, nous sommes des hommes de paix, nous ne faisons ni 
ne voulons aucun mal à rien de ce qui respire, non pas même à nos 
Tyrans : nous leur cédons sans regret le fruit de nos peines, contents 
de leur être utiles et de remplir nos devoirs. Nos nombreux bestiaux 
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couvrent vos pâturages ; les arbres plantés par nos mains, vous 
donnent leurs fruits et leurs ombres ; vos terres que nous cultivons 
vous nourrissent par nos soins : un peuple simple et doux multiplie 
sous vos outrages, et tire pour vous la vie et l'abondance du sein de 
la mère commune où vous ne savez rien trouver. Le soleil que nous 
prenons à témoin de nos œuvres éclaire notre patience et vos 
injustices ; il ne se lève point sans nous trouver occupés à bien faire, 
et en se couchant il nous ramène au sein de nos familles nous 
préparer à de nouveaux travaux. » 
 
« Dieu seul sait la vérité. Si malgré tout cela nous nous trompons 
dans notre culte, il est toujours peu croyable que nous soyons 
condamnés à l’enfer, nous qui ne faisons que du bien sur la terre, et 
que vous soyez les élus de Dieu, vous qui n’y faites que du mal. 
Quand nous serions dans l’erreur, vous devriez la respecter pour 
votre avantage. Notre piété vous engraisse, et la vôtre vous consume 
; nous réparons le mal que vous fait une Religion destructive. 
Croyez-moi, laissez-nous un culte qui vous est utile ; craignez qu’un 
jour nous n'adoptions le vôtre : c’est le plus grand mal qui vous 
puisse arriver. » 
 
J’ai tâché, Monseigneur, de vous faire entendre dans quel esprit a été 
écrite la profession de foi du Vicaire Savoyard, et les considérations 
qui m’ont porté à la publier. Je vous demande à présent à quel égard 
vous pouvez qualifier sa doctrine de blasphématoire, d’impie, 
d'abominable, et ce que vous y trouvez de scandaleux et de 
pernicieux au genre-humain ? J’en dis autant à ceux qui m’accusent 
d’avoir dit ce qu’il fallait taire et d'avoir voulu troubler l'ordre public ; 
imputation vague et téméraire, avec laquelle ceux qui ont le moins 
réfléchi sur ce qui est utile ou nuisible, indisposent d’un mot le 
public crédule contre un Auteur bien intentionné. Est-ce apprendre 
au peuple à ne rien croire, que le rappeler à la véritable foi qu’il 
oublie ? Est-ce troubler l’ordre, que renvoyer chacun aux lois de son 
pays ? Est-ce anéantir tous les cultes que borner chaque peuple au 
sien ? Est-ce ôter celui qu’on a, que ne vouloir pas qu’on en change 
? Est-ce se jouer de toute Religion, que respecter toutes les 
Religions ? Enfin est-il donc si essentiel à chacune de haïr les autres, 
que, cette haine ôtée, tout soit ôté ? 
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Voilà pourtant ce qu’on persuade au peuple quand on veut lui faire 
prendre son défenseur en haine, et qu’on a la force en main. 
Maintenant, hommes cruels, vos décrets, vos buchers, vos 
mandements, vos journaux le troublent et l’abusent sur mon compte. 
Il me croit un monstre sur la foi de vos clameurs mais vos clameurs 
cesseront enfin ; mes écrits resteront malgré vous, pour votre honte. 
Les Chrétiens, moins prévenus, y chercheront avec surprise les 
horreurs que vous prétendez y trouver ; ils n’y verront, avec la 
morale de leur divin maître, que des leçons de paix, de concorde et 
de charité. Puissent-ils y apprendre à être plus justes que leurs Pères 
! Puissent les vertus qu’ils y auront prises me venger un jour de vos 
malédictions ! 
 
A l’égard des objections sur les sectes particulières dans lesquelles 
l’univers est divisé, que ne puis-je leur donner assez de force pour 
rendre chacun moins entêté de la sienne et moins ennemi des autres 
; pour porter chaque homme à l’indulgence, à la douceur, par cette 
considération si frappante et si naturelle ; que, s’il fût né dans un 
autre pays, dans une autre secte, il prendrait infailliblement pour 
l'erreur ce qu’il prend pour la vérité, et pour la vérité ce qu’il prend 
pour l’erreur ! Il importe tant aux hommes de tenir moins aux 
opinions qui les divisent qu’à celles qui les unissent ! Et au contraire, 
négligeant ce qu’ils ont de commun, ils s’acharnent aux sentiments 
particuliers avec une espèce de rage ; ils tiennent d’autant plus à ces 
sentiments qu’ils semblent moins raisonnables, et chacun voudrait 
suppléer à force de confiance à l’autorité que la raison refuse à son 
parti. Ainsi, d’accord au fond sur tout ce qui nous intéresse, et dont 
on ne tient aucun compte, on passe la vie à disputer, à chicaner, à 
tourmenter, à persécuter, à se battre, pour les choses qu'on entend le 
moins, et qu’il est le moins nécessaire d’entendre. On entasse en 
vain décisions sur décisions ; on plâtre en vain leurs contradictions 
d’un jargon inintelligible ; on trouve chaque jour de nouvelles 
questions à résoudre, chaque jour de nouveaux sujets de querelles ; 
parce que chaque doctrine a des branches infinies, et que chacun, 
entêté de sa petite idée, croit essentiel ce qui ne l’est point, et néglige 
l’essentiel véritable. Que si on leur propose des objections qu’ils ne 
peuvent résoudre, ce qui, vu l’échafaudage de leurs doctrines, 
devient plus facile de jour en jour, ils se dépitent comme des enfants 
, et parce qu’ils sont plus attachés à leur parti qu’à la vérité, et qu’ils 
ont plus d’orgueil que de bonne foi, c’est sur ce qu’ils peuvent le 
moins prouver qu’ils pardonnent le moins quelque doute. 
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Ma propre histoire caractérise mieux qu’aucune autre le jugement 
qu’on doit porter des Chrétiens d'aujourd'hui : mais comme elle en 
dit trop pour être crue, peut-être un jour fera-t-elle porter un jugement 
tout contraire ; un jour peut-être, ce qui fait aujourd’hui l'opprobre de 
mes contemporains, fera leur gloire , et les simples qui liront mon 
Livre, diront avec admiration : quels tems angéliques ce devaient être 
que ceux où un tel livre a été brulé comme impie, et son auteur 
poursuivi comme un malfaiteur ! sans doute alors tous les Ecrits 
respiraient la dévotion la plus sublime, et la terre était couverte de 
saints ! 
 
Mais d’autres Livres demeureront. On saura, par exemple, que ce 
même siècle a produit un panégyriste de la Saint Barthélemy, 
François, et, comme on peut bien croire, homme d’Eglise, sans que 
ni Parlement ni Prélat ait songé même à lui chercher querelle. Alors, 
en comparant la morale des deux Livres et le tort des deux Auteurs, 
on pourra changer de langage, et tirer une autre conclusion. 
 
Les doctrines abominables sont celles qui mènent au crime, au 
meurtre, et qui font des fanatiques. Eh ! qu’y a-t-il de plus 
abominable au monde, que de mettre l’injustice et la violence en 
Système, et de les faire découler de la clémence de Dieu ? Je 
m’abstiendrai d'entrer ici dans un parallèle qui pourrait vous déplaire. 
Convenez seulement, Monseigneur, que si la France eût professé la 
Religion du Prêtre Savoyard, cette Religion si simple et si pure, qui 
fait craindre Dieu et aimer les hommes, des fleuves de sang 
n’eussent point si souvent inondé les champs François ; ce peuple si 
doux et si gai n’eût point étonné les autres de ses cruautés dans tant 
de persécutions et de massacres, depuis l'inquisition de 
Toulouse,*[*Il est vrai que Dominique, saint Espagnol , y eut grande 
part. Le Saint, selon un écrivain de son ordre, eut la charité, prêchant 
contre les Albigeois, de s'adjoindre de dévotes personnes , zélées 
pour la foi, lesquelles prissent le soin d'extirper corporellement et par 
le glaive matériel les hérétiques qu'il n'aurait pu vaincre avec le 
glaive de la parole de Dieu. Ob caritatem , praedicans contra 
Albienses, in adjutoriurn sumsit quasdam devotas personas , 
zelantes pro fide , quae corporaliter illos Haereticos gladio materiali 
expugncarent , quos ipse gladio verbi Dei amputare non posset. 
Antonin. in Chron. P. III. tit. 2 ;. c. 14. 2. Cette charité ne ressemble 
guère à celle du Vicaire ; aussi a-t-elle un prix bien différent. L'une 
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fait décréter et l'autre canoniser ceux qui la professent.] jusqu'à la 
Saint Barthélemy, et depuis les guerres des Albigeois jusqu’aux 
Dragonnades ; le Conseiller Anne du Bourg n’eût point été pendu 
pour avoir opiné à la douceur envers les Réformés ; les habitants de 
Mérindol et de Chabrières n’eussent point été mis à mort par arrêt du 
Parlement d’Aix ; et sous nos yeux l’innocent Calas, torturé par les 
bourreaux, n’eût point péri sur la roue. Revenons, à présent, 
Monseigneur, à vos censures, et aux raisons sur lesquelles vous les 
fondez. 
 
Ce sont toujours des hommes, dit le Vicaire, qui nous attestent la 
parole de Dieu, et qui nous l’attestent en des langues qui nous sont 
inconnues. Souvent, au contraire, nous aurions grand besoin que 
Dieu nous attestât la parole des hommes ; il est bien sûr, au moins, 
qu’il eût pu nous donner la sienne, sans se servir d’organes si 
suspects. Le Vicaire se plaint qu’il faille tant de témoignages 
humains pour certifier la parole divine : que d'hommes, dit-il, entre 
Dieu et moi !*[*Emile, Tome II. page 76, in 4 ̊̊ ̊̊ 8̊88̊̊8̊. Tome III. p. 16. in . et 
in 12 ̊̊ ̊̊ .] 
 
Vous répondez. Pour que cette plainte fût sensée, M.T.C.F ., il 
faudrait pouvoir conclure que la Révélation est fausse dès qu'elle n'a 
point été faite à chaque homme en particulier ; il faudrait pouvoir dire 
: Dieu ne peut exiger de moi que je crois ce qu'on m'assure qu'il a dit, 
dès que ce n'est pas directement à moi qu'il a adressé sa parole. * 
[*Mandement, XV.] 
 
 
Et tout au contraire, cette plainte n’est sensée qu’en admettant la 
vérité de la Révélation. Car si vous la supposez fausse, qu’elle 
plainte avez-vous à faire du moyen dont Dieu s’est servi, puisqu’il ne 
s’en est servi d’aucun ? Vous doit-il compte des tromperies d’un 
imposteur ? Quand vous vous laissez duper, c’est votre faute, et non 
pas la sienne. Mais lorsque Dieu, maître du choix de ses moyens, en 
choisit par préférence qui exigent de notre part tant de savoir et de si 
profondes discussions, le Vicaire a-t-il tort de dire : « Voyons 
toutefois ; examinons, comparons, vérifions. O si Dieu eût daigné me 
dispenser de tout ce travail, l'en aurais-je servi de moins bon cœur 
? » * [Emile. ubi sup.] 
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Monseigneur, votre mineure est admirable. Il faut la transcrire ici 
toute entière ; j’aime à rapporter vos propres termes : c’est ma plus 
grande méchanceté. 
 
Mais n’est-il donc pas une infinité de faits, même antérieurs à celui 
de la Révélation Chrétienne, dont il serait absurde de douter ? Par 
quelle autre voie que celle des témoignages humains, l'Auteur lui-
même a-t-il donc connu cette Sparte, cette Athènes, cette Rome dont 
il vante si souvent et avec tant d'assurance les lois, les mœurs et les 
héros? Que d'hommes entre lui et les Historiens qui ont conservé la 
mémoire de ces événements ! 
 
Si la matière était moins grave, et que j’eusse moins de respect pour 
vous, cette manière de raisonner me fournirait peut-être l’occasion 
d'égayer un peu mes lecteurs ; mais à Dieu ne plaise que j’oublie le 
ton qui convient au sujet que je traite, et à l’homme à qui je parle ! Au 
risque d’être plat dans ma réponse, il me suffit de montrer que vous 
vous trompez. 
 
Considérez donc, de grâce, qu’il est tout-à-fait dans l’ordre que des 
faits humains soient attestés par des témoignages humains. Ils ne 
peuvent l’être par nulle autre voye ; je ne puis savoir que Sparte et 
Rome ont existé, que parce que des Auteurs contemporains me le 
disent ; et entre moi et un autre homme qui a vécu loin de moi, il faut 
nécessairement des intermédiaires : mais pourquoi en faut-il entre 
Dieu et moi, et pourquoi en faut-il de si éloignés, qui en ont besoin de 
tant d’autres ? Est-il simple, est-il naturel, que Dieu ait été chercher 
Moïse pour parler à Jean-Jacques Rousseau ? 
 
D’ailleurs nul n’est obligé, sous peine de damnation, de croire que 
Sparte ait existé ; nul, pour en avoir douté, ne sera dévoré des 
flammes éternelles. Tout fait, dont nous ne sommes pas les témoins, 
n’est établi pour nous que sur des preuves morales ; et toute preuve 
morale est susceptible de plus et de moins. Croirai-je que la justice 
divine me précipite à jamais dans l’enfer, uniquement pour n’avoir 
pas su marquer bien exactement le point où une telle preuve devient 
invincible ? 
 
S’il y a dans le monde une histoire attestée, c’est celle des Vampires. 
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Rien n’y manque : procès verbaux, certificats de Notables, de 
Chirurgiens, de Curés, de Magistrats. La preuve juridique est des 
plus complètes. Avec cela, qui est-ce qui croit aux Vampires ? 
Serons-nous tous damnés pour n’y avoir pas cru ? 
 
Quelque attestés que soient, au gré même de l’incrédule Cicéron, 
plusieurs des prodiges rapportés par Tite-Live, je les regarde comme 
autant de fables, et sûrement je ne suis pas le seul. Mon expérience 
constante, et celle de tous les hommes, est plus forte en ceci que le 
témoignage de quelques-uns. Si Sparte et Rome ont été des prodiges 
elles-mêmes, c’étaient des prodiges dans le genre moral ; et comme 
on s'abuserait en Laponie de fixer à quatre pieds la stature naturelle 
de l'homme, on ne s’abuserait pas moins parmi nous de fixer la 
mesure des âmes humaines sur celle des gens que l’on voit autour 
de soi. 
 
Vous vous souviendrez, s’il vous plaît, que je continue ici d’examiner 
vos raisonnements en eux-mêmes, sans soutenir ceux que vous 
attaquez. 
 
Après ce mémoratif nécessaire, je me permettrai sur votre manière 
d'argumenter encore une supposition. 
 
Un habitant de la rue Saint-Jacques vient tenir ce discours à 
monsieur l’Archevêque de Paris : « Monseigneur, je sais que vous ne 
croyez ni à la béatitude de Saint Jean de Paris, ni aux miracles qu’il a 
plu à Dieu d’opérer en public sur sa tombe, à la vue de la Ville du 
monde la plus éclairée et la plus nombreuse. Mais je crois devoir 
vous attester que je viens de voir ressusciter le Saint en personne, 
dans le lieu où ses os ont été déposés. » 
 
L’homme de la rue Saint-Jacques ajoute à cela le détail de toutes les 
circonstances qui peuvent frapper le spectateur d’un pareil fait. Je 
suis persuadé qu’à l’ouïe de cette nouvelle, avant de vous expliquer 
sur la foi que vous y ajoutez, vous commencerez par interroger celui 
qui l’atteste, sur son état, sur ses sentiments, sur son Confesseur, 
sur d’autres articles semblables ; et lorsqu’à son air, comme à ses 
discours, vous aurez compris que c’est un pauvre ouvrier, et que, 
n’ayant point à vous montrer de billet de confession, il vous 
confirmera dans l’opinion qu’il est Janséniste : « ah ah ! » lui direz-
vous, d’un air railleur, « Vous êtes convulsionnaire, et vous avez vu 
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ressusciter Saint Paris ? Cela n’est pas fort étonnant ; vous avez tant 
vu d'autres merveilles ! » 
  
Toujours dans ma supposition, sans doute il insistera : il vous dira 
qu'il n’a point vu seul le miracle ; qu’il avait deux ou trois personnes 
avec lui qui ont vu la même chose, et que d’autres à qui il l’a voulu 
raconter, disent l'avoir aussi vu eux-mêmes. Là-dessus vous 
demanderez si tous ces témoins étaient jansénistes ? « Oui, 
Monseigneur, » dira-t-il ; « mais n’importe ; ils sont en nombre 
suffisant, gens de bonnes mœurs, de bon sens, et non récusables ; 
la preuve est complète, et rien ne manque à notre déclaration pour 
constater la vérité du fait. » 
 
D’autres Evêques, moins charitables, enverraient chercher un 
Commissaire, et lui consigneraient le bon homme honoré de la vision 
glorieuse, pour en aller rendre grâces à Dieu aux petites-maisons. 
Pour vous, Monseigneur, plus humain, mais non plus crédule, après 
une grave réprimande vous vous contenterez de lui dire : « Je sais 
que deux ou trois témoins, honnêtes gens et de bon sens, peuvent 
attester la vie ou la mort d’un homme ; mais je ne sais pas encore 
combien il en faut pour constater la résurrection d’un Janséniste. En 
attendant que je l'apprenne, allez, mon enfant, tâchez de fortifier 
votre cerveau creux. Je vous dispense du jeûne, et voilà de quoi 
vous faire de bon bouillon. » 
 
C'est à peu près, Monseigneur, ce que vous diriez, et ce que dirait 
tout autre hommes âge à votre place. D'où je conclus que, même 
selon vous, et selon tout autre hommes âge, les preuves morales 
suffisantes pour constater les faits qui sont dans l’ordre des 
possibilités morales, ne suffisent plus pour constater des faits d’un 
autre ordre, et purement surnaturels : sur quoi je vous laisse juger 
vous-même de la justesse de votre comparaison. 
 
Voici pourtant la conclusion triomphante que vous en tirez contre 
moi. Son scepticisme n’est donc ici fondé que sur l’intérêt de son 
incrédulité.* [*Mandement, XV.] Monseigneur, si jamais elle me 
procure un Evêché de cent mille Livres de rentes, vous pourrez 
parler de l'intérêt de mon incrédulité. 
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Continuons maintenant à vous transcrire, en prenant seulement la 
liberté de restituer au besoin les passages de mon Livre que vous 
tronquez.  
 
« Qu’un homme, ajoute-t-il plus loin, vienne nous tenir ce langage : 
Mortels, je vous annonce les volontés du Très-Haut ; reconnaissez à 
ma voix celui qui m’envoie. J’ordonne au soleil de changer son 
cours, aux étoiles de former un autre arrangement, aux montagnes 
de s’aplanir, aux flots de s’élever, à la terre de prendre un autre 
aspect : à ces merveilles qui ne reconnaîtra pas à l’instant le maître 
de la nature ? » Qui ne croirait, M.T. C.F ., que celui qui s’exprime de 
la sorte ne demande qu’à voir des miracles pour être Chrétien ? 
 
Bien plus que cela, Monseigneur ; puisque je n’ai pas même besoin 
des miracles pour être Chrétien. 
 
Ecoutez, toutefois, ce qu’il ajoute : « Reste enfin, dit-il, l'examen le 
plus important dans la doctrine annoncée : car puisque ceux qui 
disent que Dieu fait ici-bas des miracles, prétendent que le Diable les 
imite quelquefois, avec les prodiges les mieux constatés nous ne 
sommes pas plus avancés qu’auparavant ; et puisque les magiciens 
de Pharaon osaient, en présence même de Moïse, faire les mêmes 
signes qu’il faisait par l’ordre exprès de Dieu, pourquoi dans son 
absence n’eussent-ils pas, aux mêmes titres, prétendu la même 
autorité ? Ainsi donc, après avoir prouvé la doctrine par le miracle, il 
faut prouver le miracle par la doctrine, de peur de prendre l’œuvre du 
Démon pour l’œuvre de Dieu.* [*Je suis forcé de confondre ici la note 
avec le texte ; à l'imitation de M. de Beaumont. Le Lecteur pourra 
consulter l'un et l'autre dans le Livre même, T. II. p. 79. in-4 ̊̊ ̊̊ . T. III. p. 
121. in-8 ̊̊ ̊̊ . et in-12 ̊̊ ̊̊ .] Que faire en pareil cas pour éviter le diallèle ? 
Une seule chose ; revenir au raisonnement, et laisser-là les miracles. 
Mieux eût valu n’y pas recourir. » 
 
C’est dire ; qu’on me montre des miracles, et je croirai. Oui, 
Monseigneur : c’est dire ; qu’on me montre des miracles, et je croirai 
aux miracles. C’est dire ; qu’on me montre des miracles, et je 
refuserai encore de croire. Oui, Monseigneur, c’est dire, selon le 
précepte même de Moïse* [*Deuteron. C. XIII] ; qu’on me montre des 
miracles et je refuserai encore de croire une doctrine absurde et 
déraisonnable qu’on voudrait étayer par eux. Je croirais plutôt à la 
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magie, que de reconnaître la voix de Dieu dans des leçons contre la 
raison. 
 
J’ai dit que c’était-là du bon sens le plus simple, qu’on n'obscurcirait 
qu’avec des distinctions tout au moins très-subtiles : c'est encore 
une de mes prédictions ; en voici l'accomplissement. 
 
Quand une doctrine est reconnue vraie, divine, fondée sur une 
révélation certaine, on s'en sert pour juger des miracles , c'est-à-dire, 
pour rejeter les prétendus prodiges que des imposteurs voudraient 
opposer à cette doctrine. Quand il s'agit d'une doctrine nouvelle 
qu'on annonce comme émanée du sein de Dieu, les miracles sont 
produits en preuves ; c'est-à-dire, que celui qui prend la qualité 
d'envoyé du Très-Haut, confirme sa mission, sa prédication par des 
miracles qui sont le témoignage même de la divinité. Ainsi la doctrine 
et les miracles sont des arguments respectifs dont on fait usage , 
selon les divers points de vue où l'on se place dans l'étude et dans 
l'enseignement de la Religion. II ne se trouve là , ni abus du 
raisonnement , ni sophisme ridicule , ni cercle vicieux. *[*Mandement, 
XVI.] 
 
Le lecteur en jugera. Pour moi je n’ajouterai pas un seul mot. J’ai 
quelquefois répondu ci-devant avec mes passages ; mais c’est avec 
le vôtre que je veux vous répondre ici. 
 
Où est donc, M.T.C.F. la bonne foi philosophique dont se pare cet 
écrivain ? 
 
Monseigneur, je ne me suis jamais piqué d’une bonne foi 
philosophique ; car je n’en connais pas de telle. Je n'ose même plus 
trop parler de la bonne foi Chrétienne, depuis que les soi-disants 
Chrétiens de nos jours trouvent si mauvais qu’on ne supprime pas 
les objections qui les embarrassent. Mais pour la bonne foi pure et 
simple, je demande laquelle de la mienne ou de la vôtre est la plus 
facile à trouver ici ? 
 
Plus j’avance, plus les points à traiter deviennent intéressants. Il faut 
donc continuer à vous transcrire. Je voudrais dans des discussions 
de cette importance ne pas omettre un de vos mots. 
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On croirait qu’après les plus grands efforts pour décréditer les 
témoignages humains qui attestent la révélation chrétienne, le même 
Auteur y défère cependant de la manière la plus positive, la plus 
solennelle. 
 
On aurait raison, sans doute, puisque je tiens pour révélée toute 
doctrine où je reconnais l'esprit de Dieu. Il faut seulement ôter 
l'amphibologie de votre phrase : car si le verbe relatif y défère se 
rapporte à la révélation Chrétienne, vous avez raison ; mais s’il se 
rapporte aux témoignages humains, vous avez tort. Quoi qu’il en soit, 
je prends acte de votre témoignage contre ceux qui osent dire que je 
rejette toute révélation : comme si c’était rejeter une doctrine, que de 
la reconnaître sujette à des difficultés insolubles à l’esprit humain ; 
comme si c'était la rejeter, que ne pas l’admettre sur le témoignage 
des hommes, lorsqu’on a d'autres preuves équivalentes ou 
supérieures qui dispensent de celle-là. Il est vrai que vous dites 
conditionnellement, on croirait ; mais on croirait signifie on croit, 
lorsque la raison d’exception pour ne pas croire se réduit à rien, 
comme on verra ci-après de la vôtre. Commençons par la preuve 
affirmative. 
 
Il faut pour vous en convaincre, M.T.C.F. et en même-temps pour 
vous édifier, mettre sous vos yeux cet endroit de son ouvrage. 
« J’avoue que la majesté des Ecritures m’étonne ; la sainteté de 
l'Evangile * [* La négligence avec laquelle M. de Beaumont me 
transcrit lui a fait faire ici deux changements dans une ligne. Il a mis, 
la majesté de l'Ecriture au lieu de, la majesté des Ecritures ; et il a 
mis, la sainteté de l'Ecriture au lieu de, la sainteté de l'Evangile. Ce 
n'est pas, à la vérité, me faire dire des hérésies ; mais c'est me faire 
parler bien niaisement.] parle a mon cœur. Voyez les livres des 
philosophes , avec toute leur pompe ; qu'ils sont petits pris de celui-
là! Se peut-il qu'un Livre a la fois si sublime et si simple soit 
l'ouvrage des hommes ? Se peut-il que celui dont-il fait l'histoire ne 
soit qu'un homme lui-même ? Est-ce-là le ton d'un enthousiaste ou 
d'un ambitieux sectaire ? Quelle douceur , quelle pureté dans ses 
mœurs ! Quelle grâce touchante dans ses instructions ! quelle 
élévation dans ses maximes! quelle profonde sagesse dans ses 
Discours ! quelle présence d'esprit , quelle finesse et quelle justesse 
dans ses réponses ! quel empire sur ses passions ! Où est l'homme , 
où est le sage qui fait agir , souffrir et mourir sans faiblesse et sans 
ostentation ? * [* Je remplis, selon ma coutume, les lacunes faites 
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par M. de Beaumont ; non qu'absolument celles qu'il fait ici soient 
insidieuses, comme en d'autres endroits ; mas parce que le défaut de 
suite et de liaison affaiblit le passage quand il est tronqué ; et aussi 
parce que mes persécuteurs supprimant avec soin tout ce que j'ai dit 
de si bon cœur en faveur de la Religion , il est bon de le rétablir a 
mesure que l'occasion s'en trouve.] Quand Platon peint son juste 
imaginaire couvert de tout l'opprobre du crime , et digne de tous les 
prix de la vertu, il peint trait pour trait Jésus-Christ : la ressemblance  
est si frappante que tous les pères l'ont sentie , et qu'il n'est pas 
possible de s'y tromper. Quels préjugés , quel aveuglement ne faut-il 
point avoir pour oser comparer le fils de Sophronique au fils de Marie 
? Quelle distance ce l'un à l'autre ! 
 
Socrate mourant sans douleur, sans ignominie, soutint aisément 
jusqu'au bout son personnage, et si cette facile mort n'eût honoré sa 
vie , ou douterait si Socrate , avec tout son esprit, fût autre chose 
qu'un Sophiste. Il inventa, dit-on, la morale. D'autres avant lui 
l'avoient mise en pratique ; il ne fit que dire ce qu'ils avoient fait, il ne 
fit que mettre en leçons leurs exemples. Aristide avait été juste avant 
que Socrate eût dit ce que c'était que justice ; Léonidas était mort 
pour son pays avant que Socrate eût fait un devoir d'aimer la Patrie ; 
Sparte était sobre avant que Socrate eût loué la sobriété : avant qu'il 
eût défini la vertu , Sparte abondait en hommes vertueux. Mais où 
Jésus avoir-il pris parmi les siens cette morale élevée et pure, dont 
lui seul a donné les leçons et l'exemple ? Du sein du plus furieux 
fanatisme la plus haute sagesse se fit entendre, et la simplicité des 
plus héroïques vertus honora le plus vil de tous les peuples. La mort 
de Socrate philosophant tranquillement avec ses amis est la plus 
douce qu'on puisse désirer ; celle de Jésus expirant dans les 
tourments , injurié , raillé , maudit de tout un peuple , est la plus 
horrible qu'on puisse craindre. 
 
Socrate prenant la coupe empoisonné bénit celui qui la lui présente 
et qui pleure. Jésus , au milieu d'un supplice affreux prie pour ses 
bourreaux acharnés. Oui , si la vie et la mort de Socrate sont  un sage 
, la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu. Dirons-nous que l'histoire 
de l'Evangile est inventée à plaisir ? Non , ce n'est pas ainsi qu'on 
invente, et les faits de Socrate dont personne ne doute sont moins 
attestés que ceux de Jésus-Christ. Au fond c'est reculer la difficulté 
sans la détruire. Il serait plus inconcevable que plusieurs hommes 
d'accord eussent fabriqué ce Livre qu'il ne l'est qu'un seul en ait 
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fourni le sujet. Jamais des Auteurs Juifs n'eussent trouvé ni ce ton ni 
cette morale, et l'Evangile a des caractères de vérité si grands , si 
frappants, si parfaitement inimitables que l'inventeur en serait plus 
étonnant que le Héros. » * [*Emile, Tome II. p. 98, in 4. T. III. P.147. et 
suiv. In 8. et in 12.] 
 
Il serait difficile, M.T.C.F. de rendre un plus bel hommage à 
l'authenticité de l'Evangile.* [*Mandement, XVII] Je vous sais gré, 
Monseigneur, de cet aveu ; c’est une injustice que vous avez de 
moins que les autres. Venons maintenant à la preuve négative qui 
vous fait dire, on croirait au-lieu d’on croit . 
 
Cependant l’Auteur ne la croit qu'en conséquence des témoignages 
humains. Vous vous trompez, Monseigneur ; je la reconnais en 
conséquence de l’Evangile et de la sublimité que j’y vois, sans qu’on 
me l'atteste. Je n’ai pas besoin qu’on m’affirme qu’il y a un Evangile 
lorsque je le tiens. Ce sont toujours des hommes qui lui rapportent 
ce que d'autres hommes ont rapporté. Et point du tout : on ne me 
rapporte point que l’Evangile existe ; je le vois de mes propres yeux : 
et quand tout l’Univers me soutien droit qu’il n’existe pas, je saurais 
très-bien que tout l’Univers ment, ou se trompe. Que d’hommes entre 
Dieu et lui? Pas un seul. L’Evangile est la pièce qui décide, et cette 
pièce est entre mes mains. De quelque manière qu’elle y soit venue, 
et quelque Auteur qui l’ait écrite, j’y reconçois l'esprit divin : cela est 
immédiat autant qu’il peut l’être ; il n’y a point d’hommes entre cette 
preuve et moi ; et dans le sens où il y en aurait, l’historique de ce 
Saint Livre, de ses auteurs, du tems où il a été composé, etc. rentre 
dans les discussions de critique où la preuve morale est admise. 
Telle est la réponse du Vicaire Savoyard. 
 
Le voilà donc bien évidemment en contradiction avec lui-même ; le 
voilà confondu par ses propres aveux. Je vous laisse jouir de toute 
ma confusion. Par quel étrange aveuglement a-t-il donc pu ajouter ? 
« Avec tout cela ce même Evangile est plein de choses incroyables ; 
de choses qui répugnent à la raison , et qu'il est impossible à tout 
homme sensé de concevoir ni d'admettre. Que faire au milieu de 
toutes ces contradictions ? Etre toujours modeste et circonspect, 
respecter en silence * [* Pour que les hommes s'imposent ce respect 
et ce silence, il faut que quelqu'un leur dise une fois les raisons d'en 
user ainsi. Celui qui connait ces raisons peut les dire , mais ceux qui 
censurent et n'en disent point, pourraient se taire. Parler au public 
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avec franchise , avec fermeté, est un droit commun à tous les 
hommes , et même un devoir en toute chose utile : mais il n'est guère 
permis à un particulier d'en censurer publiquement un autre : c'est 
s'attribuer une trop grande supériorité de vertus de talents, de 
lumières.  
 
Voilà pourquoi je ne me suis jamais ingéré de critiquer ni 
réprimander personne. J'ai dit à mon siècle des vérités dures, mais je 
n'en ai dit à aucun particulier, et s'il m'est arrivé d'attaquer et 
nommer quelques livres, je n'ai jamais parlé des Auteurs vivants 
qu'avec toute sorte de bienséance et d'égards. On voit comment ils 
me les rendent. Il me semble que tous ces Messieurs qui se mettent 
si fièrement en avant pour m'enseigner l'humilité, trouvant la leçon 
meilleure à donner qu'à suivre.] ce qu'on ne saurait ni rejette ni 
comprendre , et s'humilier devant le grand Etre qui seul fait la vérité. 
Voilà le scepticisme involontaire où je suis resté. » Mais le 
scepticisme , M.T.C.F. peut-il donc être involontaire , lorsqu'on refuse 
de se soumettre a la doctrine d'un Livre qui ne saurait être inventée 
par les hommes ? Lorsque ce Livre porte des caractères de vérité si 
grands , si frappants, si parfaitement inimitables, que l'inventeur en 
serait plus étonnant que le Héros ? C'est bien ici qu'on peut dire que 
l'iniquité a menti contre elle-même.* [*Mandement, XVII.]  
 
Monseigneur, vous me taxez d’iniquité sans sujet ; vous m’imputez 
souvent des mensonges, et vous ne m’en montrez aucun. Je 
m’impose avec vous une maxime contraire, et j’ai quelquefois lieu 
d’en user. 
 
Le scepticisme du Vicaire est involontaire par la même raison qui 
vous fait nier qu’il le soit. Sur les faibles autorités qu’on veut donner 
à l’Evangile, il le rejetterait par les raisons déduites auparavant, si 
l’esprit divin, qui brille dans la morale et dans la doctrine de ce livre, 
ne lui rendait toute la force qui manque au témoignage des hommes 
sur un tel point. Il admet donc ce Livre sacré avec toutes les choses 
admirables qu’il renferme et que l’esprit humain peut entendre ; mais 
quant aux choses incroyables qu’il y trouve, lesquelles répugnent à 
sa raison, et qu’il est impossible à tout homme sensé de concevoir ni 
d’admettre, il les respecte en silence sans les comprendre ni les 
rejeter, et s’humilie devant le grand Etre qui seul sait la vérité. Tel est 
son scepticisme ; et ce scepticisme est bien involontaire, puisqu’il 
est fondé sur des preuves invincibles de part et d'autre, qui forcent la 
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raison de rester en suspens. Ce scepticisme est celui de tout 
Chrétien raisonnable et de bonne foi, qui ne veut savoir des choses 
du Ciel que celles qu’il peut comprendre, celles qui importent à sa 
conduite, et qui rejette avec l’Apôtre les questions peu sensées, qui 
sont sans instruction, et qui n’engendrent que des combats 
.*[*Timoth. C. II. V.23] 
 
D’abord vous me faites rejeter la Révélation pour m’en tenir à la 
Religion naturelle , et premièrement, je n’ai point rejeté la Révélation. 
Ensuite vous m’accusez de ne pas admettre même la Religion 
naturelle, ou du moins de n’en pas reconnaître la nécessité ; et votre 
unique preuve est dans le passage suivant que vous rapportez. « Si 
je me trompe, c'est de bonne-foi. Cela suffit* [*Emile, Tome II. p. 11 in-
4 ̊̊ ̊̊ 8̊8̊8̊8̊ 2̊2̊2̊2̊., T. III. p. 17. in , et in 1 . M. de Beaumont a mis ; cela me 
suffit] pour que mon erreur ne me soit pas imputée à crime ; quand 
vous vous tromperiez de même , il y aurait peu de mal à cela. »  C'est-
à-dire, continuez-vous , que selon lui il suffit de se persuader qu'on 
est en possession de la vérité ; que cette persuasion , fût-elle 
accompagnée des plus monstrueuses erreurs , ne peut jamais être 
un sujet de reproche ; qu'on doit toujours regarder comme un 
homme sage et religieux , celui qui , adoptant les erreurs mêmes de 
l'Athéisme , dira qu'il el de bonne-foi. Or, n'est-ce pas là, ouvrir la 
porte à toutes les superstitions, à tous les systèmes fanatiques, à 
tous les délires de l'esprit humain ? *[*Mandement, XVIII.] 
 
Pour vous, Monseigneur, vous ne pourrez pas dire ici comme le 
Vicaire ; si je me trompe, c'est de bonne foi : car c’est bien 
évidemment à dessein qu’il vous plaît de prendre le change et de le 
donner à vos Lecteurs ; c’est ce que je m’engage à prouver sans 
réplique, et je m’y engage ainsi d’avance, afin que vous y regardiez 
de plus près. 
 
 
La profession du Vicaire Savoyard est composée de deux parties. La 
première, qui est la plus grande, la plus importante, la plus remplie 
de vérités frappantes et neuves, est destinée à combattre le moderne 
matérialisme, à établir l’existence de Dieu et la Religion naturelle 
avec toute la force dont l’Auteur est capable. de celle-là, ni vous ni 
les Prêtres n’en parlez point ; parce qu’elle vous est fort indifférente, 
et qu’au fond la cause de Dieu ne vous touche guères, pourvu que 
celle du Clergé soit en sûreté.  
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La seconde, beaucoup plus courte, moins régulière, moins 
approfondie, propose des doutes et des difficultés sur les révélations 
en général, donnant pourtant à la nôtre sa véritable certitude dans la 
pureté, la sainteté de sa doctrine, et dans la sublimité toute divine de 
celui qui en fut l’Auteur. L’objet de cette seconde partie est de rendre 
chacun plus réservé dans sa religion, à taxer les autres de mauvaise 
foi dans la leur, et de montrer que les preuves de chacune ne sont 
pas tellement démonstratives à tous les yeux qu’il faille traiter en 
coupables ceux qui n’y voient pas la même clarté que nous. Cette 
seconde partie écrite avec toute la modestie, avec tout le respect 
convenables, est la seule qui ait attiré votre attention et celle des 
Magistrats. Vous n’avez eu que des buchers et des injures pour 
réfuter mes raisonnements. Vous avez vu le mal dans le doute de ce 
qui est douteux ; vous n’avez point vu le bien dans la preuve de ce 
qui est vrai.  
 
En effet, cette première partie, qui contient ce qui est vraiment 
essentiel à la Religion, est décisive et dogmatique. L’Auteur ne 
balance pas, n’hésite pas. Sa conscience et sa raison le déterminent 
d’une manière invincible. Il croit, il affirme, il est fortement persuadé. 
  
Il commence l’autre, au contraire, par déclarer que l’examen qui lui 
reste a faire est bien différent ; qu'il n'y voit qu'embarras, mystère, 
obscurité ; qu'il n'y porte qu'incertitude et défiance ; qu'il n'y faut 
donner à ses Discours que l'autorité de la raison ; qu'il ignore lui-
même s'il est dans l'erreur, et que toutes ses affirmations ne sont ici, 
que des raisons de douter.*[*Emile, Tome II. p.70 in-4 ̊̊ ̊̊  ., T. III. p. 107. 
in-8 ̊̊ ̊̊ , et in-12 ̊̊ ̊̊ ] Il propose donc ses objections, ses difficultés, ses 
doutes. Il propose aussi ses grandes et fortes raisons de croire ; et 
de toute cette discussion résulte la certitude des dogmes essentiels, 
et un scepticisme respectueux sur les autres. A la fin de cette 
seconde partie, il insiste de nouveau sur la circonspection 
nécessaire en l’écoutant. Si j’étais plus sûr de moi, j'aurais, dit-il , 
pris un ton dogmatique et décisif ; mais je suis homme, ignorant, 
sujet à l'erreur : que pouvais-je faire? Je vous ai ouvert mon cœur 
sans réserve ; ce que je tiens pour sûr, je vous l'ai donné pour tel: je 
vous ai donné mes doutes pour, mes opinions pour des opinions ; je 
vous ai dit mes raisons de douter et de croire. Maintenant c'est à 
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vous de juger.*[*Ibid. Tome II. p. 104 in-4 ̊̊ ̊̊  ., T.III. p.158. in-8 ̊̊ ̊̊ . et in-
12 ̊̊ ̊̊ ] 
 
Lors donc que dans le même écrit l’auteur dit : Si je me trompe, c'est 
de bonne-foi ; cela suffit pour que mon erreur ne me soit pas imputée 
a crime ; je demande à tout lecteur qui a le sens commun et quelque 
sincérité, si c'est sur la première ou sur la seconde partie que peut 
tomber ce soupçon d’être dans l’erreur ; sur celle où l'auteur affirme, 
ou sur celle où il balance ? Si ce soupçon marque la crainte de croire 
en Dieu mal-à-propos, ou sur celle d’avoir à tort des doutes sur la 
Révélation ? Vous avez pris le premier parti contre toute raison, et 
dans le seul désir de me rendre criminel ; je vous défie d’en donner 
aucun autre motif. Monseigneur, où sont, je ne dis pas l’équité, la 
charité Chrétienne, mais le bon sens et l’humanité ? 
 
Quand vous auriez pu vous tromper sur l’objet de la crainte du 
Vicaire, le texte seul que vous rapportez vous eût désabusé malgré 
vous. Car lorsqu’il dit ; Cela suffit pour que mon erreur ne me soit 
pas imputée à crime, il reconnaît qu’une pareille erreur pourrait être 
un crime, et que ce crime lui pourrait être imputé, s’il ne procédait 
pas de bonne foi. Mais quand il n’y aurait point de Dieu, où serait le 
crime de croire qu’il y en a un ? Et quand ce serait un crime, qui est-
ce qui le pourrait imputer ? La crainte d’être dans l’erreur ne peut 
donc ici tomber sur la Religion naturelle, et le Discours du Vicaire 
serait un vrai galimatias dans le sens que vous lui prêtez. Il est donc 
impossible de déduire du passage que vous rapportez, que je 
n’admets pas la Religion naturelle , ou que je n’en reconnais pas la 
nécessité ; il est encore impossible d’en déduire qu’on doive 
toujours , ce sont vos termes, regarder comme un homme sage et 
religieux celui qui, adoptant les erreurs de l'Athéisme, dira qu’il est 
de bonne-foi ; et il est même impossible que vous ayez cru cette 
déduction légitime. Si cela n’est pas démontré, rien ne saurait jamais 
l’être, ou il faut que je sois un insensé. 
 
Pour montrer qu’on ne peut s’autoriser d’une mission divine pour 
débiter des absurdités, le vicaire met aux prises un inspiré, qu’il vous 
plaît d’appeler chrétien, et un raisonneur, qu’il vous plaît d'appeler 
incrédule, et il les fait disputer chacun dans leur langage, qu’il 
désapprouve, et qui très-sûrement n’est ni le sien ni le mien.* [*Emile, 
Tome II. p.82. in-4 ̊̊ ̊̊ , T. III. p. 124 in-8. ̊̊ ̊̊  et in-12 ̊̊ ̊̊ .] Là-dessus vous me 
taxez d’une insigne mauvaise-foi* [*Mandement, XIX] ,et vous 
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prouvez cela par l’ineptie des Discours du premier. Mais si ces 
Discours sont ineptes, à quoi donc le reconnaissez-vous pour 
chrétien ? et si le raisonneur ne réfute que des inepties, quel droit 
avez-vous de le taxer d’incrédulité ? S’ensuit-il des inepties que 
débite un inspiré, que ce soit un catholique, et de celles que réfute un 
raisonneur, que ce soit un mécréant ? Vous auriez bien pu, 
monseigneur, vous dispenser de vous reconnaître à un langage si 
plein de bile et de déraison ; car vous n’aviez pas encore donné votre 
mandement. 
 
Si la raison et la Révélation étaient opposées l'une a l'autre, il est 
constant, dites-vous, que Dieu serait en contradiction avec lui-même. 
*[*Ibid. XXI.] Voilà un grand aveu que vous nous faites là : car il est 
sûr que Dieu ne se contredit point. Vous dites, ô impies, que les 
vérités éternelles : mais il ne suffit pas de le dire. J’en conviens ; 
tâchons de faire plus. 
 
Je suis sûr que vous pressentez d’avance où j’en vais venir. On voit 
que vous passez sur cet article des mystères comme sur des 
charbons ardents ; vous osez à peine y poser le pied. Vous me forcez 
pourtant à vous arrêter un moment dans cette situation douloureuse. 
J’aurai la discrétion de rendre ce moment le plus court qu'il se 
pourra. 
 
Vous conviendrez bien, je pense, qu’une de ces vérités éternelles qui 
servent d'éléments à la raison, est que la partie est moindre que le 
tout ; et c’est pour avoir affirmé le contraire, que l’Inspiré vous paraît 
tenir un Discours plein d’ineptie. Or selon votre doctrine de la 
transsubstantiation, lorsque Jésus fit la dernière Cène avec ses 
disciples, et qu’ayant rompu le pain il donna son corps à chacun 
d’eux, il est clair qu’il tint son corps entier dans sa main ; et, s’il 
mangea lui-même du pain consacré, comme il put le faire, il mit sa 
tête dans sa bouche. 
 
Voilà donc bien clairement, bien précisément, la partie plus grande 
que le tout, et le contenant moindre que le contenu. Que dites-vous à 
cela, Monseigneur ? Pour moi, je ne vois que M. le chevalier de 
Causans qui puisse vous tirer d’affaire.*[*C'est un Militaire entêté 
d'une prétendue découverte de la quadrature du cercle qu'il croit 
avoir faite.] 
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Je sais bien que vous avez encore la ressource de Saint Augustin, 
mais c’est la même. Après avoir entassé sur la Trinité force discours 
inintelligibles, il convient qu’ils n’ont aucun sens ; mais, dit 
naïvement ce Père de L'Eglise, on s’exprime ainsi, non pour dire 
quelque chose, mais pour ne pas rester muet. *[*Dictum est tamen 
tres persone, non ut aliquid dicertur, sed ne taceretur. Aug. de Trinit. 
L.V. c. 9.]  
 
 
Tout bien considéré, je crois, Monseigneur, que le parti le plus sûr 
que vous ayez à prendre sur cet article et sur beaucoup d’autres, est 
celui que vous avez pris avec M. de Montazet, et par la même raison. 
* [*M. de Montazet, Archevêque de Lyon, écrivit il y a deux ou trois 
ans à M. L'Archeveque de Paris, sur une dispute de Hiérarchie, une 
lettre imprimée belle et sorte de raisonnement, laquelle est restée 
sans réponse.] 
 
La mauvaise foi de l’Auteur d’Emile n'est pas moins révoltante dans 
le langage qu'il fait tenir à un Catholique prétendu.* [*Mandement, 
XXI.]  
 
« Nos Catholiques », lui fait-il dire, « font grand bruit de l'autorité de 
l'Eglise : mais que gagnent-ils à cela, s'il leur faut un aussi grand 
appareil de preuves pour cette autorité qu'aux autres sectes pour 
établir directement leur doctrine? L'Eglise décide que l'Eglise a droit 
de décider. Ne voilà-t-il pas une autorité bien prouvée ? » Qui ne 
croirait, M.T.C.F. à entendre cet imposteur, que l'autorité de l'Eglise 
n'est prouvée que par ses propres décisions, et qu'elle procède ainsi 
; je décide que je suis infaillible ; donc je le suis? imputation 
calomnieuse, M.T.C.F. Voilà, Monseigneur, ce que vous assurez : il 
nous reste à voir vos preuves. En attendant, oseriez-vous bien 
affirmer que les Théologiens Catholiques n’ont jamais établi l’autorité 
de l'Eglise ; par l’autorité de l'Eglise, ut in se virtualiter reflexam? 
S’ils l’ont fait, je ne les charge donc pas d’une imputation 
calomnieuse. 
 
La constitution du Christianisme, l'esprit de l'Evangile, les erreurs 
mêmes et la faiblesse de l'esprit humain tendent à démontrer que 
l'Eglise établie par Jésus-Christ est une Eglise infaillible.* 
[*Mandement, XXI.] Monseigneur, vous commencez par nous payer-là 
de mots qui ne nous donnent pas le change. Les discours vagues ne 
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font jamais preuve ; et toutes ces choses qui tendent à démontrer, ne 
démontrent rien. Allons donc tout d’un coup au corps de la 
démonstration : le voici.  
 
Nous assurons que comme ce divin Législateur a toujours enseigné 
la vérité, son Eglise l'enseigne aussi toujours.* [*Ibid. : cet endroit 
mérite d'être lu dans le Mandement même ] 
 
Mais qui êtes-vous, vous qui nous assurez cela pour toute preuve ? 
Ne seriez-vous point l'Eglise ou ses chefs ? A vos manières 
d’argumenter, vous paraissez compter beaucoup sur l'assistance du 
Saint-Esprit. Que dites-vous donc, et qu’a dit l’Imposteur ? De grâce, 
voyez cela vous-mêmes ; car je n’ai pas le courage d’aller jusqu’au 
bout.  
 
Je dois pourtant remarquer que toute la force de l’objection que vous 
attaquez si bien, consiste dans cette phrase que vous avez eu soin 
de supprimer à la fin du passage dont il s'agit. Sortez de-là vous 
rentrez dans toutes nos discussions.* [*Emile, Tome II. page. 90 in-
4 ̊̊ ̊̊ . Tome III. page. 136 in-8 ̊̊ ̊̊  et in-12 ̊̊ ̊̊ ] 
 
En effet, quel est ici le raisonnement du Vicaire ? Pour choisir entre 
les Religions diverses, il faut, dit-il, de deux choses l’une ; ou 
entendre les preuves de chaque secte et les comparer, ou s’en 
rapporter à l’autorité de ceux qui nous instruisent. Or le premier 
moyen suppose des connaissances que peu d’hommes sont en état 
d'acquérir, et le second justifie la croyance de chacun dans quelque 
Religion qu’il naisse. Il cite en exemple la Religion catholique, où l’on 
donne pour loi l’autorité de l’Eglise, et il établit là-dessus ce second 
dilemme. Ou c’est l’Eglise qui s’attribue à elle-même cette autorité, et 
qui dit : je décide que je suis infaillible, donc je le suis ; et alors elle 
tombe dans le sophisme appelé cercle vicieux : ou elle prouve qu’elle 
a reçu cette autorité de Dieu ; et alors il lui faut un aussi grand 
appareil de preuves pour montrer qu’en effet elle a reçu cette 
autorité, qu’aux autres sectes pour établir directement leur doctrine : 
il n’y a donc rien à gagner pour la facilité de l'instruction ; et le 
peuple n’est pas plus en état d’examiner les preuves de l’autorité de 
l'Eglise chez les Catholiques, que la vérité de la doctrine chez les 
Protestants. Comment donc se déterminera-t-il d’une manière 
raisonnable autrement que par l’autorité de ceux qui l’instruisent ? 
Mais alors le Turc se déterminera de même. En quoi le Turc est-il 
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plus coupable que nous ? Voilà, Monseigneur, le raisonnement 
auquel vous n’avez pas répondu et auquel je doute qu’on puisse 
répondre.* [* C'est ici une de ces objections terribles auxquelles ceux 
qui m'attaquent se gardent bien de toucher. Il n'y a rien de si 
commode que de répondre avec des injures et de saintes 
déclamations ; on élude aisément tout ce qui embarrasse. Aussi faut-
il avouer qu'en se chamaillant entre eux les Théologiens ont bien des 
ressources qui leur manquent vis-à-vis des ignorants, et auxquelles il 
faut alors suppléer comme ils peuvent. Ils se payent réciproquement 
de mille suppositions gratuites qu'on n'ose récuser quand on n'a rien 
de mieux à donner soi-même. Telle est ici l'invention de je ne fais 
quelle foi infuse qu'ils obligent Dieu, pour les tirer d'affaire, de 
transmettre du père à l'enfant. Mais ils réservent ce jargon pour 
disputer avec les Docteurs ; s'ils s'en servaient avec nous autres 
profanes, ils auraient peur qu'on ne se moquât d'eux. ] Votre 
franchise Episcopale se tire d’affaire en tronquant le passage de 
l'Auteur de mauvaise foi. 
 
Grace au Ciel, j’ai fini cette ennuyeuse tâche. J’ai suivi pied-à-pied 
vos raisons, vos citations, vos censures, et j’ai fait voir qu’autant de 
fois que vous avez attaqué mon livre, autant de fois avez vous eu 
tort. Il reste le seul article du Gouvernement, dont je veux bien vous 
faire grâce ; très-sûr que quand celui qui gémit sur les misères du 
peuple, et qui les éprouve, est accusé par vous d’empoisonner les 
sources de la félicité publique, il n’y a point de Lecteur qui ne sente 
ce que vaut un pareil discours. Si le Traité du Contrat Social n'existait 
pas, et qu’il fallût prouver de nouveau les grandes vérités que j’y 
développe, les compliments que vous faites à mes dépens aux 
Puissances, seraient un des faits que je citerais en preuve, et le sort 
de l’Auteur en serait un autre encore plus frappant. Il ne me reste 
plus rien à dire à cet égard ; mon seul exemple a tout dit, et la 
passion de l’intérêt particulier ne doit point souiller les vérités utiles. 
C’est le Décret contre ma personne, c’est mon Livre brûlé par le 
bourreau, que je transmets à la postérité pour pièces justificatives : 
mes sentiments sont moins bien établis par mes Ecrits que par mes 
malheurs. 
 
Je viens, Monseigneur, de discuter tout ce que vous alléguez contre 
mon Livre. Je n’ai pas laissé passer une de vos propositions sans 
examen ; j’ai fait voir que vous n’avez raison dans aucun point, et je 
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n’ai pas peur qu’on réfute mes preuves ; elles sont au-dessus de 
toute réplique où règne le sens commun. 
 
Cependant quand j’aurais eu tort en quelques endroits, quand 
j’aurais eu toujours tort, quelle indulgence ne méritait point un Livre 
où l’on sent partout, même dans les erreurs, même dans le mal qui 
peut y être, le sincère amour du bien et le zèle de la vérité ? Un Livre 
où l’Auteur, si peu affirmatif, si peu décisif, avertit si souvent ses 
lecteurs de se défier de ses idées, de peser ses preuves, de ne leur 
donner que l’autorité de la raison. Un Livre qui ne respire que paix, 
douceur, patience, amour de l’ordre, obéissance aux Lois en toute 
chose, et même en matière de Religion. Un Livre enfin où la cause de 
la divinité est si bien défendue, l’utilité de la Religion si bien établie, 
où les mœurs sont si respectées, où l’arme du ridicule est si bien ôté 
eau vice, où la méchanceté est peinte si peu sensée, et la vertu si 
aimable ? Eh ! Quand il n’y aurait pas un mot de vérité dans cet 
ouvrage, on en devrait honorer et chérir les rêveries, comme les 
chimères les plus douces qui puissent flatter et nourrir le cœur d’un 
homme de bien. Oui, je ne crains point de le dire ; s’il existait en 
Europe un seul gouvernement vraiment éclairé, un gouvernement 
dont les vues fussent vraiment utiles et saines, il eût rendu des 
honneurs publics à l’Auteur d’Emile, il lui eût élevé des statues. Je 
connaissais trop les hommes pour attendre d’eux de la 
reconnaissance ; je ne les connaissais pas assez, je l’avoue, pour en 
attendre ce qu’ils ont fait. 
 
Après avoir prouvé que vous avez mal raisonné dans vos censures, il 
me reste à prouver que vous m’avez calomnié dans vos injures : 
mais puisque vous ne m’injuriez qu’en vertu des torts que vous 
m’imputez dans mon Livre, montrer que mes prétendus torts ne sont 
que les vôtres, n’est-ce pas dire assez que les injures qui les suivent 
ne doivent pas être pour moi. Vous chargez mon ouvrage des 
épithètes les plus odieuses ; et moi je suis un homme abominable, 
un téméraire, un impie, un imposteur. Charité Chrétienne, que vous 
avez un étrange langage dans la bouche des Ministres de Jésus-
Christ ! 
 
Mais vous qui m’osez reprocher des blasphèmes, que faites-vous 
quand vous prenez les Apôtres pour complices des propos 
offensants qu’il vous plaît de tenir sur mon compte ? A vous 
entendre, on croirait que Saint Paul m’a fait l’honneur de songer à 
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moi, et de prédire ma venue comme celle de l’Antéchrist. Et comment 
l’a-t-il prédite, je vous prie ? Le voici. C'est le début de votre 
Mandement. 
 
Saint Paul a prédit, mes très chers Frères, qu'il viendrait des jours 
périlleux où il y aurait des gens amateurs d'eux-mêmes, fiers, 
superbes, blasphémateurs, impies, calomniateurs, enflés d'orgueil, 
amateurs des voluptés plutôt que de Dieu ; des hommes d'un esprit 
corrompu et pervertis ans la soi.* [*Mandement,I] 
 
Je ne conteste assurément pas que cette prédiction de Saint Paul ne 
soit très-bien accomplie ; mais s’il eût prédit, au contraire, qu’il 
viendrait un tems où l’on ne verrait point de ces gens-là, j’aurais été, 
je l’avoue, beaucoup plus frappé de la prédiction, et surtout de 
l’accomplissement. 
 
D’après une prophétie si bien appliquée, vous avez la bonté de faire 
de moi un portrait dans lequel la gravité Episcopales égaye à des 
antithèses, et où je me trouve un personnage fort plaisant. Cet 
endroit, Monseigneur, m’a paru le plus joli morceau de votre 
Mandement. On ne saurait faire une satyre plus agréable, ni diffamer 
un homme avec plus d'esprit. 
 
Du sein de l’erreur, (Il est vrai que j’ai passé ma jeunesse dans votre 
Eglise.) il s’est élevé (pas fort haut ) un homme plein du langage de la 
philosophie, (comment prendrais-je un langage que je n’entends 
point ? ) sans être véritablement philosophe : (Oh ! d’accord : je 
n’aspirai jamais à ce titre, auquel je reconnais n’avoir aucun droit ; et 
je n’y renonce assurément pas par modestie.) esprit doué d’une 
multitude de connaissances. (J'ai appris à ignorer des multitudes de 
choses que je croyais savoir.) qui ne l’ont pas éclairé, ( elles m’ont 
appris à ne pas penser l’être.) et qui ont répandu les ténèbres dans 
les autres esprits : (Les ténèbres de l'ignorance valent mieux que la 
fausse lumière de l’erreur.) caractère livré aux paradoxes d’opinions 
et de conduite ; (Y a-t-il beaucoup à perdre à ne pas agir et penser 
comme tout le monde ? ) alliant la simplicité des mœurs avec le faste 
des pensées ; (La simplicité des mœurs élève l’âme ; quant au faste 
de mes pensées, je ne sais ce que c'est.) le zèle des maximes 
antiques avec la fureur d’établir des nouveautés ; (Rien de plus 
nouveau pour nous que des maximes antiques : il n’y a point à cela 
d’alliage, et je n’y ai point mis de fureur.) l'obscurité de la retraite 
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avec le désir d’être connu de tout le monde : (Monseigneur, vous 
voilà comme les faiseurs de Romans, qui devinent tout ce que leur 
Héros a dit et pensé dans sa chambre. Si c’est ce désir qui m'a mis la 
plume à la main, expliquez comment il m’est venu si tard, ou 
pourquoi j’ai tardé si long-tems à le satisfaire ?) On l’a vu invectiver 
contre les sciences qu’il cultivait ; (Cela prouve que je n’imite pas 
vos gens de Lettres, et que dans mes écrits l’intérêt de la vérité 
marche avant le mien.) préconiser l'excellence de l'Evangile, 
(toujours et avec le plus vrai zèle.) dont il détruisait les dogmes ; 
(Non, mais j’en prêchais la charité, bien détruite par les Prêtres.) 
peindre la beauté des vertus qu’il éteignait dans l’âme de ses 
Lecteurs. ( Ames honnêtes, est-il vrai que j’éteins en vous l’amour 
des vertus ! )  
 
Il s’est fait le Précepteur du genre humain pour le tromper, le Monteur 
public pour égarer tout le monde, l'oracle du siècle pour achever de 
le perdre. (Je viens d’examiner comment vous avez prouvé tout cela.) 
Dans un ouvrage sur l’inégalité des conditions, (Pourquoi des 
conditions ? Ce n’est là ni mon sujet ni mon titre.) il avait rabaissé 
l’homme jusqu’au rang des bêtes ; ( Lequel de nous deux l’élève ou 
l’abaisse, dans l'alternative d’être bête ou méchant ? ) dans une autre 
production plus récente, il avait insinué le poison de la volupté : ( Eh 
! que ne puis-je aux horreurs de la débauche substituer le charme de 
la volupté ! Mais rassurez-vous, Monseigneur : vos Prêtres sont à 
l’épreuve de l’Héloïse ; ils ont pour préservatif l'Aloisa. ) Dans celui-
ci, il s’empare des premiers moments de l’homme afin d'établir 
l’empire de l’irréligion. (Cette imputation a déjà été examinée.) 
 
Voilà Monseigneur, comment vous me traitez, et bien plus 
cruellement encore ; moi que vous ne connaissez point, et que vous 
ne jugez que sur des ouï-dire. Est-ce donc là la morale de cet 
évangile dont vous vous portez pour le défenseur ? Accordons que 
vous voulez préserver votre troupeau du poison de mon livre ; 
pourquoi des personnalités contre l’Auteur ? J’ignore quel effet vous 
attendez d’une conduite si peu chrétienne, mais je sais que défendre 
sa Religion par de telles armes, c’est la rendre fort suspect eaux 
gens de bien. 
 
Cependant, c’est moi que vous appelez téméraire. Eh ! comment ai-je 
mérité ce nom, en ne proposant que des doutes, et même avec tant 
de réserve ; en n’avançant que des raisons, et même avec tant de 
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respect, en n'attaquant personne, en ne nommant personne ? Et 
vous, Monseigneur, comment osez-vous traiter ainsi celui dont vous 
parlez avec si peu de justice et de bienséance, avec si peu d’égard, 
avec tant de légèreté ? 
 
Vous me traitez d’impie ; et de quelle impiété pouvez-vous  accuser, 
moi qui jamais n’ai parlé de l’Etre suprême que pour lui rendre la 
gloire qui lui est due, ni du prochain que pour porter tout le monde à 
l'aimer ? Les impies sont ceux qui profanent indignement la cause de 
Dieu, en la faisant servir aux passions des hommes. Les impies sont 
ceux qui s’osant porter pour interprètes de la divinité, pour arbitres 
entre elle et les hommes, exigent pour eux-mêmes les honneurs qui 
lui sont dus. Les impies sont ceux qui s’arrogent le droit d'exercer le 
pouvoir de Dieu sur la terre et veulent ouvrir et fermer le Ciel à leur 
gré. Les impies sont ceux qui font lire des libelles dans les 
églises...... A cette idée horrible tout mon sang s’allume, et des 
larmes d'indignation coulent de mes yeux. Prêtres du Dieu de paix, 
vous lui rendrez compte un jour, n’en doutez pas, de l’usage que 
vous osez faire de sa maison. 
 
Vous me traitez d’imposteur ! et pourquoi ? Dans votre manière de 
penser, j'erre ; mais où est mon imposture ? Raisonner et se tromper 
; est-ce en imposer ? Un sophiste même qui trompe sans se tromper 
n’est pas un imposteur encore, tant qu’il se borne à l’autorité de la 
raison, quoiqu’il en abuse. Un imposteur veut être cru sur sa parole, 
il veut lui-même faire autorité. Un imposteur est un fourbe qui veut en 
imposer aux autres pour son profit : et où est, Je vous prie, mon 
profit dans cette affaire ? Les imposteurs sont, selon Ulpien, ceux qui 
font des prestiges, des imprécations, des exorcismes : or 
assurément je n’ai jamais rien fait de tout cela. 
 
Que vous discourez à votre aise, vous autres hommes constitués en 
dignité ! Ne reconnaissant de droits que les vôtres, ni de Lois que 
celles que vous imposez, loin de vous faire un devoir d’être justes, 
vous ne vous croyez pas même obligés d’être humains. Vous 
accablez fièrement le faible sans répondre de vos iniquités à 
personne : les outrages ne vous coûtent pas plus que les violences ; 
sur les moindres convenances d’intérêt ou d’état, vous nous balayez 
devant vous comme la poussière. Les uns décrètent et brûlent, les 
autres diffament et déshonorent, sans droit, sans raison, sans 
mépris, même sans colère, uniquement parce que cela les arrange, et 
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que l’infortuné se trouve sur leur chemin. Quand vous nous insultez 
impunément, il ne nous est pas même permis de nous plaindre ; et si 
nous montrons notre innocence et vos torts, on nous accuse encore 
de vous manquer de respect.  

 
 
 
 
 
 
 

 
Deux siècles et demi plus tard, nos hommes de pouvoir sont toujours 

les clones de Monseigneur. Cette lettre leur est dédiée.  


