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L'auteur

Boris Vian était un des plus complets et éminents artistes francais de I'aprés-guerre. Né en
1920 et atteint d'une grave maladie de coeur dés |'dge de douze ans, il suivit des études
d'ingénieur. Dés 1942, il joue du jazz dans des clubs et fréquente Saint-Germain des Prés, ou
il se lie d'amitié avec Sartre, Queneau, Beauvoir, Davis... Il sighe ses premiers romans, des
polars noirs, sous le pseudonyme de Vernon Sullivan, ce qui ne I'empéchera pas d'étre
condamné pour outrage aux bonnes moeurs pour J'irai cracher sur vos tombes. Mais les
oeuvres qu'il considere comme plus importantes (L'écume des jours, L'automne a Pékin,
L'arrache-coeur) ne remportent qu'un maigre succes, et les années 50 sont difficiles pour lui
: divorcé en 1952, harcelé par le fisc, il vit de ses traductions. Soutenu par ses amis du
collége de 'Pataphysique, il se consacrera au théatre (L'équarrissage pour tous, Le schmurtz,
Le gouter des généraux) et a la musique (parolier de Gréco, Mouloudji, Reggiani, Salvador...).
Il meurt en 1959 d'une crise cardiaque, durant la premiére du film tiré de J'irai cracher sur
vos tombes, qu'il désapprouvait.

L'oeuvre

Dans un univers étrange, a la frontiere entre le réve et le jazz. Colin, un jeune homme
suffisament riche pour vivre convenablement sans travailler, recoit un vieil ami, Chick,
ingénieur sans le sou dépensant tout son argent pour acheter les oeuvres de Jean-Sol Partre,
le célebre philosophe. Ce dernier raconte sa romance avec une jeune fille, Alise, rencontrée
lors d'une conférence. Colin, jaloux, désire lui aussi rencontrer |'amour, et il tombe
amoureux de Chloé, née lors d'une féte d'un morceau de Duke Ellington. Les romances se
développent avec fraicheur, jusqu'au mariage de Chloé et Colin. Méme le maitre d'hotel de
Colin, le fameux Nicolas, se lie avec Isis, une jeune frivole.

Mais, sans ciller, le temps va inéluctablement détruire le bonheur de chacun. Chloé tombe
malade lors du voyage de noce - elle attrape un nénuphar au poumon - et Colin dépensera
tout son argent en soins inutiles, allant méme jusqu'a travailler. Ma maisonnée dépérira
littéralement, au point qu'il devra renvoyer Nicolas de peur qu'il ne perde tout son talent.
Quand a Chick sa passion pour Partre I'emporte sur celle d'Alise. Tous seront emportés par la
lame de mort et de violence que le tragique fera déferler.

Mon avis

Un livre magnifique, désespérement tragique, tout disparaissant dans l'insondable siphon du
lavabo. Un écriture légere, alerte, pleine d'inventions et de jeux de mots, résolument jazzy,
parfois souple et claironnante comme un solo de trompette, parfois enlevée et déjantée
comme un morceau de jazz hot, parfois rythmée, martelé, triste comme un blues, tout le
temps belle et poétique. Bref du grand Vian, bien plus proche de ses superbes cantilénes en



gelée que de Vernon Sullivan (j'avais uniquement lu les romans de Sullivan, bien plus
réalistes et sombres).

J'ai tout aimé, des rencontres amoureuses, délicieusement gaies et absurdes, a I'apogée des
passions, incroyablement poétique et d'une lenteur/langueur sans comparaison, et jusqu'a
la spirale infernale de la maladie et de la déchéance, magnifique dans sa cruauté et la peine
infligée aux personnages. On aime Colin, Chick, Nicolas, Alise, Isis, Chloé, parce qu'il sont a
peine décrit, sans considération morale, ils sont tout juste corps, légeres esquisses de
physique, description des sentiments sur le vif, toujours par le dialogue. On s'identifie sans
peine a eux dans ces conditions et le final n'en est que plus éprouvant.

La derniere partie m'a le plus marqué. Vian illustre la déchéance littéralement. Tout se
consume, tout se détruit. Les gens vieillissent par la peine et le travail, la maison, si
douillette et accueillante, rapetisse jusqu'a disparaitre, beaucoup meurent violemment,
certains sous le coup de l'arrache-coeur d'Alise. Et rien ne résiste, rien ne subsiste, jusqu'a la
petite souris qui se suicide en se jetant sous les dents du chat pour ne pas voir la peine de
Colin, a peine survivant.

Rejetant avec fureur et ironie les institutions (I'église qui se prostitue au plus offrant, le
travail qui ne sert qu'a asservir et détruire la vie, les philosophes qui réflechissent a vide),
Vian s'attache a décrire le beau ou qu'il se trouve, dans la ville, la campagne, la montagne, la
musique, les femmes, I'alcool, I'amour... et son universalité est prenante : il s'exprime en
jazz, libre comme l'air, preignant, lunatique, cruel et subtil, beau et vrai. Vian est jazz.

Extrait

— C'est Colin, dit Isis. Colin je vous présente Chloé.

Colin avala sa salive. Sa bouche lui faisait comme du gratouillis de beignets brlés.

— Bonjour ! dit Chloé...

— Bonj... étes-vous arrangée par Duke Ellington ? demanda Colin... Et puis il s’enfuit, parce
gu’il avait la conviction d’avoir dit une stupidité.

[...] Alise lui barrait la route.

— Alors, vous vous en allez sans avoir dansé une seule petite fois avec moi ? dit-elle.

— Excusez-moi, dit Colin, amis je viens d’étre idiot et ca me géne de rester.

— Pourtant, quand on vous regarde comme ¢a, on est forcé d’accepter...

— Alise... geignit Colin, en I'enlacant et en frottant sa joue contre les cheveux d’Alise.

— Quoi, mon vieux Colin ?

— Zut... Zut... et Bran !... Peste diable bouffre. Vous voyez cette fille Ia ?...

— Chloé ...

— Vous la connaissez ?... dit Colin. Je lui ai dit une stupidité, et c’est pour ¢a que je m’en
allais.

Il n"ajouta pas qu’a lintérieur du thorax, ca lui faisait comme une musique militaire
allemande, ol I'on n’entend que la grosse caisse.

— ‘est-ce pas qu’elle est jolie ? demanda Alise.

Chloé avait les levres rouges, les cheveux bruns, I'air heureux et sa robe n’y était pour rien.
— Je n'oserai pas, dit Colin.

Et puis, il lacha Alise et alla inviter Chloé. Elle le regarda. Elle riait et mit la main droite sur
son épaule. Il sentait ses doigts frais sur son cou. Il réduisit I'’écartement de leurs deux corps
par le moyen d’un raccourcissement du biceps droit, transmis du cerveau, le long d’une paire
de nerfs craniens choisis judicieusement.

Chloé le regarda encore. Elle avait les yeux bleus. Elle agita la téte pour repousser en arriere



ses cheveux frisés et brillants, et appliqua, d’un geste ferme et déterminé, sa tempe sur la
joue de Colin.

Il se fit un abondant silence a I'entour, et la majeure partie du reste du monde se mit a
compter pour du beurre.
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