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Je me souviens des tâches d’encre bleue sur les doigts après avoir écrit avec un stylo plume 

Je me souviens de la cueillette des cerises et des pendants aux oreilles faits avec ces cerises 

Je me souviens du ramassage des haricots avec mon grand-père 

Je me souviens de l’odeur des confitures faites avec ma grand-mère 

Je me souviens de la marelle et du saut à l’élastique dans la cour de l’école 

Je me souviens du bonheur éprouvé à la naissance de ma fille 

Je me souviens du tableau noir et de la craie qui grinçait dessus quand la maitresse écrivait 

Je me souviens de ma première voiture offerte par mes grands-parents 

Je me souviens du ramassage des feuilles d’automne 

Je me souviens de la cueillette des champignons 

Je me souviens de la recherche des escargots pars la pluie 

Je me souviens de mon noël dans la neige avec mes grands-parents 

Je me souviens de ma jalousie à la naissance de ma sœur 

Je me souviens de ma première rencontre avec ma meilleure amie 

Je me souviens de la cervelle le mardi soir, du foie de veau le jeudi soir, du poisson le vendredi 

midi et des frites le dimanche midi. 

 
FLORENCE 

Atelier de Saint Maximin_Martin Bidouré 

Mardi 23 septembre 2008 

 

  



 

 ESPACE ÉCOUTE FAMILLE 
ATELIER D’ECRITURE  

 

AA tt ee ll ii ee rr   EE cc rr ii tt uu rr ee   MM aa rr tt ii nn   BB ii dd oo uu rr éé  
 

4 

 

 

 

Je me souviens du bonheur éprouvé à la naissance de ma fille 

Elle était désirée du fond du cœur et attendue depuis déjà presque neuf mois et elle 

s’est encore faite attendre en salle d’accouchement pendant près de vingt et une 

heures ! En urgence, on l’a finalement aidée à sortir par césarienne. Ouf, tout allait bien 

mais il a encore fallu que j’attende qu’elle revienne de ses soins avant de pouvoir la 

prendre dans mes bras et las errer contre moi. À ce moment-là quel bonheur j’ai 

ressenti ! J’ai été envahie par une vague de bonheur indescriptible. Comment à partir de 

deux minuscules cellules, on peut arriver (j’ai pu arriver) à donner naissance à un petit 

être si parfait, si entier, si plein de vie et tout rempli d’amour. J’étais devenue maman 

devant ce petit bout de fille tout chétif, tout fragile, qui sortait de moi et que ‘j’aimais 

déjà tant, comme si je la connaissais depuis toujours. 

 
FLORENCE 

Atelier de Saint Maximin_Martin Bidouré 

Mardi 23 septembre 2008 
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Je me souviens des vacances à la neige 

Je me souviens de mon grand-frère déguisé en père noël 

Je me souviens des rues de banlieues puantes 

Je me souviens des visites du dimanche aux grands-parents 

Je me souviens de l’internat 

Je me souviens des « roudoudous » 

Je me souviens de l’odeur du chou-fleur 

Je me souviens de ma première patinette 

Je me souviens de ma première voiture 

Je me souviens de mon premier flirt 

Je me souviens de mon premier amour 

Je me souviens du bol breton marqué « Francis » 

Je me souviens de ma première paie 

Je me souviens des rires de mon fils enfant 

Je me souviens de ma médaille de communion 

Je ma souviens de plus rien, puisque c’est l’heure. 

 
FRANCIS 

Atelier de Saint Maximin_Martin Bidouré 

Mardi 23 septembre 2008 
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Je me souviens du bol breton marqué « Francis » 

Celui de ma sœur marqué « Jacqueline ». Ces bols étaient des cadeaux formidables, plus 

besoin de se casser la tête pour les anniversaires ou les noëls : quel est ton prénom et 

hop c’était dans la poche. À la prochaine visite, tous auraient droit à leur bol. Pour les 

prénoms inusuels, pas de bol, puisqu’on pouvait les faire sur commande. Souvenirs, l’an 

passé, quand neveu et nièces les « Odalrik, Mélusine, Pétronille et Brunehild » ont eu 

droit à ce fabuleux cadeau.  

Alors, désormais, comme un matador, je ne vais garder de ce récipient que : « les 

oreilles, ras le bol ». 

 
FRANCIS 

Atelier de Saint Maximin_Martin Bidouré 

Mardi 23 septembre 2008 
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Je me souviens de ma grand-mère qui lavait le linge dans le lavoir. 

Je me souviens de mon dentiste, il m’a fait très mal, mais avec ses yeux bleus tout est 

pardonné. 

Je me souviens que mon grand-père nous disait « arrête de fumer, votre argent part en 

fumée ». 

Je me souviens de mon premier baiser d’amour. 

Je me souviens du premier jour de la rentrée maternelle de mon fils. Il y avait beaucoup 

de peine de se quitter. 

Je me souviens que mon frère et ma belle-sœur ont eu leur bébé vendredi après-midi. 

Félicitations à eux deux. 

Je me souviens que ma grand-mère tricotait pour nous ses petits-enfants. 

Je me souviens de ma première sortie. 

Je me souviens que mon pépé a disparu le 10 février 2007, qu’il est toujours près de moi. 

Je me souviens de mon premier rasoir, je me suis coupée la jambe. 

 
SANDRINE 

Atelier de Saint Maximin_Martin Bidouré 

Mardi 23 septembre 2008 
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Je me souviens, la douceur d'une chemise de nuit, pleine de son odeur, 
quand elle partait tôt, trop tôt le matin travailler 
et que je me retrouvais seule à attendre ma grand-mère. 
  
Je me souviens, la force de sa voix, pleine de peine 
quand face au vent elle luttait seule, trop seule 
pour réussir à offrir un avenir à son enfant. 
  
Son sourire touchant, plein d'émotion 
quand elle accueillit mes frères 
Ses larmes brûlantes, pleines de souvenirs 
quand je mis ma robe de mariée 
Son sanglot à peine étouffé 
quand elle sut qu'elle allait être grand-mère 
Son regard plein d'espoir  
Quand elle comprit qu'il était trop tard 
  
Je me souviens, la froideur de janvier, plein de son absence, 
quand elle a quitté tôt, trop tôt sa vie 
Elle a perdu cet ultime combat 
Elle s'appelait Rosalinde 
Elle était ma mère. 
 

 

 
CAROLINE 

Par courriel pour participer 

Atelier de Saint Maximin_Martin Bidouré 

Mardi 23septembre 2008 
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Je me souviens De la cigale et de la fourmi 

Je me souviens De la page dans le parc de Sceaux 

Je me souviens Que j’ai eu le premier prix de sieste avec doudou en maternelle 

Je me souviens D’une version latine sur Diogène 

Je me souviens Que nous avons fait la guerre au Kosovo 

Je me souviens Que j’étais fan de Chirac lors de l’élection de 95, comme toute ma classe de 

6ème 

Je me souviens D’avoir regardé « les anges du passé » de Bresson, de nuit et en cachette, 

croyant que c’était cochon 

Je me souviens Que je ne comprenais rien à ces histoires de fraction, de dénominateur, etc… 

Je me souviens De l’inauguration d’Eurodisney ou travaillait mon oncle, de la maison hantée, du 

capitaine Némo, de la grande parade ainsi que de la mort de mon oncle quelques 

mois plus tard 

Je me souviens Que j’avais été convaincu par les arguments de mon prof nous expliquant 

pourquoi l’empereur Napoléon avait sauvé la révolution. 

 
BENOIT 

Atelier de Saint Maximin_Martin Bidouré 

Mardi 23 septembre 2008 
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Je me souviens Que je ne comprenais rien à ces histoires de fraction, de dénominateur, etc… 

Pourtant ça commençait bien… 

Une tarte aux pommes… 

Ou aux fraises, ou même un clafoutis, tiens. 

[Je me souviens que je maitrisais parfaitement l’abstraction lors du début de ce cours, 

rien qu’en y pesant, j’avais la tarte devant moi] 

Tu la coupes en huit 

Et tu prends six parts [chouette] 

Tu as six parts d’un total de huit soit six huitième 

C'est-à-dire trois pour quatre. 

[Alors là, essayez de me faire croire que trois parts c’était comme six, je trouvais cela 

un peu gros]. 

C’est pourtant simple [je sentais de l’irritation dans la voix de mon institutrice]. 

Prends une bouteille d’un litre d’eau à moitié pleine. Tu en as un demi. Si tu en prends 

trois, tu en as trois demi ou 3/2. 

[Avis aux enfants : n’essayez pas de reproduire cette expérience sans l’aide d’un adulte, 

trois demi-litres ne rentrent pas dans une bouteille d‘un litre]. 

Non, on reprend la tarte aux pommes. 

[Je ne tenais pas compte du ton autoritaire et excédé de l’institutrice et me 

représentais un Paris-Brest de la taille de la place de l’Etoile]. 

Si tu en as trois demi, tu as une tarte entière plus la moitié d’une autre tarte. 

[Je me représentais une place de l’Etoile et demie recouverte de crème et enrobée de 

choux) 

Et je compris enfin les merveilles de la mathématique]. 

 
BENOIT 

Atelier de Saint Maximin_Martin Bidouré 

Mardi 23 septembre 2008 
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Je me souviens de l’odeur de paille dans la ferme où j’ai grandi 

Je me souviens du gâteau au yaourt du jeudi après-midi 

Je me souviens de l’eau froide de la source d’Argens 

Je me souviens de la bouteille de limonade d’après mon petit frère, mais qui n’était autre que 

de l’essence 

Je me souviens de la neige le jour où mon fils a pris forme 

Je me souviens du dernier jour du ramadan où on nous réveillait à cinq heures du matin pour 

manger le couscous traditionnel (beurre – raisins secs et lait caillé) 

Je me souviens du samedi où j’ai rencontré mon mari 

Je me souviens du jour où mon père avait gagné le tiercé » (9.19.1) 

Je me souviens de ma première et dernière cuite en fac 

Je me souviens des quatre premiers pas de mon fils dans le jardin de mes beaux parents 

(7 janvier) 

Je me souviens des révisions pour mon bac (1986) passées au bord du lac de Vins sur Caramy 

avec Ber et Véro 

 
DALILA 

Atelier de Saint Maximin_Martin Bidouré 

Mardi 23septembre 2008 
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Je me souviens comme dit Florence des cerises doubles qu’on mettait en guise de 

boucles d’oreille. Je me souviens aussi qu’on faisait des concours à celui qui crachait le 

noyau le plus loin et comme par hasard, ça finissait toujours en guerre entre deux clans 

en train de se cracher dessus ces mêmes noyaux. Inutile de préciser qu’on s’en tirait 

toujours aves des cagagnes pas possible pour le plus grand bonheur de nos mères 

respectives à force de manger toutes ces cerises et en plus les fringues étaient 

forcement pourries soit de jus soit d’herbe ou encore de terre. 

Je me souviens aussi qu’en mangeant des cerises, mon mari et moi (qu’on venait de 

faucher sur un arbre à tentation entre chez nous et chez mes beaux-parents) on se 

calait dans le jardin et notre chien qui avait à l’époque deux ans environ (il en a 

aujourd’hui presque seize) nous regardait avec ses yeux de chien battu. Mais, c’est qu’à 

force de nous observer, il a lui aussi commencé à manger la chair et à cracher les 

noyaux. Je ne sais pas si c‘est parce qu’il a compris que ça nous amusait ou tout 

simplement par gourmandise mais toujours est-il qu’après chaque noyau craché, la queue 

remuait avec encore plus d’entrain. 

 
DALILA 

Atelier de Saint Maximin_Martin Bidouré 

Mardi 23septembre 2008 
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Je me souviens de la grande lessiveuse 

Je me souviens que nous enfermions grand-père dans le poulailler 

Je me souviens que nous courions vite nous cacher 

Je me souviens que grand-mère nous criait après 

Je me souviens des noyaux de cerise avalés 

Je me souviens du linge étendu dans le jardin 

Je me souviens de la séance de cinéma à l’école 

Je me souviens du premier sourire de ma fille 

Je me souviens de la tour Eiffel 

Je me souviens du 11 septembre 

Je me souviens de l’effondrement des tours 

Je me souviens du cyclone en Louisiane 

Je me souviens du tsunami 

Je me souviens du mur des lamentations 

Je me souviens des attentats de la rue des rosiers 

Je me souviens que j’oublie 

Je me souviens que Omo lave plus blanc que blanc 

Je me souviens de Barbara sur scène 

Je me souviens de l’aigle noir 

Je me souviens de mai 68 

Je me souviens de Dany le rouge 

Je me souviens de la robe blanche devenue rose 

Je me souviens de Firmin et de son cheval qui ramassait les ordures 

Je me souviens de la gare de triage 

Je me souviens du grillage entre les jardins 

Je me souviens d’éplucher les haricots vers avec les ciseaux 

Je me souviens des abat-jours en peau de vessie. 

DANIELLE - 32 OCTOBRE 

Atelier de Saint Maximin_Martin Bidouré 

Mardi 23 septembre 2008 
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Je me souviens de la gare de triage 

On m’a raconté que pendant la guerre, tout le monde avait peur. Les voies ont été 

bombardées. La maison (qui deviendrait celle de mon enfance) avait été éventrée et 

reconstruite.  

Moi enfant, je passais du temps le long de la voie ferrée, faisant un grand détour pour 

rentrer de l’école pour aller voir les trains de marchandises. Il n’y avait jamais de train 

de voyageurs, au moment où j’y allais ; parfois un autorail. De drôles de lettres étaient 

dessinées dessus ; que voulaient-elles dire ; je ne l’ai jamais su. Après quand j’ai grandi, 

en CM2, j’ai appris à l’école, les trains de la mort. 

Et je ne suis plus retournée à la garde de triage. J’avais peur. 

Pourtant jamais aucun wagon empli d’hommes, de femmes et d ‘enfants n’avait emprunté 

cette oie. 

J’avais peur, et plus jamais je n’ai regardé les trains pareils. 

Pourtant il y avait eu les trains des premiers congés payés, il ya eu le TGV et il y aura 

peut être le LGV à Saint-Maximin. 

Et surtout j’ai appris un jour que grand-père (celui du poulailler) avait conduit une vraie 

locomotive. Mais jamais, il ne me raconta ses trajets en train. Alors je l’ai imaginé en 

Jean Gabin mais grand-père n’était que mon grand-père et pas jean Gabin, mais il a du 

avoir la figure toute noire, mais je ne l’ai jamais vu ainsi. 

Grand-père, je ne l’ai jamais vu travailler. Dans ce temps-là, on était un roulant et on 

arrêtait de travailler à 50 ans, je n’étais même pas née quand grand-père conduisait son 

dernier train. Et bien plus tard, dans le jardin, je remarquais qu’entre les planches de 

haricots, des traverses de chemin de fer faisaient les délimitations. 

Pourquoi grand-père, tu ne m’as jamais raconté tes voyages en train ? 

 

DANIELLE - 32 OCTOBRE 

Atelier de Saint Maximin_Martin Bidouré 

Mardi 23 septembre 2008 


