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Merci de donner les références complètes de ce dossier en cas de citation, soit : 
Jérémy Zucchi, Les Nouveaux mythes du cinéma de science-fiction, 2005, publié en ligne sur 

http://www.jeremy-zucchi.com/pages/Les_nouveaux_mythes_du_cinema_de_sciencefiction-1730598.html.  

 

Ma passion pour le cinéma de science-fiction n'est plus un mystère, comme vous avez pu le constater à 

travers mon dossier sur le corps et la machine dans Star Wars et mes articles tirés de mon mémoire sur les 

adaptations des œuvres de Philip K. Dick. Il s'agissait d'études écrites durant mes deux années de Master 

d'Etudes Cinématographiques à l'Université Lumière Lyon 2, mais ce n'était que l'aboutissement d'un 

travail de réflexion qui a commencé dès le lycée et dont j'ai écrit une première synthèse en première année 

de licence d'Arts du Spectacle/Lettres Modernes dans cette même université, en 2005. Ce long dossier se 

nommait Le cinéma de science-fiction américain de 1968 à nos jours : Les Nouveaux mythes, le voici. Je n'ai 

pas modifié son contenu car il n'y a rien que je pourrais rejeter, mais seulement développer. Je ne l'ai pas 

fait car ce dossier est suffisamment copieux pour constituer, je pense, une synthèse intéressante du cinéma 

de science-fiction américain de 1968 à 2005. Je me retire et laisse écrire celui que j'étais il y a plus de 

quatre ans... 
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Introduction 
 

 En 1957, le critique de cinéma anglais Alexander Walker demanda à Stanley Kubrick, qui venait de 

recevoir un paquet de films de science-fiction japonais à visionner : « Vous allez faire un film de space-

opera ? » Le cinéaste lui lança un regard noir et soupçonneux et lui répondit : « Je vous en prie ! Faites très 

attention à ce que vous écrivez ! 1» Onze ans plus tard public et critiques déroutés et/ou émerveillés découvrirent 

2001 : l’odyssée de l’espace, chef-œuvre de Kubrick, de la science-fiction et du cinéma. Cette anecdote résume 

bien les nombreuses difficultés rencontrées par le cinéma de science-fiction afin d’être reconnu par les critiques, 

grâce au film de Kubrick, comme un genre majeur et, chose extraordinaire, adulte. Car entre le Metropolis de 

Fritz Lang (1928) et le film de Kubrick, la science-fiction fut le plus souvent condamnée aux séries B et Z, tandis 

que le genre livrait en littérature ses plus grands chef-d’œuvres (la série Fondation d’Asimov, les nouvelles de 

Philip K. Dick, les romans d’Arthur C. Clarke etc.). Mais aujourd’hui même, de nombreuses personnes 

considèrent d’un air condescendant les films de science-fiction : pour eux 2001est l’exception qui confirme la 

règle. Le renouveau et la fin de la science-fiction sérieuse. Il n’en n’est rien.  

Nous montrerons dans ce dossier que le film de Kubrick fut loin d’être sans descendance. Les œuvres (oui, 

ce sont bel et bien pourtant des films hollywoodiens !) qui ont suivi, loin d’être de simples produits engrangeant 

des milliards de dollars, construisent une véritable mythologie des temps modernes, ancrée à la fois dans le 

passé, le présent et le futur. Stanley Kubrick déclarait en 1968 : « Si 2001provoque en vous des émotions, s’il 

stimule votre inconscient, vos penchants pour la mythologie, il aura atteint son but.2 » 

Dans notre première partie tout d’abord, nous tenterons de prouver que ces films de science-fiction sont des 

nouveaux mythes. Pour cela nous montrerons que ceux-ci font partie d’une vaste culture populaire de masse, 

qu’ils réactualisent les mythes anciens et conservent la valeur universelle de ces derniers à travers leur recherche 

de l’Origine. Dans une seconde partie nous reviendrons aux sources de ces nouveaux mythes, au contexte social, 

politique et artistique qui les a vu naître aux États-Unis à la fin des années 60 ainsi que leurs conséquences 

esthétiques. Enfin nous évoquerons la Chimère, mythologie issue de la perte des repères qui caractérise notre 

siècle, fondation de la métaphysique et de la modernité de ces nouveaux mythes. 

                                                
1 Anecdote racontée par Piers Bizony dans 2001, le futur selon Kubrick, édition Cahiers du Cinéma, 2000, p.68 
2 Cité par Piers Bizony, opus cit., p. 22. 
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I. Pourquoi peut-on parler de « nouveaux mythes » ? 

1) Une culture orale et visuelle de masse. 
 

Tandis que le XIXème siècle fut le siècle de la démocratisation de la culture écrite, et plus particulièrement du 

roman, le XXème a vu l’avènement et l’essor d’un nouveau médium, auditif et visuel : le cinéma. À l’origine 

attraction foraine sans avenir (selon les frères Lumière), le cinématographe fut petit à petit reconnu comme un 

art, mais l’élitisme issu du théâtre et de la littérature vers lequel il s’est orienté n’a pas remis en cause son 

essence : celle du spectacle de masse. Que son public soit issu de la bourgeoisie ou du prolétariat, le cinéma 

demeure un art populaire. Mais populaire n’est pas synonyme d’absence ou d’hégémonie de pensée au seul 

profit du tiroir-caisse. Au contraire, le pouvoir du cinéma réside dans sa capacité à réunir des hommes issus de 

multiples univers socioculturels face à un même écran, un même film, une même vision, qui ressentiront, 

interprèteront et se souviendront de ce qu’ils ont vu et entendu de manière différente, et qui communiqueront à 

d’autres ces vestiges de ce rêve éveillé, confrontant leurs opinions et réinventant le film. À l’instar de la 

littérature, le cinéma est affaire d’imagination et, comme les mythes, de transmission orale.  

Or, depuis le renouveau du genre opéré par 2001 : l’Odyssée de l’espace de Stanley Kubrick (1968), les 

films de science-fiction hollywoodiens se sont affirmés comme les sources les plus fertiles de cette imagination 

et de la transmission qui en découle, grâce aux expériences futuristes extraordinaires que ces œuvres proposent 

de vivre. L’universalité de leurs propos (que nous détaillerons plus loin) et surtout l’univers fictif crée 

contribuent largement à leur succès commercial et surtout à faire de ces films des références culturelles 

populaires inévitables. Pulvérisant tous les records du box-office mondial, les films de la saga Star Wars1 crée 

par Georges Lucas ont accédés dès leurs sorties au rang de mythes populaires, en grande partie relayés par 

l’énorme (et inédit à l’époque) merchandising mis en place2 (publicités, novélisations, bande-dessinées, 

jouets…). Les codes visuels (texte défilant, sabres lasers, Faucon Millenium…), sonores (la musique de John 

Williams, le bourdonnement des sabres lasers…), les personnages (Luke Skywalker, Yoda, R2-D2, C3-PO, et 

surtout Dark Vador) et leurs répliques (« Luke, je suis ton père », « Que la Force soit avec toi »…) sont autant 

d’éléments de l’univers filmique qui ont été intégrés, transmis, détournés, et qui se révèlent désormais comme 

faisant partie prenante de cette culture primordiale où se nourrit notre imaginaire. Star Wars et ses Jedi âgés de 

seulement vingt-huit ans côtoient mythes et religions millénaires. Bien évidemment, ce jugement ne s’applique 

pas aux six milliards d’êtres humains peuplant notre planète dans des conditions de vie plutôt inégales. Mais le 

succès et l’impact de la saga de Lucas (car s’il ne doit exister qu’un seul mythe cinématographique, se sera celui-

là, de gré ou de force !) dépasse très largement le cadre du monde occidental. Le pouvoir de fascination du 

cinéma de science-fiction réside surtout dans ses codes visuels très évocateurs qui matérialisent un espace rêvé, 

                                                
1 Star Wars épisode IV, La Guerre des étoiles, un nouvel espoir (George Lucas, 1977) ; Star Wars épisode V, 
L’Empire contre-attaque (Irvin Kershner, 1980) ; Star Wars épisode VI, Le Retour du Jedi (Richard Marquand, 
1983) pour la première trilogie. Je n’évoquerais pas la seconde trilogie (épisodes I, II et III) dans la mesure où 
l’épisode III n’est pas encore sorti à l’heure où j’écris ceci, ce qui ne permet pas d’appréhender cette nouvelle 
trilogie dans sa totalité. 
2 De 1977 à 1997, les ventes de licences Star Wars ont rapportés 3 billions de dollars !  
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que se soit grâce à l’écran de cinéma d’un multiplexe new-yorkais, ou grâce à une simple photo découpée 

accrochée sur les murs de terre battue d’une case africaine.  

2) Appropriation et détournement des figures et thèmes mythiques. 
 

Comme nous l’avons vu à l’instant, le cinéma de science fiction est le médium idéal pour la création et la 

diffusion à grande échelle de cette nouveaux mythes. Inspirée par les travaux de Joseph Campbell, la saga Star 

Wars représente la quintessence de cette volonté de créer un mythe contemporain. George Lucas l’a exprimé lui-

même1 : « J’ai d’abord essayé d’adapter certains grands principes mythologiques à mon histoire. […] Dès que je 

trouvais un élément qui me paraissait un peu en dehors de la voie que je m’étais tracée, j’essayais de le 

refaçonner de manière, disons, plus universelle, au sens mythologique du terme… » Ainsi on retrouve dans la 

saga de George Lucas des figures et thèmes mythiques universels puisés dans les légendes du monde entier. 

Peter Biskind raconte : « Lucas commença à travailler sur la première mouture de La Guerre des étoiles e, 

février 1972. La première chose qu’il fit fut de lire toute la littérature se rapportant aux contes et aux mythes. 

C’est chez Castaneda qu’il trouva l’inspiration, en la personne du chaman Don Juan, qui devint Obi-Wan 

Kenobi. « La Force » dérivait de la « Force vitale » du même Castaneda.2 » 

La comparaison des parcours des héros3 des trilogies Star Wars et Matrix permet de se rendre compte de la 

manière dont ces figures et thèmes mythiques ont été appropriés et détournés par les créateurs de ces nouveaux 

mythes. Luke Skywalker et Thomas Anderson suivent tous les deux le parcours classique du héros : un jeune 

homme sans expérience engourdi dans son existence monotone qui s’éveillera et partira pour une quête qui le 

dépasse et qui, après avoir reçu l’enseignement d’un père de substitution parviendra à s’élever jusqu’à devenir un 

élu, héros sauveur de l’humanité. Ce schéma conventionnel s’il est appliqué au pied de la lettre par George 

Lucas à Luke Skywalker (cf Mary Henderson), a été en revanche, au fur et à mesure de l’évolution de la saga 

Matrix, de plus en plus détourné par les frères Wachowski. En effet, on découvre à la fin de Matrix Reloaded que 

Anderson-Neo n’est qu’une « anomalie systémique », c’est à dire un programme informatique généré par la 

Matrice contre laquelle Neo lutte ! Ainsi il n’est pas un homme quelconque qui est parvenu à s’élever au rang de 

héros : il a été programmé pour être le Sauveur, et condamné à le devenir. Ainsi l’ironie de la saga Matrix réside 

dans le décalage entre ce que le héros croyait avoir choisi (son destin : la pilule rouge ou la pilule verte) et son 

essence qui le condamne à l’illusion du choix. L’Élu est un pantin manipulé par son père, Dieu. Ce dernier est 

d’ailleurs souvent appelé l’Architecte, nom donné par les frères Wachowski au programme gérant la Matrice. 

Mais cette ironie n’est pas une dépréciation moqueuse de la figure héroïque classique : elle met seulement en 

évidence la fatalité qui depuis l’Antiquité s’abat sur les héros. « Tel est ton destin » dit Vador à Luke. 

À travers cet exemple de l’évolution du héros nous avons pu constater que si la réactualisation des figures et 

thèmes mythiques passe par une appropriation et un détournement de celles-ci, cela ne remet pas en cause les 

fondements même des mythes. Tel que l’a écrit Mary Henderson4, la « mythologie créative » (que nous 

évoquerons dans une deuxième partie) reste « imprégnée des forces et des valeurs d’un mythe traditionnel ». Les 

                                                
1 Cité par Mary Henderson dans Star Wars, la magie du mythe, Presse de la Cité, 1998, p.10 
2 BISKIND Peter, Le Nouvel Hollywood, collection « Documents », le cherche midi, Paris, 2002, pp. 350-351.  
3 Luke Skywalker dans Star Wars et Thomas Anderson dit Neo dans Matrix.. 
4 HENDERSON Mary, opus cit., p.12 
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cinéastes des films de science-fiction réécrivent et renouvellent la mythologie afin qu’elle demeure créative et 

vivante. 

Comme les mythes, ces films sont les supports de l’imaginaire. Il sont à la base de la rêverie des masses, 

chaque individu y transposant ses propre rêves, ses peurs et ses conceptions métaphysiques. Les travaux de 

l’écrivain Joseph Campbell ont montré l’existence de nombreux thèmes récurrents dans les mythes du monde 

entier qui confèrent à ses histoires propre à chaque peuple une valeur universelle. Les questionnements 

métaphysiques (origine du monde, mort etc.) sous-tendent toujours ces récits fabuleux d’aventures, de voyages et 

de malédictions, les élevant au-dessus de la contingence et de la singularité. Mais les films de science-fiction 

(hollywoodiens, en plus !) ont-ils pour autant, comme les mythes, une dimension universelle ? 

3) Vision du futur : vision universelle ? 
 

  Nous ignorons tous de quoi notre avenir sera fait : ainsi nous possédons un socle commun d’imaginaire où 

chacun d’entre nous est libre de se projeter, et de rêver. Mais bien que nous soyons tous égaux face à l’avenir et 

à la mort, nos visions du futur ne peuvent être identique, dans la mesure où nous sommes tous issus de milieux 

ethniques et socioculturels différents. Là où certains fantasmerons à propos de la colonisation de Mars, d’autres 

rêverons à l’éradication du virus du SIDA, la construction d’écoles, la paix etc. Cette dernière vision du futur 

semble faire peu d’émules, pourtant n’est-ce pas aujourd’hui comme hier, malheureusement, de la science-

fiction ? Ainsi ce genre semble prendre uniquement pour base notre société de consommation occidentale qui, 

ayant assouvi tous ses besoins vitaux a désormais les yeux tournés vers les étoiles. L’universalité en question 

semble se limiter au cercle restreint des producteurs et des consommateurs. Mais c’est là considérer la science-

fiction comme une simple spéculation sur les progrès futurs de la science et de la technologie. L’avenir n’est 

qu’un postulat servant de base à une réflexion, à l’image des mythes utilisés par Platon afin d’illustrer ses 

conceptions philosophiques. « L’intérêt des films tournés vers l’avenir est qu’il puisent dans une expérience non 

vécue qui doit, par conséquent, faire appel à la réflexion 1» déclare Gilles Jacob, délégué général du festival de 

Cannes 2000, à l’occasion de la rétrospective consacrée cette année-là à la science-fiction. Nous évoquerons plus 

loin ces expériences non vécues, face auxquelles nous sommes tous égaux, et les conceptions philosophiques et 

métaphysiques découlant de celles-ci. Nous nous attacherons tout d’abord à montrer en quoi le caractère 

universel de ces expériences passe par la création d’un cadre visuel cohérent à ce postulat, dans lequel chaque 

individu, afin de préserver l’universalité du mythe,  puisse y retrouver ses propres références culturelles et ainsi 

s’y projeter. 

Il y a en effet de la part des créateurs des œuvres de science-fiction un véritable souci d’universalisation de 

leurs univers visant à renouer avec cette base d’imaginaire commune (l’avenir) et à se faire rejoindre les cultures 

et les visions du futur engendrées par celles-ci. Stanley Kubrick choisit la voie de l’abstraction, le film devenant 

« une expérience non verbale » (Kubrick) aussi universelle que la musique. Voici ce que Stanley Kubrick, avare 

en explications, déclarait à propos de 2001 : 

J'ai essayé de créer une expérience visuelle, qui contourne l'entendement et ses constructions 
verbales, pour pénétrer directement l'inconscient avec son contenu émotionnel et philosophique. 
J'ai voulu que le film soit une expérience intensément subjective qui atteigne le spectateur à un 
niveau profond de conscience, juste comme la musique ; "expliquer" une symphonie de Beethoven, 
ce serait l'émasculer en érigeant une barrière artificielle entre la conception et l'appréciation. 

                                                
1 L’Express, le magazine, spécial festival de Cannes, n°2549, p.6  
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Vous êtes libre de spéculer à votre gré sur la signification philosophique et allégorique du film, 
mais je ne veux pas établir une carte routière verbale pour 2001 que tout spectateur se sentirait 
obligé de suivre sous peine de passer à côté de l'essentiel1. 

 

Pour Kubrick, les mots ne peuvent traduire les sensations et la pensée d’une façon universellement 

intelligible. Seul les sensations visuelles, sonores et musicales le permettent. Sur une durée de deux heures vingt, 

on ne compte en effet que quarante minutes de dialogues, dont une bonne partie sont des banalités d’usage inter-

planétaires… « Bonjour M. Floyd, avez-vous fait bon voyage ? » Ironie du cinéaste : nous ne communiquons pas 

mieux par nos mots que les singes par des cris. Mais paradoxalement, Kubrick utilise des musiques renvoyant au 

passé. Les morceaux de Richard et Johannes Strauss, György Ligeti et Aram Khatchatourian résonnent dans 

l’espace comme nulle musique contemporaine n’aurait pu le faire2, et demeurent indissociables du film. Le Beau 

Danube Bleu de Johannes Strauss, monument de la culture occidentale, fait dorénavant valser les vaisseaux 

spatiaux. Kubrick est parvenu à réintégrer des éléments très connotés culturellement dans un concept qui les 

abstrait complètement de leurs origines et les universalise. Quand aux personnages et aux décors, ils renvoient 

aussi peu que possible à un univers culturel ou au passé : russes et américains sont aussi bureaucratiques et fades 

les uns que les autres. À la différence de la musique extra-diégétique, l’univers aseptisé de 2001 n’a pas 

d’Histoire, l’univers culturel y est complètement nivelé, inexistant (sauf dans la chambre d’hôtel de la fin), à 

l’image de ces hommes-singes identiques et sans passé. À une différence près : en 2001, tout y est glacialement 

neuf.  

À l’opposé, le créateur de Star Wars, George Lucas, a exprimé cette volonté d’universalité en créant un 

univers visuel et mythologique par le mélange des cultures du monde entier. Les kimonos japonais de Luke 

Skywalker et Obi-Wan Kenobi (avec une bure de moine franciscain pour ce dernier) côtoient le robot Art Déco 

C3-PO ; un géant poilu inspiré du Yéti (Chewbacca) ; un cow-boy interplanétaire (Han Solo) ; sans oublier un 

chevalier noir (Dark Vador) au casque et au masque ressemblant respectivement au kabuto et au mempo des 

samouraïs japonais. Les officiers de l’Empire Galactique portent des uniformes bavarois de la Première Guerre 

Mondiale, les tranchés de la bataille de Hoth évoquent cette même guerre, et l’on passe à la vitesse de la lumière 

des sables de Tattoine à la forêt d’Endor en passant par la ville Art Nouveau de la Cité des Nuages. Ces 

emprunts nous renvoient constamment non à un passé, mais à deux : celui de l’univers filmique et le nôtre  

Cette conception a fait école. On retrouvera dans Blade Runner (Ridley Scott, 1982) cette rencontre de 

cultures différentes, qui crée un univers hétérogène mais cohérent, riche et baroque. La ville de Los Angeles en 

2019 noyée dans la brume, la pluie et l’obscurité, avec ses raffineries et ses immeubles néo-gothiques dominés 

par les pyramides de la Tyrell Corporation, reste la plus fascinante ville futuriste crée par le cinéma, avec la 

Metropolis de Fritz Lang (1928) qui l’a inspirée. Elle est un microcosme multiethnique et multiculturel, en 

opposition au nivellement opéré par la Matrice dans la trilogie Matrix des frères Wachowski3. Dans cette saga en 

effet, le monde virtuel présente pour seul aspect celui de l’american way of life avec buildings identiques et rues 

au cordeau peuplées de costumes-cravates. Dans la ville de Zion (cité biblique), dernier refuge du monde réel, se 

mêlent au contraire, comme dans les deux exemples précédents, nationalités et cultures. La trilogie des frères 

                                                
1 Extrait d’une interview de Stanley Kubrick parue dans le magazine Playboy en 1968. 
2 Stanley Kubrick avait commandé au compositeur de musique de film américain Alex North d’écrire une 
partition. Ce dernier découvrit avec horreur que le cinéaste n’en n’avait pas utilisé une seule note ! Kubrick lui 
avait préféré ses vieux vinyles rayés qu’il avait utilisé pour son premier montage…  
3 Matrix, 1999 ; Matrix Reloaded et Matrix Revolutions, 2003 
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Wachowski entend dénoncer le nivellement culturelles des masses en donnant au monde virtuel (notre présent !) 

la froideur sans passé et l’aseptisation de 2001. Paradoxalement, c’est le futur (le monde réel) qui renvoie au 

passé ! Mais nous verrons que ceci n’est que superficiellement paradoxal. 

En effet il n’y a peut-être pas dans ces films une vision complètement universelle, mais du moins une vision 

d’universalité. L’individu est un être humain avant toute autre distinction ou classe. L’universalité de ces 

nouveaux mythes réside dans le sentiment qu’ils nous donnent de notre appartenance à une même espèce. Pour 

cela ils nous renvoient constamment à notre passé, à nos origines.   

4) L’Origine du monde 
Comme nous l’avons vu précédemment, les films de science-fiction, en réactualisant les mythes, s’inscrivent 

dans une même dimension universelle et métaphysique. George Lucas a sorti les différents emprunts aux 

mythologies de leur contexte initial afin de les intégrer à cet imaginaire universel primordial évoqué par 

Campbell dans lequel semblent baigner mythes et rêves. La saga Star Wars renvoie par son univers visuel et ses 

multiples références à une époque lointaine, à cet  « il était une fois » des contes, un Âge d’Or perdu mais dont 

subsiste en nous quelques vestiges qui composent  notre imaginaire. La phrase d’ouverture de chaque film de la 

saga : « Il y a bien longtemps dans une galaxie lointaine, très lointaine… » ravive cet inconscient et sonne 

comme le réveil de cet Âge d’Or oublié. L’univers de Star Wars est à l’image du Faucon Millenium, paradoxal : 

vieux vaisseau spatial rouillé qui va à la vitesse de la lumière. Tout en représentant un monde à la technologie 

extrêmement avancée (le futur, donc, de notre point de vue), l’univers de Star Wars se situe a contrario dans un 

passé mythique. Il possède une Histoire, la nôtre. George Lucas a exacerbé le caractère relatif de la science-

fiction, que nous avons évoqué précédemment, en faisant de nous, Terriens, les descendants retournés à « l’âge 

de pierre » de cette mythique communauté intergalactique dont nous serions tous issus et dont nous avons perdu 

tout lien. Il résout ainsi le problème de l’universalité du futur par la création d’un passé universel. La saga de 

George Lucas répond parfaitement à la définition du mythe par Mircéa Éliade:  

[Le mythe] raconte une histoire sacrée; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps 
primordial, le temps fabuleux des "commencements". Autrement dit, le mythe raconte comment, 
grâce aux exploits des Êtres Surnaturels, une réalité est venue à l'existence, que ce soit la réalité 
totale, le Cosmos, ou seulement un fragment: une île, une espèce végétale, un comportement 
humain, une institution. C'est donc toujours le récit d'une "création": on rapporte comment 
quelque chose a été produit, a commencé à être1. 

 

Star Wars est donc un mythe, dans la mesure où ces derniers tentent de décrire l’origine de l’humanité. Neuf 

ans auparavant, le film de Stanley Kubrick, 2001 : l’odyssée de l’espace témoignait déjà de cette volonté de 

créer une mythologie universelle et de réinventer nos origines, mais d’une manière plus radicale2 que celle de 

George Lucas. Piers Bizony raconte ses premières impressions, lorsqu’il vit le film à sa sortie en 1968, à l’âge de 

neuf ans : « Le film commençait bien : un lever de soleil dans l’espace, et une musique très forte, très excitante. 

Dix minute plus tard je commençai à m’ennuyer. J’étais déçu. Je me disais que les séquences d’ouverture avec 

les singes devaient provenir d’un autre film, et que le projectionniste s’était trompé de bobines.3 » Le petit 

Bizony ne fut pas le seul à penser cela : le soir de la première devant le Tout-Hollywood, deux-cent quarante 

                                                
1 ÉLIADE Mircéa, Aspects du mythe, Paris, NRF/Gallimard, 1963, Coll. « Idées », p. 15. 
2 Nombreux sont ceux qui disent : « une manière plus adulte », afin de souligner « l’infantilisme » de la saga Star 
Wars…  
3 BIZONY Piers, opus cit., p. 8 
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personnes quittèrent la salle… En effet, quoi de plus déroutant et paradoxal qu’un film de science-fiction dont 

l’action débute il y a quatre millions d’années ! Mais quoi de plus logique pour un artiste souhaitant remonter 

aux origines de l’humanité et des mythes. Car avec 2001 Kubrick ne s’est pas contenté de réaliser « le film de 

space opera de référence »  (selon ses propre termes) et de révolutionner le langage cinématographique, il est 

parvenu à raconter l’origine et l’évolution de l’espèce humaine, depuis les australopithèques jusqu’aux vaisseaux 

spatiaux. Du désert africain jusqu’à « Jupiter et au-delà de l’Infini » (carton du film). Du pré-humain au 

surhomme. 

Cette évolution est scandée par l’apparition de solennels monolithes noirs, obscurs signes d’une intelligence 

extraterrestre supérieure (divine ?). En effet c’est cette dernière qui a inspiré aux pré-humains l’utilisation des os 

comme armes. Celles-ci ont permis aux hommes-singes de chasser, terrasser leurs ennemis, conquérir le monde 

et devenir hommes. Puis le fameux raccord bondissant substitue l’os gourdin par un vaisseau spatial 

thermonucléaire. Un geste, un os jeté en l’air après le premier meurtre, et voilà l’humanité et sa science 

triomphante en route vers les étoiles. La plus belle ellipse du cinéma (le progrès), et la plus effrayante (le 

meurtre). L’humanité et son évolution sont ainsi représenté en un seul mouvement, et un seul chapitre. En effet 

le découpage du film réunit le prologue préhistorique et les séquences situées en 2001 jusqu’à la découverte du 

deuxième monolithe en un même chapitre : « l’aube de l’humanité ». Ainsi ce n’est pas parce que l’être humain a 

colonisé la lune qu’il est devenu homme. Il est une espèce en perpétuel devenir : le futur, c’est déjà du passé.  

Cette conception sera exacerbée dans les années 80 et 90 sous l’influence du mouvement punk et de son 

« No Future ! ». En effet, des films tels que la trilogie Terminator1 ou L’Armée des douze singes (Terry Gilliam, 

1996) représentent un univers apocalyptique dont la seule issue réside dans le retour dans le passé. De plus, le 

retour dans le passé, l’espace-temps situé avant l’autodestruction de l’humanité, vise à retourner à l’origine du 

Mal (virus ou guerre nucléaire), afin de le détruire. Le but des protagonistes de ces films est d’empêcher 

qu’advienne l’inévitable : le futur. À l’image de James Cole (Bruce Willis) dans L’Armée des douze singes qui 

veut rester dans le passé, ces films témoignent d’une peur de l’avenir héritée de la Guerre Froide et d’une 

régression nostalgique vers le passé, royaume des certitudes, loin des peurs du présent et de sa fuite en avant2. 

Cette régression est poussée à son maximum dans le superbe film de Terry Gilliam, puisque Cole est abattu sous 

ses propre yeux, alors qu’il était enfant… La boucle est bouclée. À l’instar de la fin de 2001 ? Certes Dave 

Bowman meurt puis retourne à l’état de fœtus mais ce n’est pas là une régression, dans la mesure où il devient 

un « Enfant des Étoiles3 ». Il a quitté la Terre homme, il la revoit surhomme. Le retour est synonyme 

d’évolution, de renouveau, et non de fixation hors de l’espace et du temps. Odyssée non d’un homme mais de 

l’espèce humaine, 2001 est résolument tourné vers l’avenir. Cette vision progressiste et évolutionniste n’est 

néanmoins pas dépourvue de pessimisme : car si l’homme veut devenir Dieu et être fait de la même matière que 

ses créateurs, il doit utiliser la violence (l’os gourdin), abandonner tout passé et mourir. Guidé par un être 

supérieur malgré lui, manipulé, il est condamné à évoluer, sans échappatoire possible. Car la chambre d’hôtel au 

mobilier Louis XVI tape-à-l’œil dans laquelle Dave Bowman finit sa vie, étrange refuge hors du temps, n’est 

qu’une construction de son esprit : tout retour nostalgique dans le passé est illusoire.  No Past. Seul horizon: le 

futur, c’est-à-dire la destinée et la peur. 

                                                
1 Terminator (James Cameron, 1984) ; Terminator2, le jugement dernier (James Cameron, 1990) ; Terminator3, 
le soulèvement des machines (Jonathan Mostow, 2003) 
2 On peut rapprocher cette conception de celle de Pirandello dans Henri IV.  
3 Terme employé dans le roman éponyme de Clarke et Kubrick, publié simultanément au film. 
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Ainsi, derrière un optimisme positiviste quand aux progrès futurs de la science, la métaphysique développée 

dans 2001 : l’odyssée de l’espace est particulièrement pessimiste. Derrière le regard de « l’Enfant des Étoiles » 

se cache de la souffrance : celle d’un homme condamné par le Temps à devenir surhomme. Kubrick est ainsi 

parvenu à élever le film de science-fiction au rang de nouveau mythe par la ré-interprétation qu’il propose de 

l’origine de l’humanité, de son évolution, de son devenir. Par sa seule écriture cinématographique, il a réécrit la 

métaphysique. Avec ce film-phare, la mythologie a trouvé son nouveau médium : le cinéma de science-fiction.  

 

Bien que peu de films parviennent à acquérir une dimension mythique, voilà bel et bien le vecteur idéal à 

une  nouvelle mythologie. Ces films, mêlant sensations, imagination et réflexion, avec une portée populaire, 

mondiale et quasi-universelle, peuvent être qualifiés de nouveaux mythes dans la mesure où ils réactualisent les 

mythes anciens et leur donnent une nouvelle vie, à l’aune de la modernité, des événements et des idées de leur 

époque. Dans la partie suivante nous nous interrogerons sur les conditions politiques, sociales et artistiques de 

création de cette nouvelle mythologie ainsi que leurs conséquences esthétiques et philosophiques. 
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II. Aux sources de ces nouveaux mythes 

1) « La mythologie créative » et le temps présent. 
 

 « L’artiste est celui qui est capable de transcrire les mythes de son époque1 » écrivait Joseph Campbell. 

Ainsi, bien que les mythes aient une vocation universelle et que la science-fiction représente non le présent mais 

le futur, les nouveaux mythes, les films de science-fiction américains, s’inscrivent dans un contexte de création, 

et donc dans leur époque. Comme nous l’avons vu précédemment, la singularité peut conduire à l’universalité. 

Les cadres spatio-temporel, culturel, social, économique et politique influent fortement sur la création de toute 

œuvre. En l’occurrence, la science-fiction est née au cours du XIXème siècle avec le développement de la science 

et du positivisme scientifique qui l’accompagnait, ainsi que le rappelle le critique de cinéma Jean-Pierre 

Dufreigne : 

Quand le punk bramait «No Future ! » déjà, il retardait. Le futur, l’actuel, existe depuis le XIXème 
siècle. Il est né avec les vaccins, le télégraphe Morse, l’avion, l’automobile,  le cinéma et la 
science-fiction, qui résuma via Jules Verne, via H. G. Wells, les autres inventions. La SF fut donc 
décrété « conte de fées des temps modernes ». Non, répond l’écrivain Jean-Pierre Andrevon, 
« conte de faits. Des faits têtus qui prennent naissance autour de nous, tous les jours. La science-
fiction se borne à leur donner un petit coup de pouce». [...] Le génie de la SF est d’ouvrir l’œil et 
de déceler, d’après ce qui se passe, ce qui va se passer. Le futur existe donc depuis que H. G. 
Wells et Jules Verne l’ont décrit au présent.2  

 
Mais si la littérature de science-fiction avait pris son essor avec les progrès scientifique du XIXème, le cinéma 

de science-fiction, avant la sortie du film de Kubrick en 1968, avait pris du retard sur les progrès technologiques, 

ce qui est particulièrement paradoxal et préoccupant pour un genre dont le génie est censé être « d’ouvrir l’œil et 

de déceler, d’après ce qui se passe, ce qui va se passer ». Voici ce qu’écrit Arthur C. Clarke, co-scénariste du 

film de Kubrick : 

Quel était le contexte, au début de 1964 ? Le projet Mercury était achevé. Les premières 
capsules Gemini habitées par deux hommes ne seraient opérationnelles que l’année suivante. Le 
débat sur la nature du sol lunaire faisait toujours rage. Et le module lunaire Apollo en forme 
d’insecte se trouvait encore sur les planches à dessin. Même si dans les coulisses, on ne chômait 
pas, même si la NASA dépensait chaque jour l’équivalent du budget total de notre film (plus de dix 
millions de dollars), la recherche spatiale semblait marquer le pas. Mais les prévisions ne 
laissaient planer aucun doute. Avant que 2001 : l’odyssée de l’espace soit fini, des hommes 
marcheraient sur la Lune.  

Il nous fallait devancer l’avenir [...] 
[…] Stanley et moi devions imaginer une histoire que les événements des années à venir ne 

risquaient pas de rendre obsolète ou, pire, ridicule. Quand je revois aujourd’hui notre petit film 
(sic) je me dis que nous nous en sommes plutôt bien sortis.3 

 

En effet la course à la Lune n’avait pas inspiré auparavant des oeuvres impérissables. Comme l’exprime 

Kubrick, dans le communiqué de presse de la MGM publié le 23 février 1965 annonçant la mise en chantier de 

Journey beyond the stars (le futur 2001) : « L’espace est un des grands sujets de notre époque. Il est pourtant 

totalement absent de l’art sérieux et de la littérature. On est en train de construire les premiers vaisseaux capables 

                                                
1 Cité par Mary Henderson, opus cit., p. 12. 
2 L’Express, le magazine, spécial festival de Cannes, n°2549, p. 9. 
3 Avant-propos de l’ouvrage de Piers Bizony, opus cit., p. 6. 
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de d’embarquer un équipage humain. [...] Le moment est venu de rompre avec les clichés du Monstre et du 

Savant Fou1. » Le message est clair : il faut en finir avec les séries B et Z, leurs fusées dorées en forme de cigares 

confectionnées en carton et leurs astronautes avec un bocal à poissons rouges sur la tête... À l’heure où États-

Unis et U.R.S.S. écrivaient les premières et les plus glorieuses pages de l’histoire de la conquête spatiale, le 

cinéma de space opera semblait irrécupérable. Les faits venaient d’échapper à l’Art. La science-fiction était 

dépassée par les événements. Kubrick, soucieux de ne pas être victime de ce complexe de la science-fiction 

entendait, lui, créer une vision du futur basée sur les progrès techniques de son temps, le film devenant le 

prolongement rationnel et scientifique du présent. Pour cela Kubrick s’est entouré de nombreux collaborateurs, 

certains ayant travaillé pour la NASA. Le réalisme scientifique venait de faire son entrée dans la science-fiction. 

En tant que « conte de faits » et non « conte de fées », la science-fiction semble s’opposer aux mythologies. 

Mais il n’en n’est rien car le caractère moderne de ces nouveaux mythes, que nous développerons dans une 

troisième partie, réside justement dans l’irruption du sacré, « la Chimère », à travers le matérialisme scientifique 

inhérent à toute œuvre de science-fiction. L’artiste est celui qui est capable de ressentir le présent, ses espoirs et 

ses peurs (que nous détaillerons plus loin), à travers les faits contemporains et passés, individuels et collectifs. 

Mais l’œuvre crée n’a pas seulement une résonance particulière, mais aussi universelle, ainsi que l’a exprimé 

Joseph Campbell dans Les Masques de Dieu, à travers le concept de « mythologie créative ». Mary Henderson 

évoque cette conception : 

[Joseph Campbell] décrit le processus selon lequel un artiste prend les signes et les symboles 
qu’il a rassemblées au cours de ses expériences passées pour les transformer en une métaphore 
capable de lever le voile sur l’un des mystères de l’expérience humaine. Si l’expérience passée 
présente un sens très profond, si l’œuvre en cours de création est capable de transmettre quelques-
uns des éléments de ces fameux mystères, alors la résultante sera certainement imprégnée des 
forces et des valeurs d’un mythe traditionnel. 2 

 

Ainsi malgré le caractère contingent de sa création, l’œuvre est transfigurée et élevée jusqu’à une dimension 

mythique et universelle. Le relatif devient l’absolu. Bien entendu, nous avons vu précédemment que cet absolu 

est discutable. Les meilleures œuvres de science-fiction, celle qui, encore aujourd’hui nous font rêver, réfléchir 

et frissonner, sont celles qui ont échappé à la contingence du présent et à la simple extrapolation des futurs 

progrès scientifiques, pour accéder à l’universalité. Si le film de Kubrick a échappé au complexe de la science-

fiction évoqué, et n’apparaît pas aujourd’hui daté, cela tient à deux aspects : premièrement, nous sommes loin 

d’avoir atteint la technologie minutieusement imaginée ; et deuxièmement 2001 n’est pas une simple vision du 

futur mais un véritable questionnement métaphysique et philosophique, auxquelles les progrès scientifiques ne 

pourront apporter de réponse. 

2) La Guerre Froide et « le règne de la quantité » 
Mais si les films de science-fiction tendent vers la dimension universelle des mythes, ils témoignent 

également des préoccupations de leur temps, et des mutations de la société. Une critique de Brazil (Terry 

Gilliam, 1984) dans Epd Film exprime cet aspect paradoxal de l’œuvre de science-fiction : « À partir de visions 

futuristes et de réminiscences du passé, Gilliam crée des paradoxes que l’on ne peut résoudre que si l’on est prêt 

                                                
1 Cité par Piers Bizony, opus cit., p. 15. 
3 HENDERSON Mary, opus cit., p. 12. 
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à accepter que c’est du présent qu’il est question.1 » Le film d’anticipation de Gilliam, qui décrit un monde 

totalitaire où George Orwell et Kafka croisent les Marx Brothers, témoigne de l’influence sur les œuvres de 

science-fiction de la Guerre Froide (dictature et surveillance) et du « règne de la quantité » définit par Pirsig dans 

les années 70 (technocratie absurde et enrayée).  

La Guerre Froide a eu une influence diverse sur la production d’œuvres littéraires et cinématographiques de 

science-fiction. Dans les années 50, une vague d’envahisseurs venant de Mars-la-rouge (donc communistes) 

attaque la Terre ou plutôt le monde libre (La Guerre des Mondes, Byron Haskin, 1953). Philip K. Dick a quand à 

lui dénoncé la course à l’armement, le maccarthysme (Là où il y a de l’hygiène… 1955) et décrit les 

conséquences de l’apocalypse nucléaire. La guerre nucléaire, qui semblait à l’époque inévitable, inspira de 

nombreux films d’anticipation traitant non du conflit mais de ses désespérés lendemains (Le Dernier rivage de 

Stanley Kramer, 1959). Parallèlement à la menace de l’autodestruction prochaine de l’humanité, que mettra en 

scène Kubrick avec beaucoup d’humour noir dans Docteur Folamour (1964), le stalinisme et le maccarthysme 

conduisit à la description de sociétés totalitaires où l’arbitraire règne en maître sous l’œil-caméra du dieu de la 

surveillance des esprits, le fameux Big Brother du 1984 de George Orwell (1950). Ce chef-d’œuvre de la 

littérature d’anticipation s’est affirmée comme une référence incontournable, et est devenue une sorte d’œuvre-

mère pour toute une descendance cinématographique très honorable (THX 1138, George Lucas, 1971 ; Brazil…). 

Avec la fin des années 60, la dilution des peurs opérée par la course à la Lune, métaphore du conflit, conduisit à 

écarter l’hypothèse d’une prochaine Troisième Guerre Mondiale. Les attentions se tournèrent vers le 

fonctionnement même de la société capitaliste, abandonnant du même coup pour un temps apocalypses et 

envahisseurs. Car avec le désastre de la guerre du Vietnam, la contre-culture et les mouvements 

étudiants désignèrent comme ennemi non plus l’U.R.S.S. mais le gouvernement américain. Jürgen Müller et Jörn 

Hetebrügge décrivent l’état d’esprit de cette aube des années 70: 

[les États-Unis étaient] à l’époque profondément traumatisés et divisés. La guerre du Vietnam - 
la légitimation de l’intervention était de toute façon plus que douteuse - n’en finissait pas et ses 
victimes étaient de plus en plus nombreuses. Quand au scandale du Watergate, il anéantit 
définitivement le reste de confiance qui subsistait en l’administration politique. En tant 
qu’instance morale, l’Amérique avait perdu la partie, et le cinéma américain fit un portrait 
prenant de cet ébranlement capital. Face au regard sceptique qu’il pose sur ce qui l’entoure se 
dresse néanmoins l’incroyable enthousiasme des cinéastes pour leur médium.2 

 

En 1967, Arthur Penn déclarait à propos de son film Bonnie and Clyde (certes plutôt éloigné de la science-

fiction !) : « On est en pleine guerre du Vietnam, ce film ne peut pas être tout immaculé, aseptisé. Fini le simple 

bang bang. C’est furieusement sanglant désormais.3 » Quand on voit des soldats et des civils abattus en direct à 

la télévision, on ne peut plus fermer les yeux sur l’horreur. Ainsi les artistes de cette époque charnière tentèrent 

de retranscrire les mutations de la société américaine à travers de nouveaux sujets et une nouvelle esthétique (la 

fusillade au ralenti de Bonnie and Clyde). Le mouvement hippie trouva dans la science-fiction un moyen de 

réflexion et de dénonciation de la société de consommation et de ses dérives : pollution, corruption et 

surpopulation (Soleil Vert, Richard Fleischer, 1973). Mais comme nous le verrons plus tard, les films de science-

fiction se sont surtout imposés en réaction à cette remise en cause des valeurs traditionnelles, avant d’en faire la 

critique.  

                                                
1 Cité dans Films des années 80 (sous la direction de Jürgen Müller), Taschen, 2003, p.274. 
2 Sous la direction de Jürgen Müller, Films des années 70, Taschen, 2003, p. 9. 
3 Cité dans l’ouvrage de Peter Biskind, opus cit., p. 19. 
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La science-fiction devint le meilleur vecteur des peurs face à l’invasion croissante des industries, des 

machines et des ordinateurs, c’est-à-dire ce que  Robert Pirsig, dans Le Zen et l’art d’entretenir votre 

motocyclette nomme « le règne de la quantité », dont le samouraï que combat Sam Lowry en rêve dans Brazil 

peut être le symbole. Pirsig : « On assiste à l’avènement du « règne de la quantité » quand la technologie est 

autorisé à créer non seulement sa place légitime mais également la relation que nous entretenons avec elle… 1» 

Les robots, depuis leur apparition dans la pièce de Karel Capek R.U.R. Les robots universels de Rossum (1921), 

semblaient en effet avoir quitté la fiction pour rejoindre la réalité… La technocratie, à l’opposé de l’éloge du 

progrès des années 60, devenait une menace. La science-fiction, qui exalte les progrès techniques et scientifiques 

mais aussi en démontre leurs conséquences néfastes, est ainsi le moyen idéal de questionnement, de dénonciation 

et d’apport de réponses à ce phénomène. 2001 et Star Wars confrontent en effet bonne et mauvaise technologie, 

et tentent de montrer la voie que doit suivre l’homme afin de ne pas devenir esclave de sa propre technologie : 

tuer Hal 9000 dans 2001, détruire l’Étoile Noire dans la Guerre des étoiles. Les films de space opera ont une 

vision optimiste de la technologie, dans la mesure où sans bonne technologie, ils ne peuvent lutter contre la 

mauvaise. L’homme victime de l’american way of life peut donc soupirer : nul besoin de retourner à l’âge de 

pierre pour rester un homme libre... À moins d’être un ewok comme dans Le Retour du Jedi. 

Comme nous l’avons vu, la science-fiction est un genre fortement dépendant du contexte de création de 

l’œuvre. Il y est plus question du présent que du futur. la Guerre Froide et « le règne de la quantité » ont eu des 

conséquences diverses sur les œuvres de science-fiction. Nous explorerons les deux mouvements principaux qui 

se sont dessinés dès la fin des années 60 : d’un côté la recherche d’une nouvelle frontière, afin de retourner à 

l’Âge d’Or et à ses valeurs ; de l’autre, la tentative de destruction du mythe de cette même frontière. La preuve 

qu’une même cause peut produire plusieurs effets radicalement différents… 

3) La recherche d’une nouvelle frontière et le retour à l’Âge d’Or. 
George Lucas : « Quand j’étais gosse, j’étais un grand amateur des aventures de Buck Rodgers et de Flash 

Gordon. J’avais vu presque tous les feuilletons et je les trouvais très exaltant. Nous entrions à peine dans l’ère de 

la conquête spatiale et c’était fort tentant de créer une toute nouvelle mythologie à propos de cet espace que nous 

étions sur le point d’explorer. 2 » Nous allons voir dans cette partie que cette nouvelle frontière mit du temps 

malgré tout pour s’imposer.  

Le mythe de la frontière et l’esprit pionnier qui l’accompagne sont typiquement américains. Les Etats-Unis, 

terre d’immigration, ont trouvé dans le western la mythologie capable de fonder les valeurs de ce pays dit neuf et 

vierge, sans passé. Ainsi dans les années 40 et 50, des figures héroïques incarnées au cinéma par John Wayne, 

Henri Fonda et James Stewart défendent le progrès, la famille et le capitalisme contre des indiens sauvages ou 

d’autres obstacles à la construction de la nation américaine. L’astronaute John Glen, le premier américain à avoir 

été envoyé dans l’espace en 1960, inaugura une nouvelle ère. Au cours des années 60, les space cowboys 

remplacèrent dans le cœur des spectateurs les vieux héros de l’Ouest, les retransmissions de leurs exploits à la 

télévision concurrençant le cinéma. Il ne faisait nul doute que la Lune, vierge territoire et enjeu de tout les efforts 

de la nation américaine, était devenue la nouvelle frontière. L’espace, quoi de plus vaste pour assouvir l’esprit 

pionnier et de plus grandiose pour une nouvelle mythologie ? Comme le dit George Lucas : 

                                                
1 Cité par Mary Henderson, opus cit., p. 152. 
2 HENDERSON Mary, opus cit., p. 136. 
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 J’ai tout de suite été fasciné de constater qu’on pouvait trouver un remplaçant au western, cette 
mythologie qui était en train de partir à la dérive. L’un des facteurs les plus importants qui se 
rapportent à cette mythologie, c’est que tout se passe au-delà des frontières, au-delà des 
montagnes. Tout peut arriver quand on se trouve dans un endroit mystérieux. Là, les métaphores 
peuvent aller bon train. Je me suis donc dit que l’espace était bel et bien la dernière frontière.1  

 

2001 : l’odyssée de l’espace incarnait parfaitement cette conception de l’espace comme nouvelle frontière 

où « les métaphores peuvent aller bon train », et où la mythologie peut se développer. Mais Kubrick ne tente en 

aucun cas de redonner à son pays un mythe fédérateur et patriotique, à l’image des westerns. Nous 

développerons ce point. Chez Kubrick l’espace est synonyme de lenteur et de vide absolus. Le noir et le silence 

sont omniprésents, jusqu’à l’oppression. C’est l’univers matérialisé de la Mort. À ce titre, le film témoigne 

paradoxalement de la foi dans le progrès mais aussi de l’échec de la nouvelle frontière et de ses valeurs. Car, 

comme l’écrit Piers Bizony, le contexte socio-politique avait particulièrement changé en 1968, par rapport à la 

décennie précédentes : 

Le propos philosophique de Kubrick s’incarne dans la puissance industrielle d’une grand nation 
au faîte de ses capacités. Quand le film sort, les États-Unis ne sont plus aussi sûr d’eux-mêmes - 
en tout cas, ils ne sont plus aussi sûrs d’avoir envie de construire des cités sur la Lune avant la fin 
du XX ème siècle. La guerre dans le sud-est asiatique a réduit en fumée des milliards de dollars des 
contribuables. La NASA parle beaucoup moins de « conquête » de l’espace et de « colonisation » 
des planètes. En des temps aussi incertains, il n’est plus convenable d’employer ce genre de 
vocables.2  

 
Ainsi le mythe tout neuf de l’espace comme nouvelle frontière, crée par et pour la Guerre Froide (dans la 

mesure où la course à la Lune fut une bataille de ce conflit), fut temporairement détruit par celle-ci. Piers Bizony 

écrit : « Les jeunes spectateurs qui avaient tant aimé les images spectaculaires de Kubrick pendant l’été 1968 

sont dans un état d’esprit beaucoup moins réceptif un an plus tard. Trop de garçons de leurs générations fuient 

pour ne pas être mobilisés, beaucoup d’autres reviennent du Vietnam, simples corps enveloppés dans des sacs 

plastiques.3 » Enterrée, la nouvelle frontière renaît finalement à la fin des années 70, les changements politiques 

entraînant un changement d’état d’esprit de la part du public. Comme le dit Steven Spielberg : « J’avais un désir 

ardent d’étoiles, de voyages dans l’espace, je voulais m’envoler de notre planète ; mon enfance n’a pas été 

particulièrement heureuse, c’est pourquoi j’ai toujours cherché des possibilités de fuir4 », à l’image du Sam 

Lowry de Brazil lorsqu’il se rêve en Icare de métal... Il en était de même pour de nombreux américains, comme 

Peter Biskind l’écrit ici: 

Symbolique de ce changement de vision, La Guerre des étoiles l’est aussi de la nouvelle société 
qui avec Carter et la fin de la guerre du Vietnam s’était mise en place. Les radicaux revenaient 
alors, en masse, vers des positions plus modérées. Comme [George Lucas] l’avait diagnostiqué 
assez tôt, le bruit et la fureur commençaient à lasser, et si être un acteur de l’Histoire avait pu il y 
a quelques années auparavant sembler excitant, cela devenait maintenant fatigant. Dans un article 
intitulé «Fear of movies », [la critique de cinéma de The New Yorker Pauline Kael] avait exprimé 
la même analyse. Elle avait remarqué que les spectateurs commençaient à se lasser de la violence, 
qu’ils voulaient maintenant du divertissement, de la joliesse et non plus des horreurs. Ce désir, 
selon elle, débouchait sur un nouveau puritanisme culturel [...] Dans ce contexte, La Guerre des 
étoiles tombait à pic. 5 

 

                                                
1 HENDERSON Mary, opus cit., p. 136. 
2 BIZONY Piers, opus cit., p. 21. 
3 BIZONY Piers, opus cit., p. 21. 
4 Cité dans Films des années 70, p.480. 
5 BISKIND Peter, opus cit., p. 272. 
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Dans l’universalité de la saga de Lucas se trouve la volonté de voir la grande famille américaine enfin réunie 

et solidaire autour de valeurs morales clairement définies, comme à l’époque mythique des pionniers de John 

Ford. Peter Biskind continue : « Avec sa morale manichéenne [...] Lucas redonnait un sens à des valeurs comme 

l’héroïsme ou l’individualisme, bien malmenées dans les années précédentes. » Le vaisseau spatial sert de 

béquille à cette société en mal de repères. Car les parents nostalgiques n’ont vu dans les années 70 que 

décadence et désobéissance de leurs enfants. Ces derniers, leurs rêves perdus, leurs utopies détruites, ne savent 

vers qui se tourner. Tous ont les yeux tournés vers cet Âge d’Or, base insondable de nos sociétés et de notre 

humanité que Lucas a rendu visible avec Star Wars à travers les procédés que nous avons évoqué précédemment. 

Après une décennie marquée par des conflits internes, la saga de George Lucas peut ainsi être perçue 

comme une tentative de retrouver les vraies valeurs de l’American Dream, jusque dans son esthétique, comme le 

dit Peter Biskind : « Cinématographiquement, le film marquait également une rupture avec les tentatives de 

déconstruction des genres des années précédentes. On était loin d’Altman, de Penn, de Scorsese ou de Hopper. 

Lucas, comme Spielberg, réhabilitait les structures que ceux-ci avaient tenté de dynamiter en revitalisant et en 

remettant au goût du jour les bonnes vieilles formules des années d’après-guerre.1 » Le président de Twentieth 

Century Fox, Alan Ladd Junior déclare : « Lucas a prouvé aux spectateurs qu’on pouvait encore s’impliquer 

corps et âme dans un film, le regarder au premier degré, sans ironie, se laisser emporter, hurler et applaudir.2 » 

Le public retrouve son émerveillement d’enfant, au détriment de l’esprit critique et du décalage ironique que le 

cinéma des années 70 n’avait cessé de défendre. Régression infantile selon certains critiques, mais volonté 

affirmée de revenir non seulement aux bases de la morale, mais aussi du cinéma. 

Comme le dit un critique de Monthly Film Bulletin à propos de l’Empire contre-attaque : « Dès que retentit 

la musique puissante de John Williams et que nous voyons défiler le générique d’ouverture, nous sommes de 

retour dans des environnements plaisants et anxieux pour un bon moment – c’est comme passer l’entrée 

principale de Disneyland, où le Bien et le Mal ne sont jamais confondus et où le juste gagnera toujours.3 » La 

comparaison avec Disneyland souvent avancée péjorativement afin de décrier la dérive infantile de ces films 

luna park, exprime bien le désir de retour à l’innocence de l’enfance (les attractions de Disneyland donc), cet 

Âge d’Or perdu que Lucas et Spielberg tentent de retrouver à travers leurs films. Les money makers seraient 

victimes du complexe de Peter Pan… L’enfance, c’est l’absence de passé, de culpabilité, donc de Mal. Tout y est 

à construire, comme dans l’Ouest américain, l’homme a ainsi la possibilité de renouer avec des bases saines et 

solides, afin de bâtir un monde meilleur. Dans la volonté qui y est inhérente de retourner à l’origine du monde, 

les concepts de la frontière et de l’Âge d’Or sont donc indissociables de la notion même de mythe. 

4) Mort de l’innocence : le réveil 
Mais la modernité de ces nouveaux mythes réside non seulement dans la réactualisation « des forces et des 

valeurs [des] mythe[s] traditionnel[s] » (Henderson à propos de la « mythologie créative » de Campbell), mais 

également dans la remise en cause des fondations de celles-ci. En effet, cette mythologie de la nouvelle frontière 

ne tarda pas à être critiquée, dans la lignée des mouvements contestataires émergeant avec la guerre du Vietnam 

que nous avons évoqué précédemment. « Une vie nouvelle vous attend dans les colonies de l’espace, saisissez 

                                                
1 BISKIND Peter, opus cit., p. 273. 
2 Cité par Peter Biskind, opus cit., p. 273. 
3 Films des années 70, p. 628. 
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votre chance de tout recommencer à zéro… » brament sans cesse les haut-parleurs de Blade Runner. Mais 

derrière l’esprit pionnier se cache la mise en esclavage des androïdes, les frères des hommes. 

À nouveau, c’est Stanley Kubrick qui a exprimé les premières et les plus radicales remises en cause de cette 

nouvelle frontière, bien avant que Ridley Scott ne déclare en comparant son film et celui de Lucas: « Alien 

[1979] est à Star Wars ce que les Rolling Stones sont aux Beatles. 1». Car si 2001 a donné au mythe de la 

nouvelle frontière sa plus fascinante illustration, le film contient également en germe la négation de cette 

mythologie que Kubrick a contribué à créer. Ce paradoxe a sans doute était produit par l’association des deux 

philosophies radicalement différente de Stanley Kubrick et d’Arthur C. Clarke. L’optimisme progressiste qui fait 

de Clarke l’héritier des écrivains de science-fiction du XIXème siècle a trouvé dans la vision du monde pessimiste 

et ironique de Kubrick le contrepoint idéal permettant la création du mythe et sa négation.  

Dans 2001 en effet, les voyages vers la Lune ou Jupiter sont aussi mouvementés qu’un vol long courrier 

Paris-New York… Si le spectateur est ébloui par les prouesses technologiques et les magnifiques images de la 

Terre vu de l’espace, le voyageur du futur, plus proche de l’administrateur triste que du courageux et 

charismatique cow-boy, s’ennuie et s’en moque désespérément. Le Beau Danube Bleu sert à la fois d’exaltation 

du progrès et de contrepoint ironique. Ses accords les plus grandioses surviennent tandis qu’Heywood Floyd 

regarde le mode d’emploi des toilettes anti-gravité… De plus, comme nous l’avons vu précédemment, le progrès 

qui permit de repousser les limites de la frontière a eu pour point de départ le meurtre. Meurtre de l’Autre, le 

frère Abel : l’homme-singe sans os-gourdin, l’indien sans fusil… On est loin de l’innocence enfantine de l’Âge 

d’Or de Lucas et Spielberg. La critique de la nouvelle frontière trahit la profonde remise en cause des bases de la 

société américaine et de ses valeurs, à l’image de la révolution opérée dans le western avec les films de Sergio 

Leone (Il était une fois dans l’Ouest, 1968), Sam Peckinpah (La Horde Sauvage, 1969) et Arthur Penn (Little Big 

Man, 1970). Le cow-boy bâtisseur du monde futur (les Etats-Unis) est devenu le destructeur de l’Âge d’Or passé 

(les territoires indiens) afin d’assouvir sa soif intarissable de pouvoir. Ainsi on peut comparer le célèbre raccord 

bondissant de 2001 et celui d’Il était une fois dans l’Ouest. Dans le premier film, l’os-arme devient vaisseau 

spatial ; dans le second un train se substitue au canon d’un revolver. Dans le film de Kubrick comme dans celui 

de Leone, l’innocence (l’homme-singe ; l’enfant tué par Frank) est assassinée afin de conduire au capitalisme et 

au Progrès (le vaisseau spatial ; le train). Curieusement, ces deux cinéastes ont quasi simultanément opéré le 

même renouvellement et la même remise en cause du mythe de la frontière, l’un à travers le western, l’autre la 

science-fiction2.  

Kubrick a poursuivi dans Orange Mécanique (1971) sa réflexion sur cette nouvelle frontière. Ecoutons ce 

que dit la voix off d’Alex écoutant son maître « Ludwig Van » : « Ô béatitude céleste ! C’était la splendeur et la 

grandiosité incarnées. C’était comme un oiseau fait du métal céleste le plus rare. Ou comme un vin d’argent 

coulant dans un vaisseau spatial toute pesanteur abolie. En slouchant j’avais des visions superbes… » Visions de 

violence, de destruction, de mort : une femme est pendue, des bombes explosent tandis qu’Alex devenu vampire 

s’abreuve de sang … Kubrick confronte sans arrêt l’image mythique de la nouvelle frontière, que 2001 a 

contribué à créer, et le chaos barbare répandu par Alex et ses droogies sur Terre. Sa description d’une société 

sans foi ni loi, victime de la corruption et de l’ultra-violence, dont Soleil Vert, Rollerball (Norman Jewinson, 

                                                
1 L’Express, le magazine, spécial festival de Cannes, n°2549, p. 27. 
2 Mais Steven Spielberg, par exemple, est un fervent admirateur des œuvres de Leone et Kubrick, et ceux-ci ont 
souvent confié leur admiration pour les films de Spielberg... Comme quoi le cinéma, comme tout art est un 
terrain très mouvant, où il est difficile de tracer des frontières.  
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1975), Mad Max (Georges Miller, 1979) et New-York 1997 (John Carpenter, 1981) se feront les échos, renvoie à 

l’image d’une Terre victime de ses mythes. Les fausses mythologies de la frontière et de l’Âge d’Or qui servent 

de bases à notre société ne peuvent que mener celle-ci vers le chaos et le meurtre, dans la mesure où c’est le sang 

qui y est à la base. Dans l’espace ou sur Terre, peu importe. Dans une scène célèbre d’Orange Mécanique, un 

clochard dit, avant de se faire tabasser par Alex et sa bande (ses droogies) : « Quelle sorte de monde est-ce 

d’ailleurs ? Les hommes vont sur la lune ou tournent autour de la planète et il n’y a plus d’égard ni pour la loi ni 

pour l’ordre sur Terre. »  Mais y en a-t-il déjà eu ? L’Ordre ? Quel ordre ? La démocratie ou l’impérialisme ? La 

Loi ? Quelle loi ? Celle de John Ford ou de Nixon ? 

Ces films de science-fiction remettent en cause la société, qui est rongée par ce que Philip K. Dick nommait 

« la bistouille 1», c’est-à-dire la pourriture. Terry Gilliam déclare à propos de Brazil : « Pour moi le monde de 

Brazil est comme l’intérieur d’un corps, et ce corps, c’était le corps social, la civilisation que nous avons crée. La 

valeur positionnelle des informations peut être comparée non au tube digestif mais au système nerveux de ce 

corps. Ceci dit, le tube transporte plus de cochonneries que d’informations.2 » Les utopies sont définitivement 

mortes, l’absurde et la folie règnent en maîtres. Tout au long des années 80 et 90, l’exploration de cette 

décomposition du corps social s’est traduite par les thèmes récurrents dans la science-fiction et du fantastique de 

l’intrusion d’un organisme étranger dans le corps et les mutations monstrueuses des organismes, hôte et intrus. 

Le critique de cinéma Michel Grisolia écrit : « La terreur n’est plus sidérale, c’est le sida.3» La saga Alien4 et les 

films de David Cronenberg en témoignent (La Mouche, 1985). La machine, la société, le corps : tout est malade, 

tout est pourri. Mais il convient de ne pas assimiler ces représentations de la crise de la société américaine avec 

le « tous pourris » réactionnaire ou un quelconque protectionnisme anti-immigrants. Car ces films des années 80, 

dans la mouvance du cyberpunk, expriment au contraire la peur de la manipulation de l’individu par une instance 

déshumanisante et la lutte contre celle-ci, qu’elle soit nommée alien, machine, ordinateur ou dictature.  

Déjà en 1971, certains prétendirent que Orange Mécanique (qui influença beaucoup le mouvement punk) 

était un film fasciste. C’était là bien sûr confondre les propos de Kubrick et ceux des personnages de son film. Le 

cinéaste ne propose pas de réponse, il tente seulement de poser les questions : comment lutter contre la 

violence ? Et surtout : sur quelles bases la société peut-elle se fonder ? Car pour citer Paul Valéry : « Deux 

dangers menacent le monde, l’ordre et le désordre. » C’est cette quête de l’équilibre qui sous-entendait le cinéma 

américain des années 70 et à travers lui, la société de l’époque. Le « fasciste » Inspecteur Harry (Don Siegel, 

1971) et sa polémique, en témoignent dans un autre genre. Ainsi, face à la perte des repères, ces films ne 

proposent pas un retour aux sources, comme Star Wars, mais un questionnement sur celles-ci et leurs 

conséquences. Les films de science-fiction proposent les images d’un futur qui est la projection de la politique 

du présent et des mythes du passé. À l’image de la société américaine de cette époque, les mondes décrits dans 

ces films sont victimes du passé dans lequel ils s’embourbent. Ils sont prisonniers de ces mythes en 

décomposition. À l’opposée de l’aseptisation neuve de 2001 et du passé arrière-plan de Star Wars, le rétro-

futurisme omniprésent dans les univers visuels d’Alien, Blade Runner, Brazil et l’Armée des douze singes 

                                                
1 Dans Les Androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? (1968), dont Blade Runner est l’adaptation, ou plutôt la 
trahison réussie.  
2 Films des années 80, p. 276. 
3 L’Express, le magazine, spécial festival de Cannes, n°2549, p. 34. 
4 Alien le 8ème passager, Ridley Scott, 1979 ; Aliens, le retour, James Cameron, 1986 ; Alien3, David Fincher, 
1990 ; et Alien résurrection, Jean-Pierre Jeunet, 1997. 
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traduisent visuellement ce futur moribond. Tout y est vieux, rouillé, abandonné, détruit, envahi par la 

« bistouille », dans la continuité des œuvres littéraires et cinématographiques des années 50 traitant de 

l’apocalypse nucléaire. Ripley (Alien) est condamnée à errer parmi ces ruines, vestige du passé elle-même (plus 

de cinq cent ans s’écoulent entre le premier et le dernier Alien), prisonnière de cette frontière rongée par 

l’érosion du temps. « No Future ! » hurlent les punks. Telles les villes désertes des westerns, seulement peuplées 

de chacals, de tueurs et de cadavres, le futur est devenu un vestige des illusions perdues. Comme 

l’écrivais Valéry à nouveau : « Nous civilisations, savons dorénavant que nous sommes mortelles… »  

 

Ainsi nous avons vu que ces nouveaux mythes s’inscrivent dans un contexte de mutations socio-politiques et 

artistiques qui traduisent un sentiment de perte des repères croissant. La volonté de retour à l’Âge d’Or, et la 

remise en cause du mythe de la frontière et de son esprit pionnier, en sont les deux conséquences opposées. La 

modernité de ces nouveaux mythes résident dans leur caractère méta-mythologique. À l’image du western, la 

science-fiction se réfléchit elle-même et s’interroge sur ses propres fondements. Or, celui qui confère à la 

science-fiction sa modernité, son universalité et son caractère métaphysique, est ce que je nomme « la 

Chimère ». Elle est le point de départ et de réunion de nombreuses thématiques de la science-fiction. Entité 

protéiforme et insaisissable née de l’absence de repères et de Dieu. Elle est née du doute et l’engendre. Elle est la 

mère de la philosophie et de la métaphysique. Elle est à la fois Origine et Fin. 
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III. Mythologie de la Chimère 

1) Réalité et dokos 
Nous prendrons pour guide dans l’exploration de cette mythologie de la Chimère les écrits de Philip K. 

Dick. Des années 50 jusqu’à la fin des années 70, celui-ci a traduit le sentiment d’absence de repères par la 

remise en question de tous les fondements de notre existence, à commencer par le plus basique : la réalité. Il n’a 

pas été le premier à le faire. Platon dans son mythe de la Caverne dans La République a dénoncé les illusions, qui 

souvent se substituent à la réalité et mènent les hommes vers l’erreur. La philosophie est née de cette remise en 

cause de l’évidente réalité du monde qui nous entoure.  

Or celle-ci est composée de matière, d’espace et de temps. À la différence de la matière, accusée de 

corruption par les platoniciens etc., le temps ne fut pas remis en question par son caractère ineffable, 

inexorablement linéaire et divin. Avec le XXème siècle vint l’effondrement des dernières certitudes. En effet, la 

théorie de la relativité d’Einstein, dès 1905, puis la physique quantique, ont fortement bouleversé cette 

conception d’un temps échappant à la malléabilité de la matière et de l’espace. Le temps est ainsi capable de 

subir, comme l’espace et la matière, des déformations, sous l’effet d’un trou noir par exemple. L’espace-temps 

d’Einstein a détruit le dernier fondement stable de la réalité. Avec la physique quantique, c’est le principe de 

non-contradiction cher à la logique, qui a sombré, au niveau atomique du moins. En effet les recherches ont 

montré qu’un même atome peut être dans deux états contraires simultanément… Place au être et ne pas être !… 

Mais que reste-t-il du temps, si son dernier bastion est assailli ? Il est mort. Car si matière et espace sont nés avec 

le Big Bang il y a dix-sept milliards d’années environ, et si espace et temps ne font qu’un, alors ce dernier est né 

avec la matière et la compose. C’en est fini de l’essence ineffable et immortelle du temps : vive le matérialisme 

scientifique ! À l’échelle de l’atome ou de l’univers, les derniers fondements de la réalité ont disparu… 

Tout devient dès lors possible, si l’on considère le temps comme matière et espace. La science-fiction, dont 

la nature est foncièrement matérialiste, dans la mesure où elle prend sa source dans la science, a trouvé là matière 

à extrapolations, déductions philosophiques et métaphysiques… Philip K. Dick compare ainsi le temps à un 

disque vinyle : c’est de la matière inscrite dans l’espace qui contient du temps (en l’occurrence, sous forme de 

musique). Or il se peut que le phonographe soit défaillant : « Des aberrations dans le fonctionnement, tels que 

des sauts en avant ou en arrière sont possibles, mais n'auraient aucun but téléologique. Ce seraient de simples 

glissements de temps […] Cependant, s'ils se produisaient, ils revêtiraient à nos yeux, nous les observateurs ou 

auditeurs, une fonction précise : nous apprendrions soudain tout un tas de choses à propos de notre univers.1» 

Mais exceptés les paradoxes spatio-temporels comiques d’Un Jour sans fin (Harold Ramis, 1992), le thème des 

« glissements de temps » très présent chez Philip K. Dick n’a été que peu abordé au cinéma, si ce n’est sous la 

forme des voyages dans le temps : Terminator, Retour vers le futur2, l’Armée des douzes singes… Mais ces 

déplacements de/dans l’espace-temps traduisent tous le caractère matériel, malléable et donc dangereux du 

temps. Retour vers le futur 2 le démontre de manière ludique et brillante lorsque Marty McFly revient en 1985 et 

découvre que ce n’est pas le présent qu’il a connu, mais un présent alternatif provoqué par une modification 

                                                
1 DICK Philip Kindred, Si ce monde vous déplaît... et autres écrits (Anthologie établie et préfacée par Michel 
Valensi), “Hommes, androïdes et machines” (1976), édition de l’Éclat, 1998. 
2 Trilogie de Robert Zemeckis : Retour vers le futur 1, 2 et 3 (1985 et 1989). 
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néfaste du passé… Une multitude de mondes parallèles s’offrent alors comme autant de réalités existantes et 

donc vraies… Passé, présent, futur sont autant de réalités parallèles ayant leur existence propre. 

Que devient dès lors l’individu et sa singularité, si son être est à l’image de la pluralité de ces mondes ? 

Paradoxalement, c’est l’ouverture sur une infinité de mondes possibles qui rend la fatalité plus grande, dans la 

mesure où l’existence de l’individu ne doit pas être remise en cause. C’est le cas extrême de Marty McFly dans 

Retour vers le futur lorsqu’il fait tout son possible pour que son père rencontre sa mère afin qu’il puisse 

exister !Force est de constater que dans toutes ces histoires d’allers et retours dans le temps, le but des héros est 

la sauvegarde de l’existence de l’individu (Sarah et John Connor dans les Terminator), afin d’empêcher sa 

dilution dans le temps. Car l’homme esclave de la pluralité de l’espace-temps est déstructuré, et condamné à 

l’impuissance (lorsqu’il n’a pas tout simplement disparu). Ainsi dans les nouvelles de Dick certaines personnes 

sont capables de faire voyager leur Moi du présent dans toutes les strates temporelles de leur existence… sans 

rien pouvoir changer à celle-ci ! De même les précogs de Minority Report (Steven Spielberg, 2002, d’après la 

nouvelle éponyme de Dick) voient le futur mais ne peuvent empêcher eux-même les événements de se produire. 

Une fatalité exprimée par le syndrome de Cassandre qui condamne John Cole (l’Armée des douze singes), venant 

du futur, à ne pas être cru.  

C’est pourquoi, selon la conception (déroutante, certes) développée par Philip K. Dick, une illusion de 

réalité est crée afin d’éviter ces désordres spatio-temporels : « Je suis persuadé que ces aberrations ontologico-

temporelles se produisent effectivement, mais que nos cerveaux fabriquent automatiquement des systèmes de 

faux souvenirs afin de les recouvrir immédiatement.[…] Les révélations qui émanent de telles aberrations 

temporelles nuisent donc à l'illusion protectrice et doivent être oblitérées.1 » Ainsi, curieusement, pour Dick la 

réalité est une illusion nécessaire à laquelle on ne peut échapper  Il compare la compare à un voile, le dokos 

grec :  

Nous devons bien nous rendre compte que cette tromperie, cette dissimulation comme par un 
voile […] n'est nullement une fin en soi, comme si, de quelque manière, l'univers était pervers et 
prenait plaisir à nous décevoir. Non, ce qu'il nous faut accepter, une fois que nous nous rendons 
compte qu'il y a un voile (que les Grecs appelaient dokos) entre la réalité et nous, c'est que ce 
voile existe à des fins bienveillantes. Parménide, le philosophe présocratique, est le premier dans 
les annales de l'Histoire occidentale à avoir systématiquement établi que le monde n'est pas tel 
que nous le voyons, car dokos, le voile, existe.2 

 

On peut comparer ce dokos à un écran de cinéma ou de télévision, dans la mesure où Platon s’était inspiré 

des spectacles d’ombres pour son mythe de la Caverne. Nul surprise donc que le cinéma, le nouveau dokos, se 

soit emparé de cette conception d’une réalité-écran. Mais celle-ci a surtout été réactualisée dès le début des 

années 90 avec le développement de la réalité virtuelle. En effet les jeux vidéo et les images de synthèses ont 

semé le trouble dans les consciences par leur capacité à recréer le réel et à le prolonger par l’intermédiaire de 

l’écran. Aujourd’hui, il est de plus en plus difficile de démêler images réelles et virtuelles. Le risque de 

manipulation des masses par l’image en est d’autant plus accru. Les frères Wachowski sont parvenus avec leur 

saga Matrix à dénoncer ces manipulations et à proposer une réflexion nouvelle sur la notion de réalité, en ayant 

recourt, paradoxalement, aux techniques les plus sophistiquées en matière de réalité virtuelle... Mais comme 

nous l’avons vu précédemment, la science-fiction utilise la technologie pour dénoncer ses applications néfastes.  

                                                
1 DICK Philip Kindred, opus cit. 
2 DICK Philip Kindred, opus cit. 
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Le monde virtuel de Matrix trouve sa source chez Philip K. Dick, qui écrivait : « Je pense que nous sommes, 

comme les personnages de mon roman Ubik [1969], dans un état de vie partiellement suspendue. Nous ne 

sommes ni morts ni vivants, mais conservés cryogéniquement, en attendant de décongeler.1 » La vie réelle serait 

en réalité un rêve, comme dans Total Recall (Paul Verhoeven, 1990, d’après une nouvelle de Dick), ou Vanilla 

Sky (Cameron Crowe, 2001). Mais dans quel but ? Nous avons vu tout à l’heure que le dokos n’avait pas pour 

Dick de finalité malveillante. Au contraire il permet à l’univers de conserver son apparence de réalité cohérente. 

Dans Matrix en revanche, le but de la Matrice (le monde virtuel) est clairement l’asservissement des hommes par 

les machines, qui prélèvent dans les champs d’êtres humains leur carburant. Le premier film de la saga remet en 

cause la réalité (la Matrice) afin d’indiquer le chemin de la vérité : la résistance et le réveil dans le monde réel. 

Comme nous l’avons vu précédemment, à la perte des repères succède instinctivement le besoin d’en rechercher 

de nouveaux, comme Dave Bowman dans la chambre d’hôtel de 2001. Mais de nombreux indices, dans Matrix 

Reladed et Revolutions nous conduisent à penser que ce monde réel est une autre matrice... Comment, en effet, 

un programme informatique tel que Néo peut-il s’incarner hors de son univers ? L’agent Smith, lui aussi, est 

parvenu à intégrer un corps réel... Dès lors nul doute possible : le monde réel est une autre Matrice. Ainsi le 

sacrifice christique de Néo, la gigantesque bataille hollywoodienne contre les machines et la victoire des 

humains apparaissent totalement vains, à l’image de ce très conventionnel coucher de Soleil qui conclue la 

saga... Dans la Matrice, l’oracle demande à la petite fille dotée de pouvoirs si c’est elle qui a fait ce magnifique 

coucher de Soleil. « Oui, c’est pour Néo » répond la petite fille.  

Ainsi tout est illusion : le héros Néo, car il est un programme ; le monde réel, car il est virtuel ; la victoire, 

car elle paraît impossible... Et l’histoire que l’on nous a raconté, car elle est écran. Tout est écran, donc tout est 

réel, mais à différents degrés. La réalité serait une poupée russe. Mais l’homme ne sait à quel échelon il se 

trouve, et ne sait si la Vérité se trouve dans les surfaces intérieures ou extérieures. « Saint Paul exprime une idée 

assez similaire, écrit Dick, quand il dit que nous voyons "comme une réflexion au fond d'un plat en métal poli". 

Il se réfère à la fameuse notion platonicienne selon laquelle nous ne voyons que des images de la réalité2 » Cette 

conception est particulièrement sensible dans l’esthétique inspirée des films noirs de Blade Runner. En effet, 

Ridley Scott privilégie le clair obscur et les contre-jours, les reflets et les aveuglements. Il y a toujours trop ou 

pas assez de lumière, à l’instar de l’extérieur et de l’intérieur de la caverne de Platon. Tout est reflet de la réalité, 

et non celle-ci, comme en témoignent Jürgen Müller et Jörn Hetebrügge : 

Le film Blade Runner fait une apologie des surfaces. [...] Et fréquemment les surfaces ne se 
présentent pas comme telles. Elles se cachent comme un miroir dans l’image réfléchie. Ou comme 
des images sur des écrans, que nous prenons pour la réalité elle-même aussi longtemps que nous 
n’avons pas pris conscience des limites du petit écran. [...] On peut [...] parler d’esthétique des 
surfaces quand l’accompagne une certaine humilité. L’humilité signifie ici avouer la relativité et 
la subjectivité de la perception.3 

 

 Cette « humilité » est exprimée également par Philip K. Dick : « Dans un système qui doit générer une 

énorme quantité de dissimulation, il serait vain de se prononcer sur la nature même de la réalité puisque, […] 

quand bien même pourrions-nous pénétrer derrière ce voile par un moyen ou par un autre, ce rêve étrange qui 

                                                
1 DICK Philip Kindred, opus cit. 
2 DICK Philip Kindred, opus cit. 
3 Films des années 80, p. 7. 
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ressemble à un voile regagnerait sa place de lui-même, rétroactivement, dans nos perceptions et nos souvenirs.1 » 

L’homme doit accepter l’illusion de réalité, mais chercher par tous les moyens à se rapprocher du Réel, et donc 

de la Vérité. Ainsi, le combat des hommes libres de Matrix n’est pas vain mais seulement utopique.  

2) Le Jugement Premier et l’Élu 
Nous allons maintenant nous intéresser à l’un des indispensables guides des hommes vers la Vérité et ce que 

nous appelons « le Jugement Premier » : l’Élu. Nous avons déjà dans la première partie évoqué cet archétype 

comme exemple de la réactualisation des figures et thèmes mythiques opérée par ces nouveaux mythes que sont 

les films de science-fiction. Nous étudierons le rôle de la figure de l’Élu dans cette mythologie de la Chimère où 

la réalité semble illusoire. Nous nous interrogerons également sur les notions de savoir, de sacré et de croyance. 

L’Élu est l’espoir, la foi, la matérialisation du sacré, le divin fait homme. Suivant le schéma traditionnel de 

l’évolution du héros, l’Élu est au début un homme parmi les hommes, même si ses origines divines le conduiront 

à s’élever au dessus de l’humanité. Il possède un potentiel (la Force dans Star Wars, ou le Savoir dans Matrix), 

mais qui est condamné à ne jamais être exploité à cause de la léthargie dans lequel il est plongé. Mais comme 

l’écrit Philip K. Dick : « Ce rêveur, comme le rêveur du Finnegans Wake de Joyce, remue déjà ; il va s'éveiller à 

la conscience.2 » Morpheus dit à Néo dans le premier Matrix que ce potentiel, ce Savoir, réside dans le fait que 

Néo a toujours ressenti « que quelque chose ne tourne pas rond », que ce monde absurde ne peut être la réalité. 

En effet... Quoi ! Nous devrions « vivre à cause de l’argent » comme le dit Alain Souchon3 ! Travail, Argent, 

Mort ! Et encore, Néo n’est qu’un New-Yorkais, qu’aurait-il dit s’il était né en Sierra Leone, par exemple, où 

l’espérance de vie est estimée à trente-six ans ? On comprend donc facilement le succès de la saga des frères 

Wachowski, surtout auprès des adolescents4 : il a pour base le mal-être, le sentiment d’être inutile dans un monde 

inutile. 

Car l’homme de ce siècle sans repères ne peut accepter le fait que ce monde soit privé de finalité, 

uniquement crée par le hasard cosmique révélé par la science. Le matérialisme scientifique a en effet réduit à 

l’état d’amas d’atomes vieux de dix-sept milliards d’années le monde qui nous entoure et nous-même. Nous ne 

sommes rien d’autre que de la matière, et non une création de la volonté divine. Nier cette réalité, c’est ainsi 

retrouver la foi en Dieu, qui ne crée rien en vain. On retrouve dans Matrix, comme chez Philip K. Dick, le 

sentiment que les derniers fondements de la réalité s’écroulent, comme le dit J.F. Sébastien dans le roman qui a 

inspiré Blade Runner : « La bistouille c’est un principe universel, à l’œuvre dans l’univers tout entier. L’univers 

entier, irréversiblement, se dégrade progressivement vers la bistouille finale.5» Nous sommes à l’aube de la fin 

de ce monde, comme l’écrit Philip K. Dick : « Dans le brahmanisme, nous dirions qu'un grand cycle vient de se 

terminer et que Brahma remue et va se réveiller de nouveau, à moins que, de l'état de veille, il passe à celui de 

sommeil. Quel que soit le cas, l'univers tel que nous l'éprouvons, comme extension spatio-temporelle de son 

                                                
1 DICK Philip Kindred, opus cit. 
2 DICK Philip Kindred, opus cit. 
3 Dans sa chanson « Tailler la zone » de l’album Au ras des pâquerettes. 
4 Comme pour tous les films de science-fiction. Car ce sont les 15/30 ans qui ont fait le succès de 2001, Star 
Wars, etc. Ce qui explique peut-être la condescendance de certains critiques et le fait que la science-fiction soit 
enfin reconnu comme un genre (littéraire et cinématographique) majeur, les adolescents ayant grandi. 
5 DICK Philip Kindred, Les Androïdes rêvent-ils de moutons électriques ?, réédité sous le titre Blade Runner, 
J’ai lu SF, 2000. 
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Esprit, fait preuve des dysfonctionnements typiques qui caractérisent la fin d'un cycle. 1» Matrix, sorti en pleine 

peur du bug de l’an 2000 et de l’apocalypse prochaine, a rendu compte par l’hyperbole de ce sentiment de 

dysfonctionnement (bug) du système régissant notre réalité. Ainsi, c’est toute la conception scientifique du 

monde qui s’écroule. La Matrice est en effet la représentation symbolique de ce monde uniquement régit par des 

lois physiques et mathématiques dont les finalités sont nulles. Elles permettent seulement la cohérence de la 

réalité, et la préservation du dokos. Le viol de ces lois physiques doit mener à l’effondrement de cette illusion de 

réalité, comme l’écrit Dick : « On peut très bien décider de dire que "la réalité s'effondre et que tout devient 

chaos", ou bien, comme je l'espère plutôt, "je sens que le rêve, le dokos, s'estompe, que Maya se dissout : je me 

réveille, Il se réveille : je suis le Rêveur: Nous sommes tous le Rêveur".2 » Ainsi les hommes, confrontés à la 

dissolution du dokos doivent remettre en cause ce qu’ils croient et ce qu’ils savent, et faire le choix d’accepter ou 

non cette nouvelle et véritable réalité.  

Mais les hommes ont besoin d’un guide. Seul l’Élu peut leur montrer le chemin. Car l’Élu est la 

réincarnation du premier des hommes éveillé – Jésus-Christ dans la Bible – comme le dit Morphéus à Néo. Le 

nom de ce dernier et son anagramme, One, le laissent entendre. Son prédécesseur (One, si l’on veut) est parvenu 

à réveiller les premiers dormeurs, afin de faire de ceux-ci, comme les Hébreux de la Bible, les bergers capable de 

mener les brebis (les dormeurs) vers la Terre Promise (le monde réel et la cité de Zion de Matrix). Mais à l’Élu 

(Néo) appartient le pouvoir de libérer l’Humanité toute entière. Au terme de son parcours il deviendra le 

Sauveur, c’est-à-dire le prophète apportant la voix de la Vérité capable de réveiller les hommes. Philip K. 

Dick écrit à propos de ce réveil : 
 La glace et la neige les recouvrent, la glace et la neige recouvrent notre monde en couches 

superposées qu'on appelle dokos ou Maya. [...] Ce qui fait fondre la glace et la neige qui 
recouvrent les personnages de Ubik et qui interrompt le refroidissement de leurs vies, l'entropie 
qu'ils ressentent, c'est la voix de M. Runciter, leur ancien employeur, qui les appelle. La voix de 
M. Runciter n'est autre que cette même voix que chaque bulbe, graine ou racine du sous-sol, notre 
sous-sol, entend pendant notre hiver. Chacun entend : "Réveillez-vous ! Que les dormeurs 
s'éveillent !" 3 

 

Ainsi on peut comparer ce réveil au Jugement Dernier de la Bible, résurrection du Christ qui annonce la fin 

du monde mortel et corrompu de la matière et des hommes, et le début du règne éternel de Dieu. À cet instant les 

morts se réveillent afin d’être jugés. Mais, dans le cadre de notre mythologie de la Chimère, si les dormeurs 

s’éveillent, ce n’est pas pour subir le jugement de Dieu mais, pour la première fois, pour qu’ils puisse juger, donc 

savoir, ce qu’est la réalité. C’est pourquoi j’ai nommé a contrario cette résurrection des morts « le Jugement 

Premier ».  

Homme parmi les hommes avant tout, l’Élu dut lui aussi faire l’expérience de ce Jugement Premier afin de 

devenir le Sauveur. Aidé par son traditionnel maître, Yoda ou Morpheus, l’Élu est parvenu à s’affranchir des lois 

physiques du dokos. Il est mort dans cette vie pour renaître dans l’autre, abandonner son ancien corps, prison 

virtuelle. Pour cela il a du remettre en cause savoir et croyance. Comme le dit Yoda à Luke4 : « Tu dois 

désapprendre tout ce que tu as appris. » Il y a ainsi une inversion des valeurs de la croyance, donc du sacré, et du 

                                                
1 DICK Philip Kindred, Si ce monde vous déplaît... et autres écrits (Anthologie établie et préfacée par Michel 
Valensi), “Hommes, androïdes et machines” (1976), édition de l’Éclat, 1998. 
2 DICK Philip Kindred, opus cit. 
3 DICK Philip Kindred, opus cit. 
4 L’Empire contre-attaque. 
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savoir : ce qui appartenait à l’un dans le monde virtuel relevant de l’autre dans le monde réel. Ainsi, le fait que 

Néo vole dans le monde virtuel relèverait du sacré pour un observateur situé dans la Matrice ignorant la virtualité 

de son monde. En vérité, rien n’est plus logique (donc relevant du savoir) puisque les lois physiques de la 

Matrice ne sont que des paramètres qu’un esprit libéré peut enfreindre en toute rationalité. Paradoxalement, le 

sacré devient rationnel et matérialiste. Mais comme l’écrit Dick, on peut très bien refuser de croire au miracle, 

c’est-à-dire ne pas affirmer son existence, ou considérer celui-ci comme une manifestation du chaos et non 

comme une preuve de l’existence d’une autre réalité, vraie. Ainsi, la rationalité qui se base sur l’illusion est une 

croyance. C’est ce qu’explique Morphéus à Néo lorsqu’il lui dit de ne pas croire mais de savoir. Ce n’est pas 

pour rien que Néo se prénommait autrefois Thomas, comme le saint qui ne croyait que ce qu’il voyait... Dans la 

Matrice, Néo doit refuser de croire que la cuillère existe : il doit savoir que ce n’est qu’une image mentale dont 

la matérialité est provoquée par des stimuli sensoriels.  

L’Élu est celui qui, en violant les lois physiques, donc en faisant des miracles, peut détruire l’illusion de 

réalité. Le Jugement Premier de l’Élu trouve son accomplissement avec sa mort et sa résurrection : il devient 

prophète car son esprit rationnel victorieux a surmonté la croyance dans l’illusion de la réalité. Ainsi, à la fin du 

premier Matrix, Néo devient surpuissant et surtout voyant : désormais il voit le monde virtuel tel qu’il est, un 

univers mental mathématique, « l’Esprit immanent », sans un simulacre de réalité en surface. Alors l’Élu peut 

faire sonner les trompettes du Jugement Premier, et accomplir sa mission : sauver le monde. C’est alors que le 

bât blesse. Car, comme nous l’avons vu, Néo est en réalité un programme informatique dont la fonction est, 

justement, d’être l’Élu. Or, si cela relativise ses exploits digne de Superman, cela remet également en cause 

l’existence du monde réel. Nul miracle donc lorsque Néo stoppe l’arrivée des Sentinelles grâce à ses pouvoirs. 

On est ainsi amené à reconnaître que ce monde n’est pas réel, mais une autre Matrice, pour la même raison que 

la première Matrice a été dénoncée. Ce sont deux échelons de la poupée russe du réel, ou encore deux mondes 

inversés, comme vus à travers un miroir. Dans tous les cas c’est bel et bien le triomphe du rationalisme 

scientifique, et la mort de l’Élu. Donc la fin de toute foi. À la fin de Matrix Revolutions, Néo, en devenant 

aveugle, meurt et ressuscite à nouveau : tel Tirésias, il devient Voyant. Il voit enfin le monde réel dans toute sa 

virtualité. L’Élu ne s’est pas élevé vers la Vérité en accédant au statut de prophète, au contraire il a plongé dans 

l’illusion de la connaissance. Néo, symbole de l’humanité, a péché par manque d’humilité. Son corps est 

emporté par les machines jusqu’au cœur de leur royaume : l’Enfer. Il devient l’Ange Déchu. Tel Alice, à laquelle 

Néo est comparée dans le premier Matrix l’homme est ainsi condamné à descendre dans le terrier sans fin du 

lapin blanc. En attendant une issue, le réveil, la réalité, la Fin : Dieu peut-être. Mais la mythologie de la Chimère 

ne saurait concevoir d’absolu, si ce n’est le vide...  

3) L’Autre et le Moi : la quête d’humanité 
Ainsi nous ne pouvons pas considérer la réalité comme une connaissance acquise, ou possible. Elle est une 

chimère, création de notre pensée en mal de repère, objet d’une quête illusoire. Mais l’Élu, en violant les lois du 

dokos et en réveillant les hommes, les a non seulement confronté à la réalité, grâce au « Jugement Premier », 

mais aussi à leur essence véritable, à l’image de Néo qui découvre qu’il n’est pas homme mais programme 

informatique. Ainsi le « Jugement Premier » consiste également à juger de sa propre identité, et donc à remettre 

en cause les notions d’humanité, de Bien et de Mal. 
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Car, comme nous l’avons vu, le but de ce dokos est la préservation d’un fondement illusoire de réalité afin 

que l’homme croit à celle-ci et ainsi à sa propre existence. Or l’un des outils utilisé afin de créer une illusion de 

réalité est la construction d’un passé rêvé. Ainsi dans les oeuvres de Dick, nombreux sont les personnages qui 

découvrent que leur existence passé fut complètement artificielle, soit à cause d’une cryogénisation (on est 

proche de Matrix dans ce cas), soit par l’ajout d’implants mémoriels. Avec la destruction, partielle, du dokos vint 

la remise en cause de l’existence de l’individu, et ainsi de son essence. Car, comme l’a montré Descartes avec 

son concept du cogito, la seule réalité qui puisse servir de fondement à la raison, c’est notre propre existence. 

« Je pense donc je suis », écrivait-il. Mais en science-fiction, rien n’est plus compliqué que de savoir qui nous 

sommes réellement... De nombreuses possibilités s’offrent en effet : homme, androïde, robot, extraterrestre, 

programme informatique, semi-vivant ou mort... La science-fiction ne manque pas de ressources pour 

complexifier cette ultime réalité : « je suis ».  

C’est dans le film de Ridley Scott Blade Runner que cette problématique est explorée de la façon la plus 

profonde et la plus fascinante… Quel vertige en effet ! Comment décrire le magnifique visage de Rachel, envahit 

par l’ombre et les larmes, lorsqu’elle se rend compte qu’elle est un être artificiel ? Condamnée à vivre quatre ans, 

pourchassée sans cesse... Sans avenir et sans passé, car ses souvenirs sont ceux d’une autre... En l’occurrence la 

nièce de son créateur, Tyrell. Comment décrire la douceur tragique qui se dégage de son visage lorsqu’elle joue 

du piano, en pleurs ? Elle dit alors à Rick Deckard, le blade runner qui doit la réformer (la tuer) : « Je ne savais 

pas que je savais jouer... Je me souviens des leçons... Mais je ne sais pas si c’était moi où la nièce de Tyrell. » 

L’existence passée se résume-t-elle à des stimuli artificiellement provoqués ? La vie est-t-elle seulement un 

sentiment virtuel d’avoir existé ? Le doute, le vide sont omniprésents... Le passé est un gouffre sans fond. Nul 

repères, nulle existence ? L’individu est à l’image de la réalité dans lequel il s’inscrit : une poupée russe... Jürgen 

Müller et Jörn Hetebrügge écrivent à propos de Blade Runner : « C’est là que réside le message final du film, 

dans ce scepticisme vis-à-vis de toute forme de certitude, même vis-à-vis de soi, car nous ne pouvons jamais 

affirmer avec une totale assurance que le "je" qui se souvient est le même "je" remémoré. 1» Ainsi Rachel devrait 

dire : « Je pense car j’étais une autre ».  

Rachel n’est donc qu’une répliquante (androïde), rien de plus, et ses souvenirs n’ont eu pour but que de 

créer une illusion d’humanité. Elle doit donc être réformée. On ne peut mourir quand on ne vit pas : son 

fonctionnement est seulement interrompu définitivement. « Je » est un Autre. Il n’est pas humain, mais une 

illusion d’humanité, c’est pourquoi ce simulacre est dangereux, comme l’explique Philip K. Dick : 

A l'intérieur de notre univers on trouve certaines choses terribles et glacées, auxquelles j'ai 
donné le nom de "machines". Leur comportement m'effraie, surtout lorsqu'il imite si parfaitement 
un comportement humain que j'en arrive à avoir la désagréable impression que ces choses tentent 
de se faire passer pour des humains, sans en être pourtant. Je les appelle alors "androïdes", un 
terme que j'utilise dans un sens qui m'est propre. Pour moi, un "androïde" […] c'est simplement 
une chose qui a été fabriquée spécialement pour nous tromper cruellement, en nous donnant 
l'illusion que cette chose est des nôtres. 2 

 
Il y a donc une volonté d’illusion dans un but malveillant, le plus souvent afin d’infiltrer l’espèce humaine 

pour la faire imploser. Ou exploser, comme dans la nouvelle de Dick « L’Imposteur » ; ou comme dans les 

Terminator, dans la mesure où il se trouve toujours une machine pour revenir dans le passé afin de tuer John 

Connor, futur chef de la résistance humaine, et provoquer l’extermination de l’espèce humaine (« le Jugement 

                                                
1 Films des années 80, p. 7. 
2 DICK Philip Kindred, opus cit. 
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Dernier » nucléaire). L’Autre est le plus souvent le symbole du Mal, comme les machines de Matrix, de 

Terminator (sauf le T-800 [Arnold Schwarzenegger] des deuxième et troisième films), les extraterrestres de 

Independence Day (Roland Emmerich, 1997), les aliens de la saga éponyme, etc. Un manichéisme un rien 

primaire définit et oppose Bien et Mal de façon radicale : la lumière et les ténèbres sont clairement associés 

respectivement au premier et au second. L’épisode IV de Star Wars représente l’apogée de cette caractérisation, 

par les contrastes entre la blanche princesse Leia et le chevalier noir Vador ; entre les deux soleils de Tattoine et 

la technologie sombre et froide de l’Étoile de la Mort... Mais la saga Star Wars joue également avec l’opposition 

de l’ordre de la nature (le Bien) et celui de la machine (le Mal), afin d’exprimer le caractère contre-nature de 

cette dernière, et donc de l’Empire. George Lucas évoque cet antagonisme : 

Les méchants existent surtout dans un univers en noir et blanc. Les bons vivent dans un monde 
organique qui est soit dans les marrons [...] soit des verts avec le ciel bleu et tout. Mais surtout les 
bons sont marrons et verts, et les méchants noirs et blancs, qui a surtout a voir avec ce sentiment 
philosophique d’un monde des absolus. Un monde mécaniques où les choses sont rigides et 
absolues, en noir et blanc, en opposition à un monde organique, où tout est plus naturel1.    

 

Nous avons vu dans une précédente partie que cette conception découlait de la peur vis-à-vis de ce que 

Pirsig nommait « le règne de la quantité ». Cette peur est très bien représentée dans le film de Steven Spielberg 

A.I., intelligence artificielle (2001), avec la séquence de « la foire à la chair », spectacle rock n’roll avec 

destruction de mécas (robots). Les orgas (les êtres humains) accomplissent par ces mises à mort une 

« célébration de la Vie », affirmation de la supériorité de l’organique, le vivant, sur le mécanique, la chose 

inerte. Mais cette distinction stricte entre vivant et non-vivant est on ne peut plus trouble, comme le dit Philip K. 

Dick lorsqu’il écrit, à propos des androïdes : « L'appellation "fabriqué en laboratoire" n'a aucune signification 

pour moi: l'univers tout entier n'est qu'un vaste laboratoire.2 » Nous connaissons son nom : la réalité.  

Comme nous l’avons vu tout à l’heure, l’effondrement du dokos remet en cause notre propre essence. Philip 

K. Dick écrit : « Chacun de nous va devoir soit affirmer soit nier la réalité qui se révèle lors de l'effondrement de 

nos catégories ontologiques.3 » Cet effondrement est un thème omniprésent dans les œuvres de science-fiction. 

La révélation finale de L’Empire contre-attaque en est l’exemple le plus célèbre. La fameuse réplique de Dark 

Vador : « Luke, je suis ton père. » est un bouleversement vertigineux au sein de la conception manichéenne de 

Star Wars. George Lucas déclare à propos de la fin de L’Empire contre-attaque : « J’étais très inquiet à propos 

de cette fin, surtout à cause des enfants. Je me demandais s’il pourraient le supporter. [...] Mais j’ai parlé à 

nombre de psychologues qui ont dit que la plupart des enfants, si c’est trop dur, nieront que c’est vrai. Ils nieront 

que c’est son père. Ils penseront qu’il lui a menti.4 » C’est exactement la réaction première de Luke lorsqu’il 

hurle « C’est impossible ! » Mais Vador lui répond : « Lis dans ton cœur, et tu sauras que c’est la vérité... » Luke 

accepte alors la réalité qui s’est révélée à lui, et adresse ses reproches à Obi-Wan Kenobi, son maître qui lui a 

menti afin de conserver la distinction entre Bien et Mal, chimère lui permettant de croire à sa mission. Ce 

rapprochement des contraires, du père et du fils, de la nature et de la machine, est symbolisé par la main coupée 

de Luke, qui sera remplacée par une prothèse mécanique, acceptation du Mal qu’il porte en lui, et donc de son 

père. Ainsi Luke est l’incarnation du Bien avec un potentiel pour faire le mal, tandis Vador est celui du Mal avec 

                                                
1 Commentaire audio du Retour du Jedi (DVD Twentieth Century Fox/Lucas Film). 
2 DICK Philip Kindred, opus cit. 
3 DICK Philip Kindred, opus cit. 
4 Commentaire audio de L’Empire contre-attaque (DVD Twentieth Century Fox/Lucas Film). 
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un reste d’humanité dans lequel réside un potentiel pour faire le bien. L’un est le Ying, l’autre le Yang. L’absolu 

devient relatif.     

Dès lors les notions de Bien et de Mal se trouvent bouleversées. Dick écrit en effet : « Le changement le 

plus important qui bouleverse notre monde d'aujourd'hui consiste probablement en un glissement du vivant vers 

la réification et, simultanément et réciproquement, en un rapprochement des objets mécaniques d'une animation. 

Nous ne sommes plus en mesure de recourir à de pures catégories distinctes comme le vivant et le non-vivant.1 » 

Blade Runner est la parfaite représentation de cet effondrement des valeurs. Les androïdes que pourchasse 

Deckard se révèlent en effet être des victimes (ce sont des esclaves ne pouvant vivre que quatre ans), des 

créations capable de sentiments humains dépassant la simple simulation, dont lui-même peut tomber amoureux 

(Rachel). Deckard voit tous les fondements de son existence de blade runner remis en cause : son emploi, son 

bien-fondé, sa conscience. Est-ce être humain que d’être seulement capable d’actions dictées par une loi  

inhumaine ? Ou n’est pas au contraire une preuve de la « réification du vivant » exprimée par Dick ?   

À la fin le chasseur devient la proie, tandis que l’androïde se révèle humain, puisqu’il sauvera Deckard en 

l’empêchant de tomber dans le vide. Comme l’exprime cette critique du film parue dans le magazine Film 

Comment : « Occupant le rôle du méchant au début du film, [le chef des répliquants Roy Batty] devient soudain 

son centre mystique, emphatique. Batty transforme le monstre de Frankenstein en Adam biblique ; Deckard 

passe de chasseur à clone humain.2 » Car Deckard se révèle être lui aussi un répliquant... De nombreux indices 

l’indiquent en effet (du moins dans la version director’s cut sortie en 1993). En effet il n’a aucun passé, les 

photos jaunies du début du XX ème siècle éparpillées sur son piano ne peuvent renvoyer à ses souvenirs. Elles 

sont la preuve de sa tentative se créer un passé, une chimère lui permettant de construire son existence. Cette 

chimère est illustrée par la licorne dont il rêve, et celle en papier métallisé que Gaff (l’adjoint du commissaire 

pour le compte duquel travaille Deckard) a déposé devant la porte de son appartement, à la fin du film. Deckard 

doit ainsi accomplir une véritable descente aux enfers afin de se révéler lui-même, et d’accéder à la réalité par la 

remise en cause de son essence. Ainsi il se définit par sa prise de conscience, ce qui fait de lui un être humain, 

même s’il est un androïde, comme le dit la répliquante Priss, en citant Descartes (auquel renvoie le nom même 

de Deckard) : « Je pense donc je suis. » Renier la capacité de l’autre à penser, et donc son humanité, conduit à se 

renier soi-même, puisque l’Autre est le Moi. Lorsque Deckard tient dans ses doigts la licorne en papier de Gaff, 

il se souvient des paroles de ce dernier, à propos de Rachel, la répliquante qu’il aime et qu’il doit réformer : 

« Dommage qu’elle doive mourir, mais c’est notre lot à tous. » Homme ou androïde, il est donc bel et bien l’égal 

de celle qu’il aime, et de ceux qu’il doit traquer, car nous sommes tous mortels, donc tous humains, car nous 

sommes tous des créations de ce laboratoire qu’est le monde. Jürgen Müller et Jörn Hetebrügge écrivent à propos 

de Blade Runner :  

Nous ne pouvons que très peu nous libérer de nos préjugés dans le processus d’expérience de la 
réalité. Notre connaissance n’est pas objective, mais perspectiviste. Nous portons, que nous le 
voulions ou non, des lunettes colorées sur le nez. C’est pourquoi il est passablement égal que nous 
voulions à présent nommer cette réalité Race, Espèce, Idéologie ou Chimère.3 

 

L’Autre n’est plus dès lors le Mal absolu mais une part de nous-même non explorée. C’est cette ambiguïté 

qui rend Alien resurrection si touchant, lorsque Ripley (clonée avec de l’ADN d’alien) est partagée entre ses 

                                                
1 DICK Philip Kindred, opus cit. 
2 Cité dans Films des années 80, p. 150. 
3 Films des années 80, p. 7. 
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sentiment humains et ses instincts maternels vis-à-vis de ses enfants, les aliens, contre lesquels elle a sans cesse 

combattu. « Pardonne-moi... » implore-t-elle à l’alien, son fils qui est aspiré dans l’espace et qui crie comme un 

enfant... Le pardon devient le maître mot de cette mythologie de la Chimère, dans la mesure où c’est le sentiment 

qui fait de nous des êtres humains, au-delà de notre essence véritable, à l’image de Batty qui sauve la vie de 

Deckard. L’Autre est notre frère, quand bien même se trouve-t-il du côté du Mal, et nous devons le sauver. Dark 

Vador est le symbole de cet ange déchu (Adam) revenu du côté du Bien grâce au pardon de son fils (le Christ). 

Lorsque Vador demande à Luke de lui retirer son masque, à la fin du Retour du Jedi, ce sont les derniers restes 

du Mal qu’il terrasse en lui-même. Il prend conscience de son humanité, et dit à Luke : « Tu avais raison. » 

Vador voit son fils pour la première fois de ses propres yeux, il voit son rédempteur, son Dieu. 

4) Dieu : la Chimère ? 
Nous allons dans cette dernière sous-partie nous attaquer à ce qui peut être la Chimère ultime : Dieu. En 

effet, quelle est la place de celui-ci au sein de la mythologie que nous développons, dans la mesure où nous 

avons vu précédemment que le sacré avait cédé place au matérialisme scientifique, le « croire » remplaçant le 

« savoir » ? Comment la science-fiction peut-elle à la fois être fidèle à la science et acquérir la dimension de 

mythe par l’irruption du sacré qui le caractérise, comme l’a montré Mircéa Éliade ? Celui-ci écrit en effet : « Les 

mythes révèlent donc leur activité créatrice et dévoilent la sacralité (ou simplement la "sur-naturalité") de leurs 

œuvres. En somme, les mythes décrivent les diverses, et parfois dramatiques, irruptions du sacré (ou du "sur-

naturel") dans le Monde. C'est cette irruption du sacré qui fonde réellement le Monde et qui le fait tel qu'il est 

aujourd'hui.1» Rechercher l’Origine, c’est rechercher Dieu.   

« Par "monde" nous n'entendons rien de moins ni rien de plus que l'Esprit - l'Esprit immanent - qui pense - 

ou plutôt rêve - le monde.2 » déclare Philip K. Dick. Cet Esprit immanent peut ainsi être nommé Dieu. Edward 

Hussey écrit dans son ouvrage Les Présocratiques : « Si Dieu est toute chose, alors il est sûr que les apparences 

sont trompeuses ; et bien que l'observation du cosmos puisse révéler certaines généralisations et spéculations 

quant aux projets de Dieu, on ne peut en prendre pleinement connaissance qu'à travers un contact direct avec 

l'Esprit de Dieu.3» Le dernier voyage de Dave Bowman à la fin 2001 : l’odyssée de l’espace est la plus 

fascinante illustration de cet accès à la Connaissance par la vision de l’univers et le « contact direct avec l’Esprit 

de Dieu ». La porte des étoiles mène à « au-delà de l’infini », c’est-à-dire ce qu’il y a derrière les limites de 

l’univers, par-delà le dokos, de l’autre côté du miroir... Comme nous l’avons évoqué précédemment, voir c’est 

prendre conscience. Ceci est explicité par les sonorités identiques des mots anglais eye (l’œil) et I (je). Le voir 

conduit au savoir, et donc au Moi. Le monologue de Roy Batty, à la fin de Blade Runner, exprime cette 

conception d’une prise de conscience par la vision comme fondement de notre humanité. Cet androïde 

surhomme cite un poème de Nietzsche dans lequel il évoque la grandeur et la beauté de l’univers infini. « J’ai vu 

tant de choses que vous humains ne pouvez pas voir, dit-il à Deckard. J’ai vu des vaisseaux en feu au-dessus de 

l’épaule d’Orion... J’ai vu des rayons fabuleux au-delà de la porte de Tannhäuser... Tous ces instants se perdront 

dans l’oubli comme les larmes dans la pluie... » Sa capacité à percevoir la Beauté témoigne de sa volonté d’être 

humain d’accéder à l’Idéal, c’est-à-dire à Dieu. La recherche de ce dernier est le produit de cette chimère appelée 

humanité, qui dépasse les classifications ontologiques. Toute créature veut rencontrer son Créateur, comme 
                                                
1 ÉLIADE Mircéa, opus cit, p. 15. 
2 DICK Philip Kindred, opus cit. 
3 Cité par Philip K. Dick, opus cit. 
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Batty veut avoir un entretien avec Tyrell, le généticien qui l’a conçu, afin de percer les mystères de la création, 

vie et mort. Batty veut connaître sa « date de mise en service » car il a conscience de sa mort prochaine... C’est là 

l’unique savoir absolu de l’humanité... « Non ! Pas maintenant... » répète-t-il tout au long du film, avant de se 

planter un clou dans la main qui se ferme, afin de raviver ses sensations. Pourquoi  mourir ?... Telle est la 

question éternelle de tout être qui se sait mortel. Il veut percer les secrets de sa création afin de comprendre ce 

qui fait de lui un être fini, en opposition à Dieu. « Je veux plus de vie. » déclare Batty à Tyrell. Autrement dit il 

demande à être l’égal de son Créateur... Celui-ci refuse, car s’il est la perfection alors ses créations ne peuvent 

l’être. Or l’imperfection est synonyme de finitude, de matière et donc de mort. Face à ce refus, Batty tue Tyrell. 

Ce meurtre parricide et déicide est comparable à celui opéré par le matérialisme scientifique avec le rejet de tout 

ce qui n’est pas de l’ordre du savoir. Ce fut la revanche de la Matière sur l’Esprit, de la finitude sur l’infinitude. 

Dès lors, Dieu est mort. 

Pourtant l’ombre divine plane toujours, chimère insaisissable, inconnue de l’équation qui permit la création 

de cet univers scientifiquement et mathématiquement rationnel. Comment peut-on en effet se satisfaire des 

réponses données par la science ? C’est 2001 : l’odyssée de l’espace qui exprima le mieux le sentiment 

d’absence de son époque, qui ne nous a pas quitté, et le désir de renouer avec le divin et le sacré. Le monolithe 

noir est la représentation visible de cette inconnue mathématique, la pièce manquante dans la compréhension de 

l’univers, et la preuve de l’existence de Dieu. Kubrick déclare en effet : « Il y a une tonalité religieuse dans le 

film qui se retrouve dans la quête par l'humanité d'une rencontre avec un être supérieur. 1» Les irruptions du 

monolithe, sublimées par les chœurs atonaux de György Ligeti, renvoient à la définition du mythe par Mircéa 

Éliade comme œuvre qui dévoile la sacralité qui fonde notre monde. George Lucas et sa « Force » expriment 

également cette conception, qui se heurte au matérialisme scientifique propre à la science-fiction. Mais Kubrick, 

à la différence de Lucas, tente à travers 2001 une approche rationnelle du divin, ce qui semble paradoxal. Mais 

nous avons vu précédemment, à travers la figure de l’Élu, que cette transformation du sacré en savoir caractérise 

cette mythologie de la Chimère.  

Ainsi, de même que George Lucas a relativisé la vision que nous pouvons avoir du futur, en représentant un 

univers futuriste situé dans le passé, Stanley Kubrick a poussé ce relativisme à l’extrême, ce qui nous apparaît 

être divin n’étant que les manifestations d’un savoir infiniment supérieur au nôtre. Il déclare : « Tout ce qui est 

au-delà de l'entendement humain semble magique. 2»  Je souligne le mot « semble » car il indique la relativité de 

notre connaissance. Ce qui nous apparaît être « magique », donc relevant du sacré, n’est pas pour autant 

irrationnel. Voici ce qu’il dit à propos de ces extraterrestres : « Ces êtres auraient probablement des pouvoirs 

incompréhensibles. Ils pourraient être en communication télépathique à travers l'univers entier. Ils pourraient 

avoir la capacité de façonner les événements d'une façon qui nous semble divine. Ils pourraient même 

représenter une sorte de conscience immortelle qui fasse partie de l'univers.3» Ainsi il s’agit uniquement de 

science et de technologie. Nous croyons à l’existence du sacré car sommes ignorants : « Quand vous commencez 

à vous intéresser à ce genre de sujet, les implications religieuses sont inévitables, parce que tous ces caractères 

sont ceux que l'on attribue à Dieu.4 » Kubrick insiste ici sur l’obligation de ne pas considérer l’univers de 

manière anthropocentrique, et de ne pas considérer l’homme comme le sommet de l’évolution. Il conclue avec 

                                                
1 Extrait d'un article de Joseph Gelmis, paru dans le magazine Newsday du 4 Juin 1968 
2 Newsday, 4 Juin 1968 
3 Newsday, 4 Juin 1968 
4 Newsday, 4 Juin 1968 
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cette déclaration qui résume à elle seule la métaphysique matérialiste et positiviste de cette mythologie de la 

Chimère : « Ainsi voilà donc, si vous le voulez, une définition de Dieu parfaitement scientifique.1 » 

La science-fiction a affirmé l’existence de Dieu par sa matérialisation, ce qui, nous l’avons vu, signifie sa 

mort. Il est devenu matière, et surtout produit du savoir. Robert Pirsig écrit en évoquant la fin du « règne de la 

quantité » : « L’homme a recouvré ses pouvoirs et peut contrôler la technologie. La technologie prend alors une 

signification d’évolution spirituelle. Elle abandonne son rôle de dieu cruel de la destruction pour se 

métamorphoser en véhicule de spiritualisation.2 » Cette conception est la réactualisation du positivisme de la fin 

du XIXème siècle qui voyant dans le progrès le moteur de l’élévation de l’homme. Ce dernier aspire ainsi, par le 

développement de sa technologie, à égaler ces êtres supérieurs qui composent « l’Esprit Immanent ». La capacité 

de ces êtres à modeler l’espace-temps en fait les créateurs du dokos. Dans 2001, ces êtres supérieurs qui 

conduisent l’homme vers son accomplissement, par l’irruption des monolithes noirs. Le premier est apparu aux 

homme-singes afin de leur inspirer la découverte de la technologie (des armes surtout...). Le deuxième a été 

découvert enterré sur la lune, c’est la sentinelle qui signale que les hommes sont capable d’aller sur la lune, et 

au-delà, dans la direction des ondes radio que le monolithe émet, afin de montrer le chemin aux hommes. Le 

troisième, en orbite autour de Jupiter est la porte de la Connaissance, qui conduit à l’univers mental hors du 

temps (la chambre d’hôtel) où mourra l’homme Dave Bowman, face au quatrième monolithe, avant de renaître 

sous la forme d’ « Enfant des Étoiles ». Il devient lui aussi un être supérieur, capable de composer l’Esprit 

Immanent. Philip K. Dick écrit à propos de la conception de cet Esprit : « L'univers spatio-temporel abrite Dieu, 

mais ne fait pas partie de son corps: Dieu est seulement un vaste champ de coordonnées ou d'énergie.3 » Ainsi 

Dave Bowman, en devenant surhomme, parvient à intégrer son esprit à ce champ d’énergie afin de faire partie de 

ce grand Tout que nous nommons Dieu. Ce serait là le but ultime de l’évolution de l’humanité. 

Ainsi Dieu est la somme de nos esprits devenus supérieurs grâce au progrès, et non une entité inaccessible. 

Il appartient aux hommes (au sens large) de participer à cette conscience collective, que Dick nomme 

« noösphère » et qui, selon lui, est composée de nos esprits entrant en interaction par télépathie, à l’image de la 

Force de Star Wars : « Supposons (et nous n'aurions pas tort) que nos esprits soient des champs d'énergie d'une 

certaine sorte, et que nous soyons fondamentalement des champs interactifs plutôt que des particules discrètes : 

alors aucun problème théorique n'empêcherait de saisir une telle interaction entre les milliards de circuits 

cérébraux qui émanent de la noösphère et se réorganisent encore et toujours. 4» Dick considère ainsi Dieu 

comme une création de notre esprit collectif, fruit de notre inconscient, que Dick situe dans l’hémisphère gauche 

de notre cerveau  : « Chacun de nous participe donc du cosmos - à condition d'écouter nos rêves. 5» L’homme 

doit ainsi considérer son inconscient comme une porte vers l’élévation de l’esprit hors du dokos, et non comme 

un simple espace mental dénué de réalité puisque, comme nous l’avons vu, la réalité est l’espace de l’Esprit 

Immanent qui « rêve » le monde. On comprend ainsi pourquoi le passeur vers la réalité se nomme Morpheus 

dans Matrix, c’est-à-dire le sommeil. L’inconscient est une source de savoir menant à la spiritualité.  

Dick poursuit : « Ce sont nos rêves qui nous transforment de machine en être humain à part entière. » Ainsi 

l’inconscient est le fondement de l’humanité, comme dans A.I., par la possibilité offerte d’être un esprit libre, 

                                                
1 Newsday, 4 Juin 1968 
2 Cité par Mary Henderson, opus cit., p. 152. 
3 DICK Philip Kindred, opus cit. 
4 DICK Philip Kindred, opus cit. 
5 DICK Philip Kindred, opus cit. 
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capable de s’élever au-delà de la contingence de la matière afin d’accéder à l’universalité, à l’infini de l’Esprit 

Immanent. Pour cela, comme nous l’avons vu, l’homme doit mourir, se réveiller, pour renaître. La fin du 2001 

de Kubrick est la parfaite représentation de la mort de l’homme dans le monde du dokos, la chambre d’hôtel 

illusoire, avant qu’il deviennent Esprit et plonge dans l’infini du cosmos, comme Dick l’écrit ici : « Nous nous 

déploierons vers l'extérieur, prenant notre envol comme un champ d'ions négatifs (telle l'entité Ubik de mon 

roman éponyme): étant la vie et donnant la vie, mais sans jamais nous définir, car aucun nom, désormais, ne peut 

nous être donné.1 » Dieu n’a pas de nom car il est Tout, création des Esprits, donc Chimère. Mais 

paradoxalement, l’homme, en faisant partie de cet Esprit Immanent, participe à la conservation du dokos puisque 

celui-ci est le produit de cet Esprit. Il s’agit donc d’un cercle sans fin, à l’image de la réalité « poupée russe » que 

nous avons évoquée précédemment. Ainsi le libérateur devient maître, en attendant que quelqu’un vienne le tuer. 

Cette conception de Dieu témoigne ainsi de l’héritage profond de la pensée scientifique positiviste et 

évolutionniste du XIXème siècle, et permet de réactualiser la figure de Dieu dans le cadre du matérialisme 

scientifique. 

 

Je conclurai cette exploration de la mythologie de la Chimère sur cet extrait du roman Ubik, qui exprime le 

caractère universel de cette dernière. La Chimère, objet de toutes les quêtes, inconnue du mystère de la Création. 

Tout insaisissable, Origine et Fin, création de l’esprit humain en quête d’un idéal qui n’existe que dans ses 

rêves... Voici ce qu’écrit Philip K. Dick : 

Je suis Ubik. 
Avant que l'univers soit, je suis. 

J'ai fait les soleils. 
J'ai fait les mondes. 

J'ai créé les êtres vivants et les lieux qu'ils habitent; 
Je les y ai transportés, je les y ai placés. 
Ils vont où je veux, ils font ce que je dis. 

Je suis le mot et mon nom n'est jamais prononcé, 
Le nom qui n'est connu de personne. 

Je suis appelé Ubik, mais ce n'est pas mon nom. 
Je suis. 

Je serai toujours.2 
 

                                                
1 DICK Philip Kindred, Si ce monde vous déplaît... et autres écrits (Anthologie établie et préfacée par Michel 
Valensi), “Hommes, androïdes et machines” (1976), édition de l’Éclat, 1998. 
2 DICK Philip Kindred, Ubik, collection 10/18, 1999. 
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Conclusion 
 

Terre 2005, terminus. Nous avons terminé notre exploration du cinéma de science-fiction, bien que de 

nombreux aspects n’aient pas été abordés... J’espère qu’aucun doute ne subsiste désormais quand à l’appellation 

« nouveaux mythes » appliquée à ces superproductions américaines, qui, nous l’avons vu, ne se résument pas à 

un simple déluge d’effets spéciaux bêtifiant... Ces films constituent un fond culturel mondial dont on ne peut 

renier l’importance dans l’imaginaire collectif. Ils sont parvenus à retranscrire les peurs et les espoirs de leur 

époque, tout en réactualisant des figures et thèmes mythiques traditionnels, créant ainsi une véritable 

« mythologie créative », dont la dimension intemporelle et universelle est évidente, malgré la contingence qui 

présida à leur création. Mais n’est-ce pas le cas de toute œuvre, et de tout mythe ? La mythologie de la Chimère 

qui, si elle n’est qu’une interprétation de ma part n’en n’est pas moins une constante de l’univers de la science-

fiction, est l’expression la plus originale, déroutante et vivace de la portée philosophique, métaphysique, 

universelle de ces nouveaux mythes. J’espère que la suite de la production cinématographique confirmera et 

renforcera cette mythologie, qui me semble être le fondement de la science-fiction et de ses multiples réflexions. 

Mais le genre est suffisamment vaste pour contenir de nombreuses autres conceptions. On ne peut en effet rejeter 

Star Wars au nom de Blade Runner, ou d’une quelconque autre idée de ce que doit être la science-fiction. C’est 

pourquoi mon travail n’est que ma vision personnelle, subjective du genre, loin de toute exhaustivité ou 

théorisation.  

Mais la science-fiction possède sa tonalité propre, qui fait son caractère unique. Il serait intéressant de 

comparer ce genre avec la fantasy, qui est très souvent confondue avec celui-ci. Les développements 

philosophiques et métaphysiques des nouveaux mythes issus de la fantasy, genre qui a lui aussi une vocation 

universelle et une dimension mythique, témoigneront sans doute d’une autre vision du monde, leurs postulats de 

base étant différents, le passé mythique pour la fantasy, l’autre le futur inconnu pour la science-fiction. Mais ces 

deux genres ont pour  point commun de rendre visible l’imaginaire afin d’en explorer les perspectives inconnues. 

Ce sont deux chimères, pures créations de l’esprit. Ce sont deux gouffres sans fond où l’on se laisse tomber avec 

plaisir et effroi... 

 

Merci de donner les références complètes de ce dossier en cas de citation, soit : 
Jérémy Zucchi, Les Nouveaux mythes du cinéma de science-fiction, 2005, publié en ligne sur 

http://www.jeremy-zucchi.com/pages/Les_nouveaux_mythes_du_cinema_de_sciencefiction-1730598.html. 



Jérémy Zucchi, Les Nouveaux mythes du cinéma de science-fiction. Toute reproduction sans autorisation est interdite. 
http://www.jeremy-zucchi.com/pages/Les_nouveaux_mythes_du_cinema_de_sciencefiction-1730598.html. 14/05/2010 

Page 33/33 

 

Bibliographie 
 
Ouvrages divers : 

BISKIND Peter, Le Nouvel Hollywood, collection « Documents », le cherche midi, Paris, 2002, pp. 

350-351. 

BIZONY Piers, 2001, le futur selon Kubrick, édition Cahiers du Cinéma, Paris, 2000. 

ÉLIADE Mircéa, Aspects du mythe, Paris, NRF/Gallimard, 1963, Coll. « Idées », p. 15. 

HENDERSON Mary, Star Wars, la magie du mythe, Presse de la Cité, Paris, 1998. 

MÜLLER Jürgen (sous la direction de), Films des années 70, Taschen, 2003. 

MÜLLER Jürgen (sous la direction de), Films des années 80, Taschen, 2003. 

 

Romans : 

DICK Philip Kindred, Ubik, collection 10/18, 1999. 

 DICK Philip Kindred, Les Androïdes rêvent-ils de moutons électriques ?, réédité sous le titre Blade 

Runner, J’ai lu SF, 2000. 

   

Revues : 

L’Express, le magazine, spécial festival de Cannes, n°2549, du 11 au 17 mai 2000. 

 

Sites internet : 

www.ecrannoir.fr 

www.chronicart.com : texte en ligne de Philip K. Dick “Hommes, androïdes et machines” (1976), 

publié dans le recueil Si ce monde vous déplaît... et autres écrits (Anthologie établie et préfacée par Michel 

Valensi), , édition de l’Éclat, 1998. 

http://sfstory.free.fr : extrait d’une interview de Stanley Kubrick parue dans le magazine Playboy en 

1968 ; extrait d’un article de Joseph Gelmis, paru dans le magazine Newsday du 4 Juin 1968. 

 

DVD : 

Commentaire audio de L’Empire contre-attaque (DVD Twentieth Century Fox/Lucas Film). 

Commentaire audio du Retour du Jedi (DVD Twentieth Century Fox/Lucas Film). 

 

  

 

 

 

 

 

 


