



PAS DE CHRYSANTHÈMES POUR LES FOUS

HISTOIRE D'UN CIMETIÈRE D'ALIÉNÉS

A Cadillac, village de Gironde à l'histoire asilaire vieille de deux siècles, vivent plus de 700 malades mentaux, libres ou enfermés. Près de 4 000 autres reposent dans un cimetière en déshérence. Un tabou pour certains habitants, un combat pour quelques citoyens qui veulent réhabiliter cette mémoire.

CROIX DE FER Dans le « cimetière de l'hôpital », comme disent pudiquement les habitants, les morts étaient enterrés en pleine terre, dans des trous peu profonds. Aujourd'hui, le sol s'effondre.



CLAUDIA COURTOIS. PHOTOS STEPHAN FERRY POUR LE MONDE MAGAZINE

Cadillac, chef-lieu de canton dans l'Entre-deux-Mers, à 45 km au sud-est de Bordeaux. 2 365 âmes bien vivantes, et près du double enseveli sous l'oubli, l'indifférence et le tabou. Cadillac, siège des idées radicales de gauche, de la communauté catholique des sœurs de Béthanie mais aussi lieu unique rempli d'histoires de fous, de femmes bâillonnées, de soldats abandonnés. Cadillac, sa place, son château classé aux Monuments historiques, ses rues médiévales mais aussi son hôpital psychiatrique et son cimetière des aliénés.

Les vignes des liquoreux et des blancs secs caressent les murs d'enceinte de cette jolie bastide du XIII^e siècle. Les touristes de passage, sur la route de Sauternes ou de Saint-Jacques-de-Compostelle, s'arrêtent devant le magnifique château reconstruit à partir de 1597 par le duc d'Épernon, fier, anguleux et imposant sur son éperon calcaire. Les ruelles pittoresques de cette ville au plan géométrique s'étirent autour de la place carrée à arcades. Vestiges d'une cité de commerce, longtemps sous influence anglaise, la Garonne à ses pieds. Coup de canif dans la carte postale idéale, des personnes

seules ou par deux ou trois, aux comportements étranges, déambulent, les yeux hagards, parlent fort puis marmonnent et rasent les murs. Là, l'église Saint-Blaise ramène le curieux égaré à des images plus conformes à ses attentes d'étranger. Plus loin, la maison médiévale « des chanoines », le passage des archères. Nouvelle surprise, comme une image subliminale persistante, une femme en survêtement, les cheveux hirsutes, un sac plastique à la main, attend sur un banc près du château. Elle cause, elle cause avec ses voisins... imaginaires. Des collégiens sortent d'une séance de cinéma. Le monologue continue avec de grands gestes éperdus. Elle fait partie des « fous » du village. Ignorance réciproque.

EN FACE DE L'HÔPITAL PSYCHIATRIQUE

Ignorance encore de tout le village ou presque pour le cimetière des aliénés, le « cimetière de l'hôpital », disent pudiquement les habitants, situé sur les hauteurs. Il est mitoyen du cimetière communal d'un côté, d'une unité pour malades difficiles (UMD) de l'autre, avec l'hôpital psychiatrique en face. « On a d'autres préoccupations que ce cimetière auquel personne

ou presque ne prête attention, souffle le Père Grondona, le curé de Cadillac et de 26 autres paroisses. *Les morts sont derrière les murs. C'est leur place et qu'on n'en parle plus.* »

Justement, derrière le mur d'enceinte gris, on devine des centaines de croix rouillées, chacune sur un socle en béton, posé à même le sol sec et caillouteux. Ici sont enterrées près de 4 000 personnes, selon les calculs de Michel Bénézec, ancien chef du service médico-psychologique régional des prisons, et passionné par l'histoire asilaire et le « cimetière des fous » de Cadillac. En 2007, il a passé un an sur cette parcelle de 4 700 m², sous la pluie, le vent, dans une cabane en bois, à répertorier, dater et identifier 895 tombes dont 161 anonymes. Selon le site Internet de l'histoire de la psychiatrie en France, il n'existerait que sept cimetières dédiés aux malades mentaux en France, dont celui de Cadillac.

« *Ce que l'on voit n'est que le reflet des décès après la seconde guerre mondiale, précise le criminologue. D'avant – les croix en bois, les milliers de défunts –, tout a disparu, mélangé à la terre ou jeté dans le dépositaire au fond du cimetière.* » Sur 91 rangées, de chaque côté ➤