
13 janvier 1898 : coup de théâtre avec la publication incendiaire d'une lettre ouverte au 

Président de la République à la une du journal l'Aurore : tout est dit des compromissions 

avec la vérité et des lâchetés humaines...Le ton à l'image du style est un chef d'œuvre ! 

Lettre à M. Félix Faure,
Président de la République

Monsieur le Président,

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil que vous m’avez fait un 

jour, d’avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire que votre étoile, si heureuse 
jusqu’ici, est menacée de la plus honteuse, de la plus ineffaçable des taches ?

Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis les cœurs. Vous 

apparaissez rayonnant dans l’apothéose de cette fête patriotique que l’alliance russe a été 

pour la France, et vous vous préparez à présider au solennel triomphe de notre Exposition 

Universelle,  qui  couronnera notre grand siècle  de travail,  de vérité  et  de liberté.  Mais 
quelle  tache de boue sur votre nom — j’allais dire sur votre règne — que cette 
abominable affaire Dreyfus !  Un conseil de guerre vient, par ordre, d’oser acquitter un 

Esterhazy, soufflet suprême à toute vérité, à toute justice. Et c’est fini, la France a sur la 

joue cette souillure, l’histoire écrira que c’est sous votre présidence qu’un tel crime social a 

pu être commis.

Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j’ai promis de la dire, 
si la justice, régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et entière. Mon devoir est 

de parler, je ne veux pas être complice. Mes nuits seraient hantées par le spectre de 

l’innocent  qui  expie  là-bas,  dans la  plus  affreuse des tortures,  un  crime qu’il  n’a  pas 

commis.

Et c’est à vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette vérité, de toute la force de 

ma révolte d’honnête homme. Pour votre honneur, je suis convaincu que vous l’ignorez. Et 

à qui donc dénoncerai-je la tourbe malfaisante des vrais coupables, si ce n’est à vous, le 

premier magistrat du pays ?

⁂
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La vérité d’abord sur le procès et sur la condamnation de Dreyfus.

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c’est le lieutenant-colonel du Paty de Clam, 

alors simple commandant.  Il  est  l’affaire  Dreyfus tout  entière ;  on ne la  connaîtra  que 

lorsqu’une  enquête  loyale  aura  établi  nettement  ses  actes  et  ses  responsabilités.  Il 

apparaît comme l’esprit le plus fumeux, le plus compliqué, hanté d’intrigues romanesques, 

se  complaisant  aux  moyens  des  romans-feuilletons,  les  papiers  volés,  les  lettres 

anonymes,  les  rendez-vous  dans  les  endroits  déserts,  les  femmes  mystérieuses  qui 

colportent, de nuit, des preuves accablantes. C’est lui qui imagina de dicter le bordereau à 

Dreyfus; c’est lui qui rêva de l’étudier dans une pièce entièrement revêtue de glaces ; c’est 

lui que le commandant Forzinetti nous représente armé d’une lanterne sourde, voulant se 

faire introduire près de l’accusé endormi, pour projeter sur son visage un brusque flot de 

lumière et surprendre ainsi son crime, dans l’émoi du réveil. Et je n’ai pas à tout dire, qu’on 

cherche, on trouvera. Je déclare simplement que le commandant du Paty de Clam, chargé 

d’instruire l’affaire Dreyfus, comme officier judiciaire, est, dans l’ordre des dates et des 

responsabilités, le premier coupable de l’effroyable erreur judiciaire qui a été commise.

Le  bordereau  était  depuis  quelque  temps  déjà  entre  les  mains  du  colonel  Sandherr, 

directeur  du  bureau  des  renseignements,  mort  depuis  de  paralysie  générale.  Des 

« fuites »  avaient  lieu,  des  papiers  disparaissaient,  comme  il  en  disparaît  aujourd’hui 

encore; et l’auteur du bordereau était recherché, lorsqu’un a priori se fit peu à peu que cet 

auteur ne pouvait être qu’un officier de l’état-major, et un officier d’artillerie : double erreur 

manifeste, qui montre avec quel esprit  superficiel on avait étudié ce bordereau, car un 

examen raisonné démontre qu’il ne pouvait s’agir que d’un officier de troupe. On cherchait 

donc dans la maison, on examinait les écritures, c’était comme une affaire de famille, un 

traître à surprendre dans les bureaux mêmes, pour l’en expulser. Et, sans que je veuille 

refaire ici une histoire connue en partie, le commandant du Paty de Clam entre en scène, 

dès qu’un premier soupçon tombe sur Dreyfus. À partir  de ce moment,  c’est  lui  qui  a 

inventé  Dreyfus,  l’affaire  devient  son  affaire,  il  se  fait  fort  de  confondre  le  traître,  de 

l’amener à des aveux complets. Il y a bien le ministre de la Guerre, le général Mercier, 

dont  l’intelligence semble  médiocre ;  il  y  a  bien  le  chef  de  l’état-major,  le  général  de 

Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à sa passion cléricale, et le sous-chef de l’état-major, le 

général Gonse, dont la conscience a pu s’accommoder de beaucoup de choses. Mais, au 

fond, il n’y a d’abord que le commandant du Paty de Clam, qui les mène tous, qui les 

hypnotise, car il s’occupe aussi de spiritisme, d’occultisme, il converse avec les esprits. On 



ne saurait concevoir les expériences auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les 

pièges  dans  lesquels  il  a  voulu  le  faire  tomber,  les  enquêtes  folles,  les  imaginations 

monstrueuses, toute une démence torturante.

Ah ! cette première affaire, elle est un cauchemar, pour qui la connaît dans ses détails 

vrais ! Le commandant du Paty de Clam arrête Dreyfus, le met au secret. Il court chez 

madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que, si elle parle, son mari est perdu. Pendant ce 

temps, le malheureux s’arrachait la chair, hurlait son innocence. Et l’instruction a été faite 

ainsi,  comme  dans  une  chronique  du  XVe  siècle,  au  milieu  du  mystère,  avec  une 

complication d’expédients farouches, tout cela basé sur une seule charge enfantine, ce 

bordereau imbécile, qui n’était pas seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la plus 

impudente des escroqueries,  car les fameux secrets livrés se trouvaient  presque tous 

sans valeur.  Si  j’insiste,  c’est  que l’œuf  est  ici,  d’où  va  sortir  plus  tard  le  vrai  crime, 

l’épouvantable déni de justice dont la France est malade. Je voudrais faire toucher du 

doigt  comment  l’erreur  judiciaire  a  pu  être  possible,  comment  elle  est  née  des 

machinations  du  commandant  du  Paty  de  Clam,  comment  le  général  Mercier,  les 

généraux de Boisdeffre  et  Gonse ont  pu s’y laisser  prendre,  engager  peu à peu leur 

responsabilité dans cette erreur, qu’ils ont cru devoir, plus tard, imposer comme la vérité 

sainte, une vérité qui ne se discute même pas. Au début, il n’y a donc, de leur part, que de 

l’incurie et de l’inintelligence. Tout au plus, les sent-on céder aux passions religieuses du 

milieu et aux préjugés de l’esprit de corps. Ils ont laissé faire la sottise.

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le plus absolu est exigé. Un 

traître  aurait  ouvert  la  frontière  à  l’ennemi  pour  conduire  l’empereur  allemand jusqu’à 

Notre-Dame, qu’on ne prendrait pas des mesures de silence et de mystère plus étroites. 

La  nation  est  frappée  de  stupeur,  on  chuchote  des  faits  terribles,  de  ces  trahisons 

monstrueuses qui indignent l’Histoire ; et naturellement la nation s’incline. Il n’y a pas de 

châtiment  assez sévère,  elle  applaudira  à  la  dégradation publique,  elle  voudra que le 

coupable reste sur  son rocher d’infamie,  dévoré par le remords.  Est-ce donc vrai,  les 

choses  indicibles,  les  choses  dangereuses,  capables  de  mettre  l’Europe  en  flammes, 

qu’on a dû enterrer soigneusement derrière ce huis clos ? Non ! il n’y a eu, derrière, que 

les imaginations romanesques et démentes du commandant du Paty de Clam. Tout cela 

n’a été fait que pour cacher le plus saugrenu des romans-feuilletons. Et il suffit, pour 

s’en assurer, d’étudier attentivement l’acte d’accusation, lu devant le conseil de guerre.

Ah ! le néant de cet acte d’accusation ! Qu’un homme ait pu être condamné sur cet acte, 



c’est un prodige d’iniquité. Je défie les honnêtes gens de le lire, sans que leur cœurs 
bondisse d’indignation et crie leur révolte, en pensant à l’expiation démesurée, là-
bas, à l’île du Diable. Dreyfus sait plusieurs langues, crime ; on n’a trouvé chez lui aucun 

papier compromettant, crime ; il va parfois dans son pays d’origine, crime ; il est laborieux, 

il a le souci de tout savoir, crime ; il ne se trouble pas, crime ; il se trouble, crime. Et les 

naïvetés  de  rédaction,  les  formelles  assertions  dans le  vide !  On nous avait  parlé  de 

quatorze chefs d’accusation : nous n’en trouvons qu’une seule en fin de compte, celle du 

bordereau ; et nous apprenons même que les experts n’étaient pas d’accord, qu’un d’eux, 

M. Gobert, a été bousculé militairement, parce qu’il se permettait de ne pas conclure dans 

le sens désiré. On parlait aussi de vingt-trois officiers qui étaient venus accabler Dreyfus 

de leurs témoignages. Nous ignorons encore leurs interrogatoires, mais il est certain que 

tous ne l’avaient pas chargé ; et il est à remarquer, en outre, que tous appartenaient aux 

bureaux de la  guerre.  C’est  un  procès de  famille,  on  est  là  entre  soi,  et  il  faut  s’en 

souvenir : l’état-major a voulu le procès, l’a jugé, et il vient de le juger une seconde fois.

Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne s’étaient pas entendus. On 

raconte que, dans la chambre du conseil, les juges allaient naturellement acquitter. Et, dès 

lors,  comme  l’on  comprend  l’obstination  désespérée  avec  laquelle,  pour  justifier  la 

condamnation, on affirme aujourd’hui l’existence d’une pièce secrète, accablante, la pièce 

qu’on ne peut montrer, qui légitime tout, devant laquelle nous devons nous incliner, le bon 

Dieu invisible et inconnaissable ! Je la nie, cette pièce, je la nie de toute ma puissance ! 

Une pièce ridicule, oui, peut-être la pièce où il est question de petites femmes, et où il est 

parlé d’un certain D... qui devient trop exigeant : quelque mari sans doute trouvant qu’on 

ne lui payait pas sa femme assez cher. Mais une pièce intéressant la défense nationale, 

qu’on ne saurait produire sans que la guerre fût déclarée demain, non, non ! C’est un 

mensonge ! et cela est d’autant plus odieux et cynique qu’ils mentent impunément sans 

qu’on puisse les en convaincre. Ils ameutent la France, ils se cachent derrière sa légitime 

émotion, ils ferment les bouches en troublant les cœurs, en pervertissant les esprits. Je ne 

connais pas de plus grand crime civique.

Voilà donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent comment une erreur judiciaire a 

pu être commise ; et les preuves morales, la situation de fortune de Dreyfus, l’absence de 

motifs,  son continuel  cri  d’innocence,  achèvent  de le  montrer comme une victime des 

extraordinaires imaginations du commandant du Paty de Clam, du milieu clérical où il se 

trouvait, de la chasse aux « sales juifs », qui déshonore notre époque.

⁂



Et nous arrivons à l’affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés, beaucoup de consciences 

restent  troublées profondément,  s’inquiètent,  cherchent,  finissent  par  se convaincre de 

l’innocence de Dreyfus.

Je ne ferai pas l’historique des doutes, puis de la conviction de M. Scheurer-Kestner. Mais, 

pendant qu’il fouillait de son côté, il se passait des faits graves à l’état-major même. Le 

colonel Sandherr était mort, et le lieutenant-colonel Picquart lui avait succédé comme chef 

du bureau des renseignements. Et c’est à ce titre, dans l’exercice de ses fonctions, que ce 

dernier  eut  un  jour  entre  les  mains  une  lettre-télégramme,  adressée  au  commandant 

Esterhazy, par un agent d’une puissance étrangère. Son devoir strict était  d’ouvrir une 

enquête. La certitude est qu’il n’a jamais agi en dehors de la volonté de ses supérieurs. Il 

soumit  donc ses  soupçons à  ses  supérieurs  hiérarchiques,  le  général  Gonse,  puis  le 

général de Boisdeffre, puis le général Billot, qui avait succédé au général Mercier comme 

ministre de la Guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été tant parlé, n’a jamais été 

que le dossier Billot,  j’entends le dossier fait  par un subordonné pour son ministre,  le 

dossier qui doit exister encore au ministère de la Guerre. Les recherches durèrent de mai 

à septembre 1896, et ce qu’il  faut affirmer bien haut, c’est que le général Gonse était 

convaincu de la culpabilité d’Esterhazy, c’est que le général de Boisdeffre et le général 

Billot  ne  mettaient  pas  en  doute  que  le  bordereau  ne  fût  de  l’écriture  d’Esterhazy. 

L’enquête du lieutenant-colonel Picquart avait abouti à cette constatation certaine. Mais 

l’émoi était grand, car la condamnation d’Esterhazy entraînait inévitablement la révision du 

procès Dreyfus ; et c’était ce que l’état-major ne voulait à aucun prix.

Il dut y avoir là une minute psychologique pleine d’angoisse. Remarquez que le général 

Billot n’était compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pouvait faire la vérité. Il n’osa pas, 

dans la terreur sans doute de l’opinion publique, certainement aussi dans la crainte de 

livrer tout l’état-major, le général de Boisdeffre, le général Gonse, sans compter les sous-

ordres. Puis, ce ne fut là qu’une minute de combat entre sa conscience et ce qu’il croyait 

être  l’intérêt  militaire.  Quand  cette  minute  fut  passée,  il  était  déjà  trop  tard.  Il  s’était 

engagé, il était compromis. Et, depuis lors, sa responsabilité n’a fait que grandir, il a pris à 

sa charge le crime des autres, il est aussi coupable que les autres, il est plus coupable 

qu’eux, car il a été le maître de faire justice, et il n’a rien fait. Comprenez-vous cela ! Voici 

un an que le général Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse savent que Dreyfus 

est innocent, et ils ont gardé pour eux cette effroyable chose ! Et ces gens-là dorment, et 

ils ont des femmes et des enfants qu’ils aiment !

Le colonel Picquart avait rempli son devoir d’honnête homme. Il insistait auprès de ses 



supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait même, il leur disait combien leurs délais 

étaient impolitiques, devant le terrible orage qui s’amoncelait, qui devait éclater, lorsque la 

vérité serait connue. Ce fut, plus tard, le langage que M. Scheurer-Kestner tint également 

au général  Billot,  l’adjurant  par  patriotisme de prendre en main l’affaire,  de ne pas la 

laisser s’aggraver, au point de devenir un désastre public. Non ! Le crime était commis, 

l’état-major ne pouvait plus avouer son crime. Et le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé 

en mission, on l’éloigna de plus en plus loin, jusqu’en Tunisie, où l’on voulut même un jour 

honorer sa bravoure, en le chargeant d’une mission qui l’aurait sûrement fait massacrer, 

dans les parages où le marquis de Morès a trouvé la mort. Il n’était pas en disgrâce, le 

général Gonse entretenait avec lui une correspondance amicale. Seulement, il  est des 

secrets qu’il ne fait pas bon d’avoir surpris.

À Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l’on sait de quelle façon l’orage attendu éclata. M. 

Mathieu  Dreyfus  dénonça  le  commandant  Esterhazy  comme  le  véritable  auteur  du 

bordereau, au moment où M. Scheurer-Kestner allait déposer, entre les mains du garde 

des  Sceaux,  une  demande  en  révision  du  procès.  Et  c’est  ici  que  le  commandant 

Esterhazy paraît. Des témoignages le montrent d’abord affolé, prêt au suicide ou à la fuite. 

Puis, tout d’un coup, il paye d’audace, il étonne Paris par la violence de son attitude. C’est 

que du secours lui était venu, il avait reçu une lettre anonyme l’avertissant des menées de 

ses ennemis, une dame mystérieuse s’était même dérangée de nuit pour lui remettre une 

pièce volée à l’état-major, qui devait le sauver. Et je ne puis m’empêcher de retrouver là le 

lieutenant-colonel du Paty de Clam, en reconnaissant les expédients de son imagination 

fertile. Son œuvre, la culpabilité de Dreyfus, était en péril, et il a voulu sûrement défendre 

son œuvre. La révision du procès, mais c’était l’écroulement du roman- feuilleton si 
extravagant,  si  tragique, dont le dénouement abominable a lieu à l’île du Diable! 
C’est  ce qu’il  ne pouvait  permettre.  Dès lors,  le  duel  va avoir  lieu entre  le lieutenant-

colonel Picquart et le lieutenant-colonel du Paty de Clam, l’un le visage découvert, l’autre 

masqué. on les retrouvera prochainement tous deux devant la justice civile. Au fond, c’est 

toujours l’état-major qui se défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont l’abomination 

grandit d’heure en heure.

On s’est demandé avec stupeur quels étaient les protecteurs du commandant Esterhazy. 

C’est d’abord, dans l’ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clam qui a tout machiné, qui 

a  tout  conduit.  Sa  main  se  trahit  aux  moyens  saugrenus.  Puis,  c’est  le  général  de 

Boisdeffre, c’est le général Gonse, c’est le général Billot lui-même, qui sont bien obligés 

de faire acquitter le commandant, puisqu’ils ne peuvent laisser reconnaître l’innocence de 



Dreyfus, sans que les bureaux de la guerre croulent dans le mépris public. Et le beau 

résultat de cette situation prodigieuse est que l’honnête homme, là-dedans, le lieutenant-

colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va être la victime, celui qu’on bafouera et qu’on 

punira. Ô justice, quelle affreuse désespérance serre le cœur ! On va jusqu’à dire que 

c’est lui  le faussaire, qu’il  a fabriqué la carte-télégramme pour perdre Esterhazy. Mais, 

grand Dieu! pourquoi ? dans quel but ? donnez un motif. Est-ce que celui-là aussi est payé 

par les juifs ? Le joli de l’histoire est qu’il était justement antisémite. Oui ! nous assistons à 

ce  spectacle  infâme,  des  hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes  dont  on  proclame 

l’innocence, tandis qu’on frappe l’honneur même, un homme à la vie sans tache ! Quand 

une société en est là, elle tombe en décomposition.

Voilà  donc,  monsieur  le  Président,  l’affaire  Esterhazy :  un  coupable  qu’il  s’agissait 

d’innocenter.  Depuis bientôt  deux mois,  nous pouvons suivre heure par heure la belle 

besogne. J’abrège, car ce n’est ici, en gros, que le résumé de l’histoire dont les brûlantes 

pages seront un jour écrites tout au long. Et nous avons donc vu le général de Pellieux, 

puis  le  commandant  Ravary,  conduire  une enquête  scélérate d’où les coquins sortent 

transfigurés et les honnêtes gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre.

⁂

Comment a-t-on pu espérer qu’un conseil de guerre déferait ce qu’un conseil de guerre 

avait fait ?

Je  ne  parle  même  pas  du  choix  toujours  possible  des  juges.  L’idée  supérieure  de 

discipline,  qui  est  dans  le  sang  de  ces  soldats,  ne  suffit-elle  à  infirmer  leur  pouvoir 

d’équité ? Qui dit discipline dit obéissance. Lorsque le ministre de la Guerre, le grand chef, 

a établi  publiquement,  aux acclamations de la représentation nationale,  l’autorité de la 

chose  jugée,  vous  voulez  qu’un  conseil  de  guerre  lui  donne  un  formel  démenti ? 

Hiérarchiquement, cela est impossible. Le général Billot a suggestionné les juges par sa 

déclaration,  et  ils  ont  jugé  comme  ils  doivent  aller  au  feu,  sans  raisonner.  L’opinion 

préconçue qu’ils ont apportée sur leur siège, est évidemment celle-ci :  « Dreyfus a été 

condamné pour crime de trahison par un conseil de guerre, il est donc coupable ; et nous, 

conseil de guerre, nous ne pouvons le déclarer innocent ; or nous savons que reconnaître 

la culpabilité d’Esterhazy, ce serait proclamer l’innocence de Dreyfus. » Rien ne pouvait 

les faire sortir de là.

Ils ont rendu une sentence inique, qui à jamais pèsera sur nos conseils de guerre, qui 

entachera désormais de suspicion tous leurs arrêts. Le premier conseil de guerre a pu être 

inintelligent, le second est forcément criminel. Son excuse, je le répète, est que le chef 



suprême  avait  parlé,  déclarant  la  chose  jugée  inattaquable,  sainte  et  supérieure  aux 

hommes, de sorte que des inférieurs ne pouvaient dire le contraire. On nous parle de 

l’honneur de l’armée, on veut que nous l’aimions, la respections. Ah! certes, oui, l’armée 

qui se lèverait  à la première menace, qui défendrait  la terre française, elle est tout le 

peuple, et nous n’avons pour elle que tendresse et respect. Mais il ne s’agit pas d’elle, 

dont nous voulons justement la dignité, dans notre besoin de justice. Il s’agit du sabre, le 

maître qu’on nous donnera demain peut-être. Et baiser dévotement la poignée du sabre, 

le dieu, non !

Je l’ai démontré d’autre part : l’affaire Dreyfus était l’affaire des bureaux de la guerre, un 

officier  de l’état-major,  dénoncé par ses camarades de l’état-major,  condamné sous la 

pression des chefs de l’état-major. Encore une fois, il ne peut revenir innocent sans que 

tout l’état-major soit coupable. Aussi les bureaux, par tous les moyens imaginables, par 

des campagnes de presse, par des communications, par des influences, n’ont-ils couvert 

Esterhazy que pour perdre une seconde fois Dreyfus. Quel coup de balai le gouvernement 

républicain devrait donner dans cette jésuitière, ainsi que les appelle le général Billot lui-

même !  Où est-il,  le  ministère vraiment  fort  et  d’un patriotisme sage, qui  osera tout y 

refondre et tout y renouveler ? Que de gens je connais qui, devant une guerre possible, 

tremblent d’angoisse, en sachant dans quelles mains est la défense nationale ! Et quel nid 

de basses intrigues, de commérages et de dilapidations, est devenu cet asile sacré, où se 

décide  le  sort  de  la  patrie !  On s’épouvante devant  le  jour  terrible  que vient  d’y jeter 

l’affaire Dreyfus, ce sacrifice humain d’un malheureux, d’un « sale juif » ! Ah ! tout ce qui 

s’est agité là de démence et de sottise, des imaginations folles, des pratiques de basse 

police, des mœurs d’inquisition et de tyrannie, le bon plaisir de quelques galonnés mettant 

leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans la gorge son cri de vérité et de justice, sous le 

prétexte menteur et sacrilège de la raison d’État !

Et c’est un crime encore que de s’être appuyé sur la presse immonde, que de s’être laissé 

défendre par toute  la fripouille de Paris,  de sorte que voilà la fripouille qui  triomphe 

insolemment, dans la défaite du droit et de la simple probité. C’est un crime d’avoir accusé 

de troubler la France ceux qui la veulent généreuse, à la tête des nations libres et justes, 

lorsqu’on ourdit soi-même l’impudent complot d’imposer l’erreur, devant le monde entier. 

C’est un crime d’égarer l’opinion, d’utiliser pour une besogne de mort cette opinion qu’on a 

pervertie jusqu’à la faire délirer. C’est un crime d’empoisonner les petits et les humbles, 

d’exaspérer  les  passions  de  réaction  et  d’intolérance,  en  s’abritant  derrière  l’odieux 

antisémitisme, dont la grande France libérale des droits de l’homme mourra, si elle n’en 



est pas guérie. C’est un crime que d’exploiter le patriotisme pour des œuvres de haine, et 

c’est un crime, enfin, que de faire du sabre le dieu moderne, lorsque toute la science 

humaine est au travail pour l’œuvre prochaine de vérité et de justice. Cette vérité, cette 

justice,  que  nous  avons  si  passionnément  voulues,  quelle  détresse  à  les  voir  ainsi 

souffletées, plus méconnues et plus obscurcies! Je me doute de l’écroulement qui doit 

avoir lieu dans l’âme de M. Scheurer-Kestner, et je crois bien qu’il finira par éprouver un 

remords, celui de n’avoir pas agi révolutionnairement, le jour de l’interpellation au Sénat, 

en lâchant tout le paquet, pour tout jeter à bas. Il a été le grand honnête homme, l’homme 

de sa vie loyale,  il  a cru que la vérité se suffisait  à elle- même, surtout lorsqu’elle lui 

apparaissait éclatante comme le plein jour. A quoi bon tout bouleverser, puisque bientôt le 

soleil allait luire? Et c’est de cette sérénité confiante dont il est si cruellement puni. De 

même pour le lieutenant-colonel Picquart, qui, par un sentiment de haute dignité, n’a pas 

voulu publier les lettres du général Gonse. Ces scrupules l’honorent d’autant plus que, 

pendant qu’il  restait  respectueux de la discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir  de 

boue,  instruisaient  eux-mêmes  son  procès,  de  la  façon  la  plus  inattendue  et  la  plus 

outrageante. Il y a deux victimes, deux braves gens, deux cœurs simples, qui ont laissé 

faire Dieu, tandis que le diable agissait.  Et l’on a même vu, pour le lieutenant-colonel 

Picquart, cette chose ignoble : un tribunal français, après avoir laissé le rapporteur charger 

publiquement un témoin, l’accuser de toutes les fautes, a fait  le huis clos,  lorsque ce 

témoin a été introduit pour s’expliquer et se défendre. Je dis que ceci est un crime de plus 

et que ce crime soulèvera la conscience universelle. Décidément, les tribunaux militaires 

se font une singulière idée de la justice.

Telle est donc la simple vérité, monsieur le Président, et elle est effroyable, elle restera 

pour votre présidence une souillure. Je me doute bien que vous n’avez aucun pouvoir en 

cette affaire, que vous êtes le prisonnier de la Constitution et de votre entourage. Vous 

n’en avez pas moins un devoir d’homme, auquel vous songerez, et que vous remplirez. 

Ce n’est pas, d’ailleurs, que je désespère le moins du monde du triomphe. Je le répète 

avec une certitude plus véhémente: la vérité est en marche et rien ne l’arrêtera. C’est 

d’aujourd’hui  seulement  que  l’affaire  commence,  puisque  aujourd’hui  seulement  les 

positions sont nettes: d’une part, les coupables qui ne veulent pas que la lumière se fasse; 

de l’autre, les justiciers qui donneront leur vie pour qu’elle soit faite. Je l’ai dit ailleurs, et je 

le répète ici: quand on enferme la vérité sous terre, elle s’y amasse, elle y prend une force 

telle d’explosion, que, le jour où elle éclate, elle fait tout sauter avec elle. on verra bien si 

l’on ne vient pas de préparer, pour plus tard, le plus retentissant des désastres.



Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est temps de conclure. J’accuse le 

lieutenant-colonel du Paty de Clam d’avoir été l’ouvrier diabolique de l’erreur judiciaire, en 

inconscient, je veux le croire, et d’avoir ensuite défendu son œuvre néfaste, depuis trois 

ans, par les machinations les plus saugrenues et les plus coupables.

J’accuse le général Mercier de s’être rendu complice, tout au moins par faiblesse d’esprit, 

d’une des plus grandes iniquités du siècle.

J’accuse le général Billot d’avoir eu entre les mains les preuves certaines de l’innocence 

de Dreyfus  et  de  les  avoir  étouffées,  de  s’être  rendu coupable  de  ce  crime de lèse-

humanité et de lèse-justice, dans un but politique et pour sauver l’état-major compromis.

J’accuse le général  de Boisdeffre et  le général Gonse de s’être rendus complices du 

même crime, l’un sans doute par passion cléricale, l’autre peut-être par cet esprit de corps 

qui fait des bureaux de la guerre l’arche sainte, inattaquable.

J’accuse le  général  de  Pellieux  et  le  commandant  Ravary  d’avoir  fait  une  enquête 

scélérate, j’entends par là une enquête de la plus monstrueuse partialité, dont nous avons, 

dans le rapport du second, un impérissable monument de naïve audace.

J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard, d’avoir 

fait des rapports mensongers et frauduleux, à moins qu’un examen médical ne les déclare 

atteints d’une maladie de la vue et du jugement.

J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la presse, particulièrement dans 

L’Éclair et  dans  L’Écho de Paris,  une campagne abominable,  pour  égarer  l’opinion  et 

couvrir leur faute.

J’accuse enfin  le  premier  conseil  de  guerre  d’avoir  violé  le  droit,  en  condamnant  un 

accusé sur  une pièce restée  secrète,  et  j’accuse le  second conseil  de  guerre  d’avoir 

couvert cette illégalité, par ordre, en commettant à son tour le crime juridique d’acquitter 

sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n’ignore pas que je me mets sous le coup des articles 30 et 

31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits de diffamation. Et c’est 

volontairement que je m’expose.

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, je n’ai contre 

eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des entités, des esprits de malfaisance 

sociale.  Et  l’acte  que  j’accomplis  ici  n’est  qu’un  moyen  révolutionnaire  pour  hâter 

l’explosion de la vérité et de la justice.



Je n’ai qu’une passion, celle de la lumière, au nom de l’humanité qui a tant souffert et qui 

a droit au bonheur. Ma protestation enflammée n’est que le cri de mon âme. Qu’on ose 

donc me traduire en cour d’assises et que l’enquête ait lieu au grand jour ! J’attends.

Veuillez agréer, monsieur le Président, l’assurance de mon profond respect.

Émile Zola »

source  : Wikisource


