
 
 

 
No 16 – avril 2009   

 

 
 
 

0 

 
 
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 
 
 
 
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

 

 
 

Revue éditée avec le soutien d’Espaces Marx 
 

Diffusée par courrier électronique 
 
 

Nos consultables et téléchargeables (prochaînement) sur : 
 

http://www.lasommeetlereste.com/ 
 

E mail : Ajzenberg@aol.com 
 

Sommaire 
 
- Georges Labica : la Métaphilosophie  1 
 
- André Tosel: préface à Penser avec Lefebvre 4 
 
- Rémi Hess : préface à Penser avec Lefebvre 6 
 
- Alain Bihr : Le nombre et le drame                9 
 
- Alain Anselin : Àpropos de deux  
  romans récents               26 

Animateur de la revue : Armand Ajzenberg 
 

Rédacteurs(trices) – correspondants(antes) : 
Ajzenberg Armand (F), Andrade Margarita Maria de (Brésil), Anselin Alain (Martinique), Beaurain Nicole (F), Be-
nyounes Bellagnesch (F), Bihr Alain (F), Carlos Ana Fani Alessandri (Brésil), Damiani Amélia Luisa (Brésil), Delory-
Momberger Christine(F), Devisme Laurent (F), Gromark Sten (Suède), Guigou Jacques (F), Hess Rémi (F), Joly Robert 
(F), Kofman Éléonore (Royaume Uni), Labica Georges (F), Lantz Pierre (F), Lenaerts Johny (Belgique), Lethierry 
Hughes, Lufti Eulina Pacheco (Brésil), Magniadas Jean (F), Martins José de Souza (Brésil), Matamoros Fernando 
(Mex.), Montferran Jean-Paul (F), Müller-Schöll Ulrich (Allemagne), Nasser Ana Cristina (Brésil), Öhlund Jacques 
(Suède), Oseki J.H. (Brésil), Péaud Jean (F), Querrien Anne (F), Rafatdjou Makan (F), Sangla Sylvain (F), Seabra 
Odette Carvalho de Lima (Brésil), Spire Arnaud (F), Sposito Marilia Pontes (Brésil), Tosel André (F). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Études lefebvriennes - Réseau mondial 

                                                                           TAISEZ-VOUS, LEFEBVRE !                                                 Armand Ajzenberg 
 

Ce numéro s’ouvre avec un article inédit de Georges Labica, décédé le 12 février dernier. Il est suivi 
d’extraits des préfaces d’André Tosel et Rémi Hess à l’ouvrage à paraître prochainement de Hughes Lethier-
ry : Penser avec Lefebvre. Suivent ensuite une étude d’Alain Bihr et une critique littéraire d’Alain Anselin. 

Curieusement, ou signe des temps, les trois premiers écrits mettent l’accent sur le relatif oubli d’Henri 
Lefebvre, aujourd’hui en France. Oubli qui résulte moins d’un désintérêt que d’une volonté affirmée de cer-
tains intellectuels et de la plupart des des médias : Taisez-vous, Lefebvre ! 

Pour Labica, l’éclipse de lefebvre dans les années 70 fut d’abord mise en œuvre par le PCF. « Éffacé au 
profit d’un Garaudy, auquel la mise en scène du fameux Comité central d’Argenteuil (1966) faisait jouer le rôle d’alter 
ego d’Althusser et lui donner la réplique » (préface à Métaphilosophie, éd. Syllepse, 2000). 

Pour Tosel, Lefebvre « fut marginalisé non par les interventions très dures menées contre lui alors par les philo-
sophes du PCF Roger Garaudy et Lucien Sève, mais par l’entreprise critique de Louis Althusser et de son cercle rappro-
ché qui proposa une autre interprétation de Marx, hostile aux deux moments de la pensée de Lefebvre, le romantisme 
révolutionnaire et l’humanisme issu des Manuscrits de 1844 ». 

Rémi Hess se pose aussi cette question : « Pourquoi les Français ont-ils voulu faire oublier Lefebvre ? ». Sa ré-
ponse est : « parce que Lefebvre a eu beaucoup d’ennemis. Il y a eu les dogmatiques de l’époque 1925 et 1955. Il y a eu 
aussi des ennemis d’autres natures, en philosphie, en sociologie, en histoire (…) La haine de la droite s’explique. Mais on 
trouve une autre illustration de cette agressivité du côté du centre réformiste (…) Dix ans après la mort de Lefebvre, A. 
Touraine est toujours dans le ressentiment ». 

Althusser, Lefebvre, là était la question, là est toujours la question. Un exemple : la lutte de classes. 
Pour Althusser, « ce sont les masses qui font l’histoire », « la lutte des classes est le moteur de l’histoire ». Ces  

           (suite page 1) 
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Taisez-vous, Lefebvre ! (suite) 
thèses « marxistes-léninistes » « sont des Thèses pour 
la connaissance scientifique de l’histoire », des thèses 
qui « mènent à définir le prolétariat comme la classe 
que ses conditions d’exploitation rendent capable de 
diriger la lutte de toutes les classes exploitées », des 
thèses qui permettent aux prolétaires « de se don-
ner et d’exercer la seule puissance dont ils disposent : 
celle de l’organisation en classe, et de l’organisation de 
classe, les syndicats et le Parti, pour conduire leur lutte 
de classe à eux » (Paris, 4 juillet 1972). 

Pour Lefebvre, « les activités étudiées par 
Marx et mises au premier plan par la plupart des cou-
rants marxistes concernaient le travail, la production 
et les lieux de production, les rapports de production 
(…) Que se passe-t-il hors des lieux de travail ? J’ai 
proposé et je propose encore pour comprendre un en-
semble de faits le concept de vie quotidienne. Ce 
concept n’exclut en rien celui de travail productif. Au 
contraire : il l’implique ». 

« Cette attitude aboutit à faire entrer dans 
l’analyse et la conception marxistes des aspects négli-
gés : l’architecture, l’urbanisme – et plus largement 
l’espace et les temps sociaux ». Ils sont devenus des 
marchandises, « c’est-à-dire des biens autour des-
quels se livrent de grandes luttes : le temps et l’espace 
restent le fondement de la valeur d’usage, bien que ou 
parce qu’ils sont entrés dans les valeurs d’échange. 
C’est à l’échelle mondiale qu’on se les dispute ; cette 
lutte pour le temps et l’espace, c’est-à-dire pour leur 
emploi et leur usage, est une forme moderne de la lutte 
de classes que n’a pas prévue Marx puisqu’elle 
n’existait pas de son temps » (Belgrade, 1983). Forme 
moderne de la lutte de classe qui « n’est pas intrin-
sèquement attachée à un sujet historique, la classe 
ouvrière déjà constituée » (Paris, 1991). On peut 
ajouter que cette forme moderne de lutte de clas-
ses n’exclut en rien celle traditionnelle. Au 
contraire : elle l’implique. 

En ces temps de crise du capitalisme réel-
lement existant, il est intéressant de se poser cette 
question : quelle conception de la lutte des classes 
est aujourd’hui la plus opératoire pour remplacer 
ce système par un autre – un communisme du 21e 
siècle ? - : celle d’Althusser ou celle de Lefebvre ? 

Celle d’Althusser est difficilement tenable. 
Reste la tribu, ses inconditionnels, incapables de 
soutenir ses thèses mais encore assez puissants 
pour maintenir l’éclipse sur Henri Lefebvre (Eli-
sabeth Roudinesco ou Alexandre Adler, chroni-
queur au Figaro, par exemple). Éclipse qui résulte 
moins d’un désintérêt que d’une volonté affirmée 
de certains intellectuels et de l’ensemble des mé-
dias. Seule, L’humanité, par exemple, rendait 
compte de la sortie de chaque numéro de La 
somme et le reste. Les temps ont changés, cela fait 
des mois que cette pratique a disparu. Taisez-
vous, Lefebvre ? 

Georges Labica est mort le 12 février dernier. 
Pour lui rendre hommage, nous publions l’intervention 
inédite qu’il avait prononcée en 1994 au colloque tenu à 
Saint Denis. Merci à Sylvain Sangla pour ce texte. Texte 
que Labica avait développé dans sa préface à Métaphi-
losophie de Lefebvre édité en 2000 chez Syllepse.  

 

GEORGES LABICA : LA 
METAPHILOSOPHIE 

Colloque : Henri Lefebvre, le possible et le 
quotidien. (Juin 1994) 

 

Un livre et son destin 
e voudrais développer une thèse sim-
ple pour dire que Henri Lefebvre est 

mort jeune, et j'essayerai de le montrer à par-
tir de son ouvrage Métaphilosophie. Quand 
je dis qu'il est mort jeune, ce n'est pas une 
astuce mais une proposition théorique ; vous 
savez qu'il y a des gens qui meurent vieux en 
étant jeunes, lui est mort jeune tout en étant à 
un âge raisonnablement avancé. 

Pourquoi Métaphilosophie ? Car je 
considère que c'est un ouvrage de synthèse 
qui est charnière dans l'œuvre de Lefebvre, 
dans lequel il s'est demandé ce qu'il avaient 
fait, ce qu'il faisait et ce qu'il lui restait à faire. 
Alors que les interventions de Lefebvre 
étaient souvent ponctuelles, là on a affaire à 
une intervention de type global. Je souligne-
rai d'abord l'étrangeté du fait que cet ouvrage 
est passé pratiquement inaperçu, ce qui éton-
nant quand on sait que l'ouvrage Le Mar-
xisme est le best-seller de sa collection (il en 
était en 1990 à son 350e mille vendu). Passé 
inaperçu, à cause de son. Titre ? Je n'en crois 
rien, même si pour un lecteur non averti il est 
un peu bizarre, moins familier que métaphy-
sique et pourtant, c'est la même démarche : la 
métaphilosophie c'est ce qui vient après la 
philosophie, comme la métaphysique c'était, 
du temps d'Aristote, les livres publiés après 
La Physique. 

Je crois que le problème fondamental, 
par rapport au manque d'écho de ce livre, 
c'est simplement parce que dans la période 
historique de sa parution (en 1965) il s'est 
retrouvé coincé, court-circuité par deux ou-
vrages d'Althusser : l'ouvrage collectif Lire le 
Capital et Pour Marx. C'est une conjecture 
intéressante, car dans la philosophie française 
il est difficjle d'imaginer deux personnes plus 
différentes. J'ai déjà dit hier que Lefebvre 
était un nomade, un ouvreur de chemins, 
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c'était de tous les philosophes marxistes celui 
qui avait la plus grande imagination théori-
que ; à l'inverse Althusser est un sédentaire, 
un homme de cabinet, un homme qui a perçu 
le monde et la vie sociale à travers le trou de 
la serrure de son bureau de l'École normale. 
La raison du manque d'influence de Méta-
philosophie par rapport à ces deux ouvrages, 
c'est plus profondément que l'époque avait 
encore besoin de systèmes, de structures, de 
certitudes alors que Lefebvre apportait lui 
des pistes, des inquiétudes et non pas des 
systèmes, des dogmes. 

Les ouvrages d'Althusser ont d'ailleurs 
très vite fonctionnés comme un cadre systé-
matique à l'intérieur duquel on pouvait don-
ner du grain à moudre aux spécialistes des 
universités, ce n'était pas le cas de l'ouvrage 
de Lefebvre. 

Aujourd'hui, il me semble, les choses 
changent et l'on voit que le philosophe mar-
xiste qui peut apporter des voies ouvertes, 
qui peut permettre à de nouvelles généra-
tions de penser, c'est Lefebvre beaucoup plus 
qu'Althusser. La Métaphilosophie me donne 
l'occasion de revenir sur plusieurs choses 
évoquées ces derniers jours, à commencer par 
le statut professionnel de Lefebvre : il est 
fondamentalement un philosophe ; il a fait de 
la sociologie pour des raisons qui me parais-
sent conjoncturelles, accidentelles, dans la 
mesure où l'université française, crispée sur 
ses principes, n'a pas voulu accueillir en phi-
losophie quelqu'un qui n'avait pas les peaux 
d'âne. Mais Lefebvre d'après ses dires mêmes 
a toujours été un philosophe, quelle que soit 
la qualité de ses incursions ou excursions 
dans le dornaine de l'urbain, de la sociologie 
proprement dite, avec par exemple son re-
marquable ouvrage sur la vallée de Campan. 

La métaphilosophie, c'est très exacte-
ment le fait qu'un philosophe - il n'est pas le 
seul, mais dans la tradition française de ces 
cinquante dernières années c'est lui qui est 
allé le plus loin - prenne au sérieux la 11e 
Thèse sur Feuerbach, c'est-à-dire la nécessité 
qu'il y a de ne plus seulement interpréter le 
monde mais d'essayer de le changer, de le 
transformer. Et Lefebvre s'est posé la ques-
tion de savoir ce qui se passe pour la philo-
sophie, la philosophie marxiste bien sûr, si on 
prend la 11e thèse au pied de la lettre. Et sa 
réponse, que l'on retrouve chez d'autres théo-

riciens marxistes, c'est que l'on ne trouve plus 
de la philosophie. Qu'est-ce que c'est alors ? 
 

La critique de la philosophie 
Il faut dès lors conduire une critique de 

la philosophie telle qu'elle a existé jus-
qu'alors, et définir en même temps un champ 
qui devrait être le sien mais qu'elle n'a pas 
couvert. Lefebvre s'engage dans cette ré-
flexion et si je ne peux pas donner ici le détail 
de Métaphilosophie, j'en indiquerai les gran-
des lignes dans la mesure où elles correspon-
dent aussi à son statut personnel. Lefebvre 
est un philosophe qui se situe dans la tradi-
tion de Marx, c'est-à-dire quelqu'un qui brise 
les étiquettes et les divisions du savoir sur 
lesquelles nous vivons encore aujourd'hui. Il 
a souvent répété que le marxisme n'était pas 
réductible à une économie, à une théorie de 
l'histoire, à une sociologie (encore qu'il ait 
écrit une Sociologie de Marx, mais c'était 
pour étudier le marxisme sous un angle dé-
terminé). 

Le marxisme, précise-t-il, c'est tout cela 
en même temps, c'est d'ailleurs la raison pour 
laquelle Marx n'a pas voulu donner de nom à 
ce qu'il avait fait (vous savez que c'est par 
défaut que le nom de marxisme a été retenu), 
voilà le champ dans lequel Lefebvre va pen-
ser. Toute son activité personnelle et théori-
que montre qu'il est le transgresseur de ces 
frontières qu'il ne respecte pas. Il ne faut 
donc pas s'étonner que l'université, si jalouse 
des divisions du travail en son sein, ne lui ait 
pas fait véritablement sa place, ce qui rend la 
vie même de Lefebvre exemplaire. 

Ce qu'il met en place, c'est trois grandes 
catégories qui sont celles de : praxis, au sens 
que Marx donnait à ce terme, c'est-à-dire la 
prise en considération du réel historique, de 
ce réel en tant qu'il constitue une histoire ; la 
deuxième catégorie est celle de la poièsis, au 
vieux sens grec de créativité, mais une créati-
vité s'exprimant dans des œuvres, étant en-
tendu que cette notion d'oeuvre doit être 
prise en son sens le plus général ; et la troi-
sième catégorie de la mimesis qui est littéra-
lement l'imitation, la reproduction mais à 
laquelle Lefebvre donne le sens de l'éducabi-
lité, de la constitution de modèles auxquels 
on puisse se référer. 

Significativement, ces trois catégories 
d'origine grecque vont se croiser (c'est l'objet 
de Métaphilosophie) et vont produire une 
vision critique de la philosophie qui, à mon 
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sens, a deux directions: la première, c'est 
qu'elle est extraordinairement englobante et 
là encore on voit bien que Lefebvre n'a pas le 
souci de faire le départ entre ce que philoso-
phiquement on pourrait appeler le noble, 
c'est-à-dire les grandes philosophies, et le 
moins noble, pour ne pas dire l'ignoble, 
c'est-à-dire les auteurs littéraires. Un des dé-
fauts de Métaphilosophie est qu'il ne com-
porte pas d'index, mais quand on relève 
quelques noms, on voit le champ extraordi-
naire couvert, il s'agit de : Marx, Hegel, Fou-
rier, Kierkegaard, Spinoza, Schelling, 
Schopenhauer, Husserl, Mascolo, Baudelaire, 
Cendrars, Applinaire, le Dadaïsme, Héraclite, 
Kafka, Char, et j'en passe beaucoup. 

On voit que Lefebvre a le sentiment 
qu'avec la 11e thèse une rupture s'opère, mais 
que cette rupture ne consiste pas à rejeter ce 
qui lui est antérieur, parallèle ou hostile dans 
notre tradition de pensée. Là aussi il y a une 
grande exemplarité, I'attitude de Lefebvre 
étant très différente de ce qui se pratiquait il 
y a quarante ans chez les intellectuels com-
munistes, qui s'autocensuraient et savaient 
peu de choses de Husserl et d'Heidegger car 
ils ne les lisaient pas. Je me souviens d'une 
époque où on ne pouvait pas rentrer à une 
réunion de cellule avec Le Monde sous le 
bras. Il en allait de même avec les théoriciens 
dans cette vision absolument religieuse : il y 
avait ceux qui étaient autorisés, ceux qui 
étaient maudits et ceux qui étaient considérés 
comme les ennemis, ce qui fait que les réfé-
rences théoriques étaient extrêmement limi-
tées, mais tout ceci n'a jamais était l'attitude 
de Lefebvre. 
 

Les résidus 
La seconde raison est plus importante, 

c'est qu'à partir de ces trois catégories vont 
être désignés les champs que la philosophie 
n'a pas couvert, de ce point de vue, la catégo-
rie essentielle (qui peut paraître bizarre) est 
celle de résidu. Résidu n'est pas un mot très 
valorisant, mais dans le tableau initial de Mé-
taphilosophie il permet de découvrir tout ce 
que la philosophie a écarté et qu'il faut resti-
tuer pour déterminer le champ ouvert par la 
11e thèse. Il y a quantité de résidus, par 
exemple en mathématiques (pour lesquelles 
Lefebvre avait un grand intérêt, notamment 
pour la théorie des catastrophes ou leur rap-
port à la dialectique), le résidu c'est le drame. 
Le résidu le plus important c'est ce que Le-

febvre nomme le quotidien, la quotidienneté 
non couverte par la philosophie ; l'on voit 
bien à ce propos que Métaphilosophie est un 
livre charnière car il permet de comprendre le 
développement des trois tomes de la Critique 
de la vie quotidienne. 

Il n'y a pas de champ fermé pour la phi-
losophie et cela est aujourd'hui intéressant, 
car la philosophie actuelle est en régression, 
elle travaille sur elle-même, elle est essentiel-
lement une histoire de la philosophie, et non 
pas une histoire ouverte sur les ouvreurs de 
chemins tels Marx, Nietzsche ou Freud à 
l'instar des années 70, mais un repli sur la 
philosophie antérieure à Kant. Et c'est ici que 
le thème des résidus prend tout son sens car 
il montre l'intérêt que le philosophe doit por-
ter à son temps et à ce qu'il produit ; on 
trouve ainsi dans Métaphilosophie des ana-
lyses de la notion de gadget, de la mode 
yé-yé, etc. Évidemment, tout cela est très 
suspect aux yeux des philosophes et pourtant 
c'est par là que doit passer la démarche mar-
xiste. 

C'est ce qui fait que Lefebvre a été l'un 
des premiers à accorder un intérêt à Heideg-
ger, cela peut paraître curieux dans la mesure 
ou nous savons qu'il n'a jamais renoncé au 
national-socialisme, mais c'est parce que ce 
dernier a su développer, à son sens, des élé-
ments ébauchés par Marx. On retrouve ici la 
théorie des résidus car Lefebvre dit qu'Hei-
degger a restitué le sensible, la phusis à la 
suite de Marx, c'est-à-dire l'intérêt pour la 
nature; il a considéré la chose (das ding) 
d'une manière concrète et non pas abstraite. Il 
dit que seul Heidegger a pris en considéra-
tion la technique, thème important de nos 
jours. Et quand il compare le Sartre de la Cri-
tique de la raison dialectique et Heidegger, il 
note que malgré l'intérêt qu'il lui porte, il y a 
deux lacunes chez lui à savoir : la question de 
la nature et celle de la technique. 

Il dit : "Sartre perçoit bien le faire mais il 
n'a pas vu le créer et le produire", il n'y a donc 
pas de théorie de la science chez Sartre. Autre 
importante lacune chez Sartre, contrairement 
à Heidegger et à Lefebvre lui-même, il ne 
s'intéresse pas à la poièsis. 
 

Le possible 
Troisième et dernière raison de l'intérêt 

à porter à Métaphilosophie, le fait que ce soit 
un livre passé inaperçu, qui n'a pas été lu et 
qui est donc de nos jours presque inconnu, 



 
 

 
No 16 – avril 2009   

 

 
 
 
4 

est particulièrement dommageable pour no-
tre époque et pas seulement pour celle des 
années soixante. En effet, le projet de Lefeb-
vre est de même nature que celui de Sartre 
dans la Critique de la raison dialectique et 
que celui de Bloch dans Le principe espé-
rance. On pourrait faire à propos de ce der-
nier ouvrage, avec le grand retard dans sa 
traduction (le troisième tome n'étant toujours 
pas paru), les mêmes remarques que pour 
Métaphilosophie ; on peut aussi rapprocher 
ces deux ouvrages par les dates (Bloch repre-
nant son ouvrage au début des années 
soixante). 

Quoi de commun entre ces trois démar-
ches, sans chercher un amalgame au-delà de 
leurs différences ? Tout d'abord la catégorie 
fondamentale de possible, c'est-à-dire cette 
idée que la démarche scientifique inaugurée 
par Marx travaille le réel pour en découvrir 
les possibles et les faire advenir. Lefebvre dit 
pour cette raison que les résidus doivent de-
venir des points de lutte, de résistance et il ne 
suffit donc pas de les comptabiliser. Ceci ex-
plique ses engagements politiques (comme le 
situationnisme), formes du mouvement so-
cial en marche dont il s'emparait. Ses livres 
sont des livres actuels, car ils rendent à l'uto-
pie (à ce que Bloch appelait l'espérance) toute 
sa force transformatrice ; l'utopie n'est pas un 
simple produit de l'imaginaire, mais elle est 
inscrite dans le réel comme ce qui va nous 
dépasser (on est là encore dans la 11e thèse). 

C'est pour tout cela qu'il est indispen-
sable de rééditer Métaphilosophie, avec notes 
et index, car c'est dans ce type d'ouvrage que 
l'on va trouver, je pense aux nouvelles géné-
rations, de quoi s'élever contre la thématique 
de l’ère du vide, de la fin du monde, de l'ère 
du rien qui nourrit les interventions de nom-
bre d'intellectuels depuis quinze ans ; c'est 
contre cela qu'il faut lutter avec le marxisme 
de Métaphilosophie, qui produit la valeur de 
l'espérance et la volonté de transformation à 
partir d'une réflexion sur le présent. Car la 
philosophie doit penser le présent, comme 
elle le fait depuis ses commencements (même 
avec Platon), et il faut donc défendre et reve-
nir à cette tradition, et c'est pourquoi j'insiste 
tant sur l'intérêt de Métaphilosophie. 

 
Je vous remercie. 

 
 

 

Les textes qui suivent, d’André Tosel et Rémi Hess, 
sont des extraits de leurs préfaces à l’ouvrage , à para-
ître très prochainement, de Hugues Lethierry : Penser 
avec Lefebvre. 
 

ANDRÉ TOSEL 
Professeur émérite de philosophie à 

l’Université de Nice-Sophia Antipolis 
 

Penser avec Lefebvre de Hughes Lethierry 
 

a communauté ouverte et plurielle 
des militants et des citoyens enga-

gés dans le combat pour la transformation 
effective de la société du capitalisme mondia-
lisé ne peut que se réjouir de disposer d’une 
nouvelle biographie intellectuelle et politique 
de ce penseur de grande envergure que fut 
Henri Lefebvre, du politique et théoricien 
qu’il fut toute sa longue vie durant, des loin-
taines années 1928 jusqu’à la fin du XX° siè-
cle. Il existe heureusement des biographies de 
qualité comme celles devenues classiques de 
Rémi Hess et de Michel Trebitsch. Il :existe 
des groupes de travail discrets et effectifs 
comme celui qu’anime sur Internet Armand 
Ajzenberg. On observe de même ces derniers 
temps un regain d’attention de la part 
d’intellectuels français qui coïncide avec la 
réimpression d’oeuvres disparues du catalo-
gue. A l’étranger, notamment en Amérique 
latine et aux Etats-Unis, l’intérêt pour Henri 
Lefebvre ne s’est jamais démenti. Son livre 
d’introduction Le marxisme publié dans la 
collection « Que sais-je ? » aux Presses Uni-
versitaires de France en est à 320000 exem-
plaires vendus depuis 1948.et il est traduit en 
plusieurs langues. Plusieurs générations se 
sont initiées ainsi à un Marx vivant. Ses re-
cherches sur l’espace urbain, la ville, la pro-
duction de l’espace sont des références 
mondiales qui dépassent le cercle des spécia-
listes. Et pourtant en France la pensée de Le-
febvre, actif depuis 1928, membre du parti 
communiste français de 1928 à 1957, résistant 
et militant anticolonialiste, internationale-
ment reconnu autour des années soixante a 
connu un oubli relatif autour des années 
soixante dix aussi bien de la part de 
l’intelligentsia dominante que des rescapés 
du marxisme 

 Ce ne furent pas ses démêlés avec 
l’orthodoxie communiste, anciens et bien 
connus, qui sont responsables de cette mise 
sous le boisseau, ni son activité universitaire 
et culturelle : proche un moment de 
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l’Internationale Situationniste  de Guy De-
bord- il participa en effet activement et inven-
tivement au mouvement de révolte de 1968 et 
ne rallia jamais le social-libéralisme au mo-
ment des illusions mitterrandistes. Henri Le-
febvre fut avant tout pris à contre-pied par le 
changement de conjoncture théorique des 
années soixante. Lui qui fut le grand interlo-
cuteur –et contradicteur féroce- de Sartre, le 
plus grand philosophe français du second 
tiers du XX° siècle, lui qui fut l’ami de jeu-
nesse de Georges Politzer, le camarade de 
combat du penseur marxiste Georg Lukacs, 
lui qui fut le véritable introducteur créatif du 
marxisme dans la France de cette époque, 
capable tout à la fois de commenter Hegel, 
Marx et Lénine et de lire de manière originale 
Rabelais, Descartes, Pascal, Diderot, Musset 
et de comprendre l’importance de Nietzsche 
et de l’existentialisme, fut laissé sur le côté, 
comme Sartre d’ailleurs, par l’émergence du 
structuralisme de Lévi-Strauss, par la psy-
chanalyse de Lacan, par l’entreprise généalo-
gique de Foucault, par la déconstruction de 
Derrida, par le différentialisme de Deleuze. 
Mais surtout  dans le champ du marxisme 
d’obédience communiste, il fut marginalisé 
non pas les interventions très dures menées 
contre lui alors par les philosophes du P.C.F  
Roger Garaudy et Lucien Sève, mais par 
l’entreprise critique de Louis Althusser et de 
son cercle rapproché qui proposa une autre 
interprétation de Marx, hostile aux deux 
moments de la pensée de Lefebvre, le roman-
tisme révolutionnaire et l’humanisme issu 
des Manuscrits marxiens de 1844. Cette his-
toire reste à écrire comme nous en avertit 
Hughes Lethierry qui fait apparaître la com-
plexité de la situation : Althusser a oscillé, en 
effet, entre le refus de nommer Lefebvre 
comme penseur marxiste original et des actes 
de reconnaissance. Lefebvre de son côté criti-
qua sans concession l’idée d’une coupure 
entre un jeune Marx humaniste penseur de 
l’aliénation et un Marx savant. Il maintint le 
caractère central de la notion d’aliénation en 
accord sur ce point avec Sève et réduisit à son 
tour l’oeuvre althussérienne au rang de mar-
xisme structuraliste oublieux de la praxis. 

Puis plombèrent sur les esprits les an-
nées de la révolution passive du capitalisme 
néo-libéral et celles, simultanées, de la restau-
ration philosophique dont les nouveaux phi-
losophes ne furent que le symptôme. Les 

moralismes, kantien ou non, les positivismes 
furent d’accord pour de manière contradic-
toire à la fois dénoncer l’anti-humanisme 
structuraliste accusé de jeter aux orties le bon 
sujet de la morale et du droit privé et rejeter 
l’humanisme révolutionnaire accusé de mys-
ticisme théologico-politique. Les débats mar-
xistes perdirent de leur portée et Althusser 
finit lui aussi par rejoindre Lefebvre dans la 
même enfer idéologique. Cela ne les empêcha 
pas de continuer à penser l’un et l’autre, cha-
cun à sa manière. L’un s’enfonça dans la tra-
gédie personnelle du meurtre de son épouse 
tout en définissant une déconstruction  de sa 
propre oeuvre autour du matérialisme aléa-
toire ; l’autre continua à vivre une jeunesse 
prolongée et à travailler à ses chantiers.. Mais 
l’heure de la rencontre agonistique était pas-
sée. 

Hughes Lethierry n’entend pas ins-
truire ce débat, ni bien d’autres antérieurs ou 
postérieurs ;  il veut tout d’abord témoigner 
des années où il eut à côtoyer comme étu-
diant et découvrir la puissance éducative de 
Lefebvre qui après son exclusion du P.C.F.. 
engagea une carrière universitaire de socio-
logue à Strasbourg et à Paris X-Nanterre, tout 
en continuant à écrire articles, livres et à par-
courir le monde. Lethierry assume sa subjec-
tivité et donne ce qu’il nomme avec humour 
une égo-biographie, mais son égo n’est jamais 
envahissant et ne tire pas la couverture à lui. 
Cet ego c’est en fait celui d’un « nous », celui 
des intellectuels qui ont voulu se frotter au 
monde tel qu’il était et où la pensée-Marx 
était opératoire ; il est celui de l’enseignant de 
pédagogie et du militant qui dut vivre le re-
flux et l’échec du communisme soviétique et 
l’effacement médiatique des marxismes et qui 
apprit cependant de Lefebvre plus que l’art 
de résister l’art et le savoir de la contre-
attaque sur les chantiers nouveaux où se 
jouent encore les batailles de demain, la vie 
quotidienne, la ville, l’espace et l’Etat  

Cet enracinement subjectif donne à 
cette biographie une vivacité, une vitalité 
surprenantes qui donnent à lire avec plaisir 
une recherche nourrie de documents 
d’archives, d’informations de tous ordre où 
interviennent harmonieusement toutes les 
voix de cette histoire, sans acrimonie, sans 
ressentiment, toujours accompagnée d’une 
érudition d‘historien impressionnante (rap-
ports des renseignements généraux, procès 
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verbaux de réunions politiques, interviews, 
références à divers travaux spécialisés plus 
nombreux qu’on ne le croit. Lethierry veut 
avant tout entraîner son lecteur,  donner une 
idée d’ensemble d’un parcours singulier, 
étonnant, plein, de rebondissements, celui 
d’un lutteur aussi souple et autocritique que 
ferme sur ses espérances de communiste. 
Lethierry guide son lecteur dans cette excur-
sion au sein de ce volcan toujours en érup-
tion, la vie et la pensée de celui qui fut en fait 
avec Althusser le plus important des marxis-
tes français du siècle et un inventeur de pro-
blématiques. Il veut nous donner envie de le 
lire et de le repenser, c’est-à-dire de penser 
avec lui comme ce dernier sut penser avec les 
autres, Marx inclus bien sûr. Il évoque avec 
bonheur le furieux appétit de vie du penseur 
qui fut un amoureux des femmes, et partagea 
quelque peu le libertinisme de son ami le 
romancier Roger Vaillant. 

 

(…) 
 

Hughes Lethierry achève cette stimu-
lante introduction par un chapitre propre-
ment théorique consacré à l’aliénation. Il 
montre que cette catégorie qui a tant fait cou-
ler d’encre est pour Lefebvre non pas un ré-
sidu d’une problématique feuerbachienne ou 
hégélienne mais un fil conducteur indispen-
sable pour donner une unité d’analogie à 
tous les phénomènes de désappropriation, 
d’exploitation et de domination qui sépare le 
commun des hommes de leur puissance so-
ciale et individuelle d’agir et de penser, qui 
empêche la constitution d’une communauté 
humaine d’individualités libres et fraternel-
les. Lefebvre est conscient que la pluridéter-
mination rend ce concept équivoque et en fait 
selon la formule de Paul Ricoeur « un concept 
malade «. Mais cette maladie est le condensé 
de la pathologie sociale grandissante qui est 
celle de la vie quotidienne dans les sociétés 
de capitalisme mondialisé.  

Gageons que ce livre si personnel et si 
instructif contribuera à une relance non seu-
lement de la connaissance de ce marxiste 
français, authentique créateur dont l’audace 
rappelle celle des libres philosophes de notre 
meilleur XVIII° siècle mais aussi une pour-
suite des chantiers qu’il a ouverts. Lefebvre 
est une aide pour tirer encore de Marx iné-
puisable des éléments au service d’une pen-
sée et d’une pratique de l’émancipation sans 

succomber aux faiblesses de cette pensée, 
sans se prendre dans les limites avérées du 
socialisme au cours de l‘histoire du siècle 
passé. Gageons enfin que la recherche de 
Lefebvre aura son heure en ce que plus que 
beaucoup plus que d’autres, marxistes oiu 
non, elle a su anticiper et éclairer des phéno-
mènes décisifs de la mondialisation capita-
liste qui bouleverse la vie quotidienne de 
masses humaines et fait des mégapoles le 
terrain  et l’enjeu des luttes des multitudes 
urbaines, de luttes qui doivent réinventer 
l’idée du (bien et de l’être en) commun et du 
communisme. 

 

 

RÉMI HESS 
Professeur à l’université Paris8-

Vincennes, à Saint-Denis 
 

Penser avec Henri Lefebvre 
de Hugues Lethierry 

 

e travail d’Hugues Lethierry 
m’apparaît du plus grand intérêt, 

car il se situe au niveau du mouvement géné-
ral du penseur et non dans un secteur, un 
domaine, un moment particulier de son oeu-
vre… Il étudie de nombreux aspects de 
l’œuvre, mais en gardant comme horizon la 
question de la totalité. C’est un effort difficile 
et de longue haleine, quand on aborde le tra-
vail polyphonique de Lefebvre. 

 

(…) 
 

Je me suis étonné qu’en dehors du très 
gros travail éditorial accompli depuis la mort 
de H. Lefebvre par les éditions Syllepse1 et les 
éditions Anthropos2, qui mirent à la portée 

                                                
1 Chez Syllepse, on trouve de Henri Lefebvre, après 
1991 : 
Eléments de rythmanalyse, Introduction à la connais-
sance des rythmes, préface de René Lourau, 1992 ; 
Mai 1968, l’irruption de Nanterre au sommet, préface, 
postface et prolongements par René Lourau, René 
Mouriaux et Pierre Cours-Salies, 1998 ; 
(en collaboration  avec Norbert Gutterman) : La cons-
cience mystifiée, suivi de La conscience privée, préface 
de Lucien Bonnafé et René Lourau, 1999 ; 
Métaphilosophie, préface de Georges Labica, 2000 ; 
Nietzsche, préface de Michel Trebitsch, 2003. 
2 Livres d'H. Lefebvre que j’ai édités ou réédités dans 
des collections Anthropos, à Paris : 
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du public français une vingtaine de titres 
introuvables du philosophe, aucun des 96 
anciens thésards du maître n’ait cru devoir 
produire un texte de référence sur sa pensée 
ou même stimuler un étudiant pour se lancer 
dans une vraie recherche. Comme le souligne 

                                                                         
(2000), 4° éd. de La production de l’espace, 485 p., 
précédé de “ Henri Lefebvre et la pensée de l’espace ”, 
avant-propos à la quatrième édition de p. V à XXVIII. 
(2000), Seconde édition d’Espace et politique, 174 p., 
précédé de R. Hess, “ Henri Lefebvre et l’urbain ”, pp. 
1-6. 
(2001), 3° édition de Du rural à l’urbain, 300 p., pré-
cédé de R. Hess, présentation de la troisième édition, 
pp. V-XXVI. 
(2001), 2° édition de L’existentialisme, 252 p., précédé 
de R. Hess, préface à la Seconde édition “ Henri Le-
febvre philosophe ”, pp. VI-XLVIII. 
(2001), 2° édition de La fin de l’histoire, 216 p. précé-
dé de R. Hess, « Note de l’éditeur », pp. V-VIII, et de 
Pierre Lantz, Présentation de la seconde édition, pp.IX-
XXII. 
(2001), 2° édition du Rabelais, 214 p. Préface à la 
deuxième édition « Le centenaire d’Henri Lefebvre », 
par R. Hess, pp. VII-XX ; avant-propos de Christine 
Delory-Momberger, « La littérature au risque du maté-
rialisme historique et à la lumière de Henri Lefebvre » 
pp. XXI-XXVIII. 
(2001), Contribution à l’esthétique, 2° édition, 134 p., 
précédé de R. Hess, “ Henri Lefebvre et l’activité créa-
trice ”, pp. V à LXXIII. La longueur de cette présenta-
tion a fait dire à Michel Trebitsch que les ouvrages de 
Lefebvre me servaient à produire mes propres tra-
vaux… Ce n’est pas faux. Ici, le texte de Lefebvre était 
tellement court que le développement de la présenta-
tion s’imposait comme exigence éditoriale. Penser 
l’œuvre était pour Lefebvre de la plus haute impor-
tance. On trouve une prolongation de ma propre ré-
flexion à ce niveau dans Henri Lefebvre et la pensée du 
possible (2009).   
(2002), Méthodologie des sciences, inédit de H. Lefeb-
vre, 225 p., précédé d’une préface de R. Hess “ Henri 
Lefebvre et le projet avorté du Traité de matérialisme 
dialectique ”, pp. V-XXVI.  
(2002), 3° éd. de La survie du capitalisme, la repro-
duction des rapports de production, 225 p., précédé de 
Jacques Guigou, « Préface à la troisième édition », V-
XIV, et suivi de R. Hess, “ La place d’Henri Lefebvre 
dans le collège invisible, d’une critique des superstruc-
tures à l’analyse institutionnelle ”, postface, pp. 197-
214. 
(2009) 4° édition de La somme et le reste, 780 p., pré-
cédée de R. Hess et G. Weigand, « Un manuel 
d’analyse institutionnelle interne ». 
(2009) 3° édition du Droit à la ville. 

Hugues Lethierry, ils ont souvent préféré le 
piller ! H. Lefebvre montre pourtant que, 
pour lui, écrire sur Hegel, Nietzsche, Marx, 
Engels… permet de produire sa propre pen-
sée. La confrontation à la pensée de l’autre est 
nécessaire. 

 

 (…) 
 

Pourquoi les Français ont-ils voulu faire 
oublier Lefebvre ? La réponse est dans le livre 
d’Hugues Lethierry : parce que Lefebvre a eu 
beaucoup d’ennemis. Il y a eu les dogmati-
ques de l’époque du Parti entre 1925 et 1955. 
Il y a eu aussi des ennemis d’autres natures, 
en philosophie, en sociologie, en histoire. La 
pensée de droite ne l’a guère épargné ! Hu-
gues Lethierry fait une analyse fine et 
convaincante de cette réalité… Parmi 
d’autres situations, il cite l’épuration de 
l’article Lefebvre dans la seconde édition du 
Dictionnaire des philosophes, des PUF, par une 
« comité scientifique » particulièrement réac-
tionnaire qui supprima aussi le fait que Saint 
Augustin ait tête le sein de sa nourrice jus-
qu’à 7 ans. Stupéfiant ! Au point qu’un ou-
vrage est sorti sur ce scandale ! En 1984, 
Lefebvre avait le droit à 5 pages ; en 1993, 
seulement à une page ! 

La haine de la droite s’explique. Mais 
on trouve une autre illustration de cette 
agressivité du côté du centre réformiste dans 
un entretien avec Alain Touraine paru en 
2001 dans la revue Urbanisme avec un dossier 
« Henri Lefebvre au présent3 ». Dix ans après 
la mort de Lefebvre, A. Touraine est toujours 
dans le ressentiment ! Il confesse à Thierry 
Paquot et Corinne Martin (p. 19-20) : 

« Avec Lefebvre, non seulement cela n’a 
jamais collé, mais je crois que nous sommes vrai-
ment restés éloignés l’un de l’autre. J’ai détesté 
Lefebvre tout en étant d’ailleurs prêt à reconnaître 
ses qualités. Mais, fondamentalement, Lefebvre est 
un rhéteur qui, pour des raisons faciles à com-
prendre, a gardé le discours communiste tout en 
essayant de tricher un peu. L’homme était très 
intelligent mais aussi très désagréable, tel un lion 
rugissant pour dire « je suis le meilleur ». En 68, 
il est passé sous la table ; on ne l’a pas vu pendant 
un mois ! Lefebvre fait partie de la génération des 
gens qui ont mis du mou dans le système commu-
niste, c’est déjà mieux que ceux qui n’en n’ont pas 
mis. Mais je ne trouve guère d’éléments novateurs 

                                                
3 Urbanisme n° 319, (juillet-août 2001, p. 37-44). 
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dans sa pensée. Son concept de critique de la vie 
quotidienne est surestimé ; à dire vrai, tous les 
sociologues, depuis Simmel, s’occupent de la vie 
quotidienne. Pour moi, il s’agit d’un non-concept, 
c’est pire que la ville. L’analyse sociologique 
consiste à défaire ce qui est mélangé, quitte à re-
trouver une fonction de communication entre les 
concepts. Lefebvre, c’est aussi tout un clan et j’ai 
toujours eu des rapports extrêmement mauvais 
avec un de ses assistants, René Lourau ; en revan-
che, j’ai toujours eu des sentiments de grande 
estime pour un autre de ses assistants, Jean Bau-
drillard. » 

Pour nous qui avons eu Lefebvre, Tou-
raine, Lourau, Baudrillard comme ensei-
gnants, et qui avons gardé la manie de lire 
tous leurs livres, il est certain qu’il n’y a pas 
photo ! Notre jugement est à l’opposé de ce-
lui de Touraine. Que restera-t-il des concepts 
tourainiens ? D’ailleurs, qui lit encore Tou-
raine ? Qui a envie de traduire Touraine ? La 
production de la société de Touraine ne donne 
aucune de ses sources en 500 pages (pas de 
notes en bas de page). D’où tire-t-il ce qu’il 
raconte ? Il se pose en prophète de la Ré-
forme, mais c’est un livre désimpliqué. De 
même Lettres à une étudiante : où l’on a fait 
disparaître les réponses de l’étudiante ! Ce 
sont elles qui nous intéresseraient ! Ce type 
de livre ne résiste pas au temps de crise ! De 
même avec la méthode d’intervention de 
Touraine reprise justement à Lefebvre, Lou-
rau, Lapassade, dix ans après Les clés pour la 
sociologie ! Qui la pratique ? Alors que la so-
cianalyse, que Lefebvre voyait comme la mise 
en action de la dialectique, elle est toujours 
pratiquée, notamment par Patrice Ville, notre 
condisciple de Nanterre ! Touraine 
s’interroge sur Lefebvre en mai 68. Mais lui, 
où était-il le 22 mars, puis en avril 1968, 
quand la bibliothèque de sociologie était oc-
cupée par une université critique ? Notre 
objectif n’est pas ici d’opposer Henri Lefeb-
vre à Alain Touraine, mais de souligner que 
ce n’est pas avec le juste milieu que pense 
Henri Lefebvre : il n’est pas un penseur du 
juste milieu. C’est un penseur de la dialecti-
que. Il est polémique. Il se confronte. Par 
exemple, il écrit en 1967 en avertissement au 
Droit à la ville : « Cet écrit aura une forme 
offensive (que certains jugeront peut-être 
offensante)… ». Henri Lefebvre est aussi un 
sociologue non seulement engagé (comme 
Sartre), mais impliqué… C’est une dimension 

très importante sur laquelle nous allons reve-
nir ! 

 

 (…) 
 

Des pensées comme celles de H. Lefeb-
vre, G. Lapassade et R. Lourau ont été ense-
velies par ceux-là même qui bricolaient la 
récupération de leurs intuitions révolution-
naires pour la Réforme… Une chose qui leur 
a été reprochée : l’implication, le fait de faire 
entrer dans l’analyse l’explicitation du lieu 
d’où l’on parle ! H. Lefebvre, G. Lapassade et 
R. Lourau énonçaient le lieu d’où ils par-
laient. Ils en faisaient l’analyse. La somme et le 
reste est une autobiographie critique extraor-
dinaire ! C’est un manifeste de l’implication ! 
C’est aussi un programme pour agir. Ecrite à 
57 ans, cette Somme décrit l’horizon de ce qui 
va se faire dans les trente années suivantes ! 
Qui a fait mieux que Lefebvre dans ce travail 
régressif-progressif appliqué à soi-même ? 
Où j’en suis (en 1959, il vient d’être viré du 
Parti, où il militait depuis trente ans), d’où je 
viens ? Où puis-je aller ? Lefebvre s’applique 
à lui-même la méthode qu’il pratique pour 
dégager ses objets sociologiques, pour pro-
duire ses analyses politiques. C’est cette mé-
thode régressive-progressive que Sartre 
reprendra à Lefebvre. Sartre rend magnifi-
quement hommage à H. Lefebvre dans Ques-
tions de méthode, dans La critique de la raison 
dialectique ! A partir de cette auto-analyse, de 
cette méditation de 800 pages sur son auto-
formation, de ce Manifeste pour une éduca-
tion tout au long de la vie, Lefebvre produira 
30 livres importants, sera traduit dans trente 
langues ! 

Hugues Lethierry n’est pas de ceux qui 
ne veulent rien devoir à personne. Il travaille. 
Il cite ses sources. Lui est un scientifique. Il 
fait une enquête… Je pourrais discuter un ou 
deux points de détail de son travail (je ne 
partage pas son point de vue sur la dialecti-
que Althusser/Lefebvre, par exemple), mais 
ce n’est pas la place ici de discuter dans son 
livre des questions particulières. Une seule 
chose importe pour nous aujourd’hui : Hu-
gues Lethierry ouvre une voie. Il faut le sui-
vre et prolonger sa recherche en France, car 
c’est chez nous que se trouvent beaucoup de 
traces du travail lefebvrien, encore que, 
comme il le souligne, la paroisse de Lefebvre, 
c’est le mondial !… 
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Le texte qui suit est la première partie d’une 
contribution très importante d’Alain Bihr à la pensée 
d’Henri Lefebvre. Texte qui avait été produit en 2001 à 
l’occasion du colloque intitulé : Centenaire d’Henri Lefeb-
vre. Il nous a paru intéressant de commencer sa publica-
tion dans ce numéro. La suite donc au suivant. 
 

Alain BIHR 
 

LE NOMBRE ET LE DRAME 
Première partie 

 

Essai métaphilosophique sur les rapports 
entre le conçu et le vécu 

 

In memoriam Henri Lefebvre(1901-1991) 
 

1. La fondamentale et ses harmoniques. 
n ne saurait mieux ouvrir une ré-
flexion sur les rapports entre le 

conçu et le vécu qu'en partant d'une image 
empruntée au domaine musical et qui me 
servira de guide dans la suite de l'article. La 
musique ne représente-t-elle pas précisément 
l'unité du nombre et du drame, du mathéma-
tique et du pathétique, du conçu et du vécu ? 

L'acoustique enseigne que tout son est 
produit par un phénomène vibratoire et que 
ses principales qualités sont fonctions des 
caractéristiques de ce phénomène. Ainsi l'in-
tensité du son dépend de l'amplitude de la 
vibration ; sa hauteur de la fréquence de la 
vibration ; quant au fameux timbre du son, 
qui fait qu'une même note jouée par deux 
instruments différents donnera lieu à deux 
sons différents, il est fonction d'une propriété 
singulière des mouvements vibratoires sur 
laquelle je vais m'arrêter un moment. 

Le théorème de Fourier énonce en effet 
qu'un mouvement vibratoire quelconque 
(c'est-à-dire irrégulier) de fréquence f peut se 
décomposer en une somme algébrique de 
mouvements vibratoires sinusoïdaux (c'est-à-
dire réguliers) de fréquence f, 2f, 3f, etc., le 
nombre des termes de la série étant défini 
(limité) pour une vibration donnée. L'ensem-
ble constitue ce qu'on nomme une série de 
Fourier ; le premier élément de la série en 
constitue la fondamentale, les suivants ce 
qu'on appelle ses harmoniques. Le timbre dif-
férent de deux sons correspondant pourtant à 
une même note (c'est-à-dire à une fondamen-
tale de même fréquence) s'explique ainsi par 
leur décomposition en deux séries de Fourier 
différentes. Car à une même fondamentale 
peuvent correspondre des séries d'harmoni-
ques différentes qui se laisseront "entendre" 
comme des sons aux timbres différents. 

Les rapports entre une fondamentale et 
ses harmoniques sont complexes mais riches 
d'enseignement. C'est évidemment la fonda-
mentale qui commande les harmoniques, 
c'est elle qui en fixe la hauteur, c'est elle, 
pourrait-on dire, qui donne le ton. Elle consti-
tue l'élément structurant de la série, c'en est le 
facteur d'ordre. Et pourtant que serait la fon-
damentale sans les harmoniques ? Un son 
pur certes, mais dépouillé, pauvre, plat, ré-
duit ; ce serait un son sans résonance affective 
et émotionnelle, sans capacité d'évocation, 
sans pouvoir de suggestion : c'est très exac-
tement ce degré zéro du son que parviennent 
à produire certaines machines électroacousti-
ques contemporaines, construites précisé-
ment à cet effet, c'est-à-dire de sorte à 
produire des sons qui ne donnent pas lieu à 
des décompositions en séries de Fourier, 
donc des sons produits par des mouvements 
parfaitement sinusoïdaux - d'où la médiation 
nécessaire de l'électronique. 

Ce sont en effet les harmoniques qui 
donnent au son sa couleur ou sa chaleur pro-
pres, sa valeur spécifique, ce sont elles qui lui 
confèrent ses connotations pathétiques, qui 
font que le son rendu par tel instrument (par 
exemple le violon) évoque immanquablement 
la tension douloureuse, l'effort ; alors que ce 
même son produit par tel autre instrument 
(par exemple la harpe) évoque la détente, la 
dispersion liquide, etc. Autrement dit, les 
harmoniques transfigurent la fondamentale : 
selon la série d'harmoniques en laquelle elle 
se prolonge, la valeur acoustique, esthétique, 
sémiotique de la fondamentale sera essentiel-
lement différente. Remarquons donc en pas-
sant que la valeur d'une note est ainsi 
fonction de l'instrument qui l'interprète, 
mieux : qui la produit ; et qu'à chaque ins-
trument correspond donc une "valeur" diffé-
rente.  

Ne peut-on transposer cette image, em-
pruntée au domaine musical dans le domaine 
théorique ? Et concevoir les rapports entre le 
conçu et le vécu sur le mode des rapports 
entre une fondamentale et ses harmoniques ? 
Telle est l'idée qui va me servir de fil conduc-
teur dans ce texte. 
 
2. Le conçu : la théorie classique du concept. 

Avant de développer la perspective 
ainsi ouverte, définissons précisément les 
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termes engagés par la problématique. Et tout 
d'abord, que faut-il entendre ici par le conçu ?  

Il s'agit du champ entier de la connais-
sance, traversé d'innombrables trajets et pro-
jets, ayant tous pour point de départ la 
proposition formelle tautologique, évidente 
mais vide, qu'est le principe d'identité ; et 
montant tous vers cet horizon hors de portée, 
vers cette utopie de la connaissance réelle : la 
connaissance totale, intégrale, achevée, par-
faite, absolue. Ce champ est défini (déterminé 
et limité) par une forme : celle du concept, qui a 
été élaborée au cours d'une histoire com-
plexe, histoire qui a mis en jeu non seulement 
des superstructures institutionnelles et idéo-
logiques, mais aussi plus fondamentalement, 
ainsi que j'essaierai de le rappeler briève-
ment, les structures sociales et économiques. 
Dans le devenir de cette forme (le concept), je 
distinguerai successivement trois moments à 
la fois théoriques et historiques. 
 
2.1. Premier moment: le moment logique ou aris-
totélicien. Avec Aristote qui reprend et forma-
lise les recherches platoniciennes sur le logos 
(le discours rationnel), ses démarches et ses 
catégories, avec l'élaboration de la logique 
formelle qui s'ensuit, le concept est placé 
pour la première fois sur son propre plan : il 
est saisi comme forme de la pensée et de la 
connaissance.  

Comme toute forme, le concept ne se 
dégage que par réduction (mise à l'écart ou 
entre parenthèses) d'une part de son contenu, 
autrement dit par une procédure d'analyse et 
d'abstraction qui ne retient que les détermi-
nations les plus générales du contenu qui se 
trouvent aussi être ses déterminations essen-
tielles. Le concept de chien ne nous dit que ce 
que tous les chiens (le genre) ont en commun, 
réduction faite des traits particuliers à telle 
race de chiens (l'espèce) et a fortiori des ca-
ractères singuliers propres à tel chien (l'indi-
vidu). Il nous livre ainsi l'essence du chien : 
ce sans quoi un chien n'est pas un chien et, 
par conséquent, ce par quoi un chien est un 
chien. Il n'y a donc de concept que du général 
et du nécessaire (ce qui exclut, pour Aristote, 
l'individuel et le singulier du champ de la 
connaissance). Remarquons que la procédure 
de réduction n'affecte pas seulement une part 
du présupposé objectif du concept ; elle af-
fecte aussi une part de ce qu'on pourrait 
nommer son présupposé subjectif. La procé-

dure qui met à l'écart ou entre parenthèses les 
déterminations particulières et singulières du 
donné objectif réduit de même ce qui informe 
le sujet de ou sur ces déterminations : sa sen-
sorialité, sa sensibilité, son affectivité, son 
imagination, etc., bref le champ entier de ce 
que l'on nommera plus tard sa subjectivité, 
pour ne le poser que comme sujet rationnel 
(sujet de connaissance).  

Cette procédure de réduction est certes 
une procédure mentale : c'est même celle par 
laquelle l'esprit, la pensée, prend conscience 
de ses capacités rationnelles. Cependant elle 
est conditionnée par un certain nombre de 
processus sociaux. Pour qui considère l'Orga-
non aristotélicien dans son ensemble, sans en 
isoler les seuls Analytiques, il devient rapide-
ment évident que la réflexion qui donne nais-
sance à la logique formelle prend place au 
sein de recherches plus générales sur le lan-
gage (incluant la grammaire, la rhétorique, la 
poétique), rendues nécessaires et possibles à 
la fois par la position et la fonction dévolues 
au langage au sein de la vie politique de la 
Cité grecque, plus particulièrement au sein 
de la démocratie athénienne. Que la Cité 
cherche à s'organiser politiquement sur la 
base d'un consensus recherché à travers la 
libre confrontation des opinions et des dis-
cours, autrement dit que le langage se voit 
conférer une position centrale au sein de la 
pratique politique, cela contribue tout à la 
fois à multiplier, complexifier, enrichir les 
formes discursives (naissance de la rhétori-
que) et à introduire un rapport médiat au 
langage et à ses formes, que celui-ci devienne 
objet de commerce avec la sophistique ou 
objet de réflexion avec la philosophie.  

Cependant la démocratie politique elle-
même est conditionnée par un certain deve-
nir de la structure socio-économique qui lui 
sert de base. La diaspora du discours, effet 
direct de la vie politique démocratique de la 
Cité grecque impliquant l'éclatement du dis-
cours archaïque, du discours unique et uni-
taire du mythe, n'est jamais que l'effet et le 
reflet de la dissolution des structures sociales 
(gentilices) dont le mythe était la superstruc-
ture religieuse4. Cette action dissolvante, c'est 
celle qu'exerce l'échange marchand (la mar-

                                                
 4 Mouvement déjà bien saisi et décrit 
par Friedrich ENGELS dans L'origine de la fa-
mille, de la propriété privée et de l'Etat, 
traduction Editions Sociales, Paris, 1962. 
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chandise et l'argent) à l'égard des formes de 
production, de propriété et d'organisation 
sociale basées sur l'usage ; c'est le cas à Athè-
nes aux VIe et Ve siècles, comme ce sera plus 
largement le cas dans toute l'Antiquité dont 
l'histoire sera marquée par ce conflit entre 
l'usage et l'échange (avec prédominance per-
sistante de l'usage sur l'échange), entre la 
propriété mobilière (celle de l'argent et des 
formes archaïques du capital commercial et 
usuraire) et le propriété immobilière (fon-
cière).  

Nous devinons ainsi le lien étroit unis-
sant les trois formes marchande, politique et 
logique qui réalisent, chacune à leur niveau, 
une mise en équivalence, une mise en rapport 
impliquant l'égalisation, l'uniformisation, 
l'homogénéisation des termes mis en rapport. 
De la forme marchande qui procède de et à la 
mise en équivalence des produits du travail 
(impliquant la réduction des traits de ceux-ci 
qui se rattachent à la nature et au travail pro-
ductif : à leur valeur d'usage) à la forme logi-
que qui procède de et à la mise en équivalence 
des contenus du discours (pour en dégager la 
signification générale et abstraite: le concept), 
en passant par la forme politique (la démocratie 
formelle) qui procède de la mise en équiva-
lence des discours eux-mêmes, des intérêts 
qui les sous-tendent, des sujets qui les por-
tent, s'opère un vaste processus de réduction 
sociale et mentale de la praxis historique dont 
le concept n'est que le produit et le moment 
le plus abstrait.  

Certes, les conditions historiques et so-
ciales de l'élaboration de la forme concep-
tuelle échappent en majeure partie à Aristote. 
Ce dernier rattache celle-ci non pas à l'oeuvre 
réductrice d'autres formes mentales et socia-
les opérant au sein de la praxis, mais à une 
métaphysique de la substance. Ce qui engage 
ultérieurement la doctrine aristotélicienne du 
concept dans des conflits et impasses appa-
remment insurmontables (cf. la querelle mé-
diévale des universaux), la forme 
conceptuelle étant tantôt hypostasiée en un 
moment (le moment formel) de la substance, 
tantôt au contraire dévalorisée en étant ré-
duite à une simple dénomination de la subs-
tance (position nominaliste). 
 
2.2. Deuxième moment du devenir de la forme 
conceptuelle : le moment analytique ou cartésien. 
Certes, il n'y a pas chez Descartes à propre-

ment parler de théorie du concept. La forme 
conceptuelle semble rejetée par lui avec l'en-
semble de la logique formelle, au rang des 
vieilleries scolastiques. Passant d'une méta-
physique de la substance à une métaphysique 
du sujet, Descartes ouvre la voie à une ré-
flexion gnoséologique (on dirait aujourd'hui 
épistémologique) qui se centrera davantage 
sur le jugement que sur le concept : de Descar-
tes à Kant, l'entendement est avant tout défini 
comme faculté de jugement, entendue 
comme faculté de relier des concepts entre eux 
dans des jugements. 

Cependant la démarche cartésienne, 
qui postule le primat onto- axio-logique du 
sujet sur l'objet, n'est pas sans incidence sur la 
compréhension de la forme conceptuelle. 
Somme toute qu'avait fait Aristote ? Il avait 
procédé à l'inventaire et à l'analyse des caté-
gories du discours en partant de celui-ci 
comme d'un donné. Descartes, au contraire, 
en posant le sujet comme centre et source du 
discours rationnel, expose la production du 
discours et de ses catégories : il remonte du dis-
cours comme produit à la démarche produc-
trice du discours. C'est cette démarche, bien 
plus que son résultat, qu'il s'agit de formali-
ser pour Descartes : d'où sa problématique de 
la méthode. Du coup, le concept se définit 
moins formellement (statiquement) par son 
extension et sa compréhension que comme 
moment (produit, moyen et étape à la fois) 
d'une démarche essentiellement analytique : 
c'est par et pour elle que le concept prend 
sens et existence. Grâce à Descartes, le 
concept est saisi pour la première fois comme 
fonction de la rationalité analytique, de ce 
que Hegel nommera plus tard l'entendement 
(der Verstand) par opposition à la raison (die 
Vernunft).  

Cette analytique du concept, qui fé-
conde et concrétise la logique aristotélicienne 
du concept, prend place et sens au sein du 
développement des sciences de la nature, 
ainsi que cela est attesté immédiatement par 
l'oeuvre même de Descartes lui-même. Visant 
selon ses propres termes à rendre l'homme 
"maître et possesseur de la nature", ces sciences 
constituent donc le pendant mental de l'acte 
social de travail. En ce sens, le concept de-
vient l'analogue logique de ce qu'est l'outil ou 
l'instrument sur le plan technologique : oeu-
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vre d'une démarche analytique, il en devient 
à son tour le moyen5.  

Rattachée à une métaphysique du sujet, 
cette élaboration de la rationalité analytique 
ne va pas néanmoins sans poser des problè-
mes. En particulier, la primauté accordée au 
sujet brisant l'unité du rapport sujet-objet, la 
portée objective du concept devient problé-
matique : dans quelle mesure cette détermi-
nation subjective qu'est le concept garantit-
elle la fameuse adequation rei et intellectu qui 
définit traditionnellement la vérité ? Contra-
dictoirement, la démarche cartésienne qui 
permet de saisir la connaissance dans sa 
puissance négative (l'entendement analyti-
que) tend aussi à la rendre incompréhensible. 
Contradiction que tenteront vainement de 
surmonter et le rationalisme (par le recours à 
la garantie divine) et l'empirisme (par le re-
cours à l'intuition et à l'immédiateté sensi-
bles).  
 
2.3 Troisième moment du devenir de la forme 
conceptuelle : le moment dialectique ou hégélien. 
Avec Hegel, le concept est à son apogée : le 
fétichisme hégélien du savoir transforme le 
concept en centre de la réflexion philosophi-
que. Celle-ci ne se situe plus ni du côté de la 
substance (divine ou naturelle) ni du côté du 
sujet (empirique ou transcendantal) mais 
dans le concept, médiation de la substance et 
du sujet. Du concept, Hegel restitue et récapi-
tule le devenir multiple puisqu'à la fois phé-
noménologique, logique et historique, 
respectivement dans la Phénoménologie de 
l'Esprit, la Science de la Logique et les Leçons sur 
l'histoire de la philosophie. Devenir dramatique 
d'ailleurs, puisque le concept ne se conquiert 
et ne se développe qu'à travers scissions, sé-
parations, contradictions qu'il faut inces-
samment dépasser. Au cours de ce devenir, le 
concept vit, travaille, il produit, il se bat ; c'est 
pour Hegel le véritable sujet et enjeu de l'His-
toire. Les différents moments, à la fois élé-

                                                
 5

 Le lien entre le développement de la 
rationalité analytique et l'émergence de nou-
velles formes de combinaison des facteurs du 
travail au sein de la manufacture capitaliste 
naissante a fait l'objet de nombreuses études. 
Citons notamment celle pionnière de Henryk 
GROSSMAN, "Die gesellschaftlichen Grundlagen 
der mechanistischen Philosophie und die Manu-
faktur" (Les fondements sociaux de la philoso-
phie mécaniste et la manufacture), paru dans 
Zeitschrift für Sozialforschung, IV, 1935, 
Paris, Librairie Félix Alcan. 

ments constitutifs et étapes transitoires de 
son auto-production, figures de la conscience 
ou formes de l'Esprit, n'ont de sens qu'en tant 
qu'ils contribuent à cette irrésistible ascension 
du concept vers l'Idée, le Savoir absolu, le 
Système de la Science. Au sein de ce dernier, 
tous ces moments se retrouvent, répertoriés, 
archivés, ordonnés dans et par l'exposition 
conceptuelle. 

Cette omniprésence et cette omnipo-
tence du concept dans la réflexion hégélienne 
ne va pas sans transformation de la forme 
conceptuelle elle-même, donc sans un travail 
sur le concept de concept. L'entreprise hégé-
lienne de totalisation du savoir, de l'histoire, 
de la praxis sociale (ce que Hegel nomme 
l'Esprit), de l'Etre enfin, dans et par la forme 
conceptuelle, implique une complexification 
de celle-ci. Tel est fondamentalement le sens 
de la fameuse méthode dialectique : "La logi-
que, quant à la forme, a trois aspects : a) l'aspect 
abstrait, ou qui relève de l'entendement, b) l'as-
pect dialectique, ou négativo-rationnel, c) l'aspect 
spéculatif ou positivo-rationnel. Ces trois aspects 
ne constituent pas trois parties de la logique, 
mais ils sont des moments de tout ce qui est 
logico-réel, c'est-à-dire de tout concept, ou de 
tout ce qui est vrai absolument parlant6." Tout 
concept possède ainsi selon Hegel un triple 
aspect ou moment :  

a) Un moment positif : en tant qu'oeuvre 
de l'entendement analytique, le concept dé-
termine l'Etre et les êtres ; il produit des dé-
terminations positives, mais séparées les unes 
des autres, donc abstraites en ce sens. Hegel 
reprend donc le moment analytique ou carté-
sien du concept en en soulignant à la fois la 
nécessité (contre toutes les formes d'intui-
tionnisme) et l'insuffisance (les limites, les 
dangers pour la connaissance). 

b) Un moment négatif (ou dialectique au 
sens strict). En quoi consiste ce moment néga-
tif ? Tout d'abord à prendre conscience de la 
négativité fondamentale de la pensée, de toute 
pensée comme telle. Ce thème est l'un des 
plus originaux et des plus profonds de la 
pensée hégélienne. Pour Hegel, la pensée est 
d'abord et essentiellement négative ou mieux 
négatrice : il n'y a pour lui de pensée (et donc 
de connaissance possible) que dans la néga-
tion, donc en un sens que dans la destruction 
                                                
 6

 Encyclopédie des sciences philosophi-
ques, paragraphe 79, traduction Gallimard, 
Paris, 1970, page 139. 
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et la mise à mort de son objet, quel qu'il soit. 
L'oeuvre de connaissance est tout d'abord 
une oeuvre de mort. A cet aspect mortifère de 
la pensée et du concept se rattache leur aspect 
crépusculaire (cf. la célèbre image de l'oiseau 
de Minerve).  

Cette négativité de la pensée, qui n'est 
jamais que celle plus générale de l'Esprit à 
l'égard de l'immédiateté naturelle, c'est l'en-
tendement qui l'assume dans l'ordre de la 
connaissance. Les déterminations positives 
que produit l'entendement sont en effet 
l'oeuvre de sa négativité :  déterminer, c'est-à-
dire fixer à part une détermination de l'exis-
tant, c'est nier celui-ci dans son unité immé-
diate, sa complexité interne, son devenir. 
"Omnis determinatio est negatio" comme le di-
sait déjà Spinoza. Telle est la grande force de 
l'entendement. Telle est aussi sa grande fai-
blesse, car l'entendement n'arrive pas à se 
libérer de sa négativité propre, il n'arrive pas 
à dépasser le stade des déterminations sépa-
rées, fixées les unes hors des autres ; il laisse 
ainsi échapper et l'unité de la réalité et son 
mouvement, son devenir. 

La première tâche de la raison sera 
donc elle aussi négative. Il s'agira de critiquer 
le caractère unilatéral des déterminations de 
l'entendement et donc en particulier des 
concepts formés par l'entendement, d'en sou-
ligner les limites, d'en marquer l'insuffisance. 
En somme, la raison retourne contre l'enten-
dement sa propre négativité et n'est en un 
sens que ce renversement : elle est la négation 
de la négation qu'est l'entendement. 

c) Un moment spéculatif (ou dialectique 
au sens large). Que produit cette négation de 
la négation ? Elle permet la restitution de ce 
que l'entendement a écarté dans et par sa 
démarche réductrice. La critique du caractère 
unilatéral (abstrait) de la détermination 
conceptuelle permet de restituer les rapports 
entre les différents concepts. A travers leurs 
différences, oppositions, contrariétés et 
contradictions mêmes, la pensée se réappro-
prie le réel dans sa totalité, sa complexité, sa 
mobilité. Au cours de ce processus de restitu-
tion naissent de nouveaux concepts dépas-
sant les précédents. Le savoir chemine ainsi 
de concept en concept jusqu'à l'Idée qui les 
totalise.  

En quoi consiste par conséquent la dia-
lectique du concept introduite par Hegel ? A 
intégrer la négation ou, si l'on préfère, la critique 

du concept (de son caractère abstrait ou réduc-
teur) au sein du concept lui-même et de son déve-
loppement. Ce qui ouvre la forme 
conceptuelle, jusqu'alors close sur elle-même, 
sur une pensée de la médiation, de la contra-
diction et du dépassement : de la totalité, de 
la négativité, de la possibilité. Triade sur la-
quelle j'aurai l'occasion de revenir plus loin, 
et qui définit très exactement la pensée dia-
lectique dans toute son extension et sa com-
plexité. 

Cependant, si la négativité joue plei-
nement chez Hegel au niveau du concept, 
forme élémentaire du logos, on sait qu'elle est 
en définitive subordonnée à une positivité 
supérieure : celle du Système (du savoir). Si 
la forme conceptuelle s'ouvre chez Hegel 
dans et par le travail de la raison, ce n'est que 
pour mieux établir la clôture de celle-ci au 
sein de la forme systématique. La dialectique 
de Hegel reste bien en ce sens spéculative 
(métaphysique) : elle prétend épuiser l'Etre et 
s'épuiser dans son discours systématique sur 
l'Etre. Ou, plus exactement, la dialectique, qui 
exige la critique et le dépassement de toute 
détermination fixe et figée de la pensée, se 
trouve démentie et réduite par la volonté 
métaphysicienne de Hegel, qui implique au 
contraire la détermination systématique de la 
pensée : sa clôture en un système. Volonté 
métaphysicienne dont la raison est à chercher 
en définitive dans la collusion établie par 
Hegel entre philosophie et politique : le Sys-
tème théorique couronne et clôt le savoir 
comme le Système pratique (l'Etat) clôt et 
achève la pratique. 

Que reste-t-il en dehors de l'entreprise 
hégélienne ? Rien au regard du philosophe : 
le Système absorbe et résorbe tout en lui. En 
fait, un champ immense que le Système et la 
forme conceptuelle elle-même ignorent et 
négligent dès l'origine: le vécu.  
 
3. Le vécu : essais de définition. 

Commençons par situer cette notion en-
core très confuse de vécu. A quel registre de 
la pensée et de la réalité appartient-elle ? A 
quel domaine se refère-t-elle ?  

Je n'en ferai pas une catégorie psychologi-
que. Pour moi, le vécu, ce ne sont pas seule-
ment les données immédiates (sensorielles, 
perceptives, affectives, émotionnelles, etc.) de 
la conscience et de la conscience de soi. Com-
prendre ainsi le vécu, c'est le réduire, c'est 
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n'en exposer qu'un aspect, qu'un moment, 
qu'une possibilité : celle qui s'actualise dans 
et par la conscience de soi précisément, par le 
mouvement réflexif qui amène la conscience 
à se replier sur elle-même. Dans et par cette 
démarche qui enferme le vécu dans la cons-
cience de soi s'estompent la conscience et la 
connaissance des conditions objectives (natu-
relles et sociales) du vécu, conditions qui le 
déterminent dans ses formes et ses contenus. 
Le vécu doit donc se comprendre comme 
relation (médiation) entre le sujet (individuel 
ou collectif), sa conscience et sa conscience de 
soi, et les conditions objectives qui détermi-
nent sa conscience, son existence, sa pratique 
sociale. Niveau de la conscience certes, le 
vécu est cependant, comme tout moment de 
celle-ci, produit de l'interaction entre la spon-
tanéité subjective et les données objectives.  

Je ne ferais pas davantage du vécu une 
catégorie philosophique. Si le vécu n'est pas ré-
ductible à la singularité de la conscience de 
soi individuelle, on ne peut à l'inverse en 
faire une catégorie générale ou universelle (à 
la limite ontologique), comme ce fut le cas 
dans la phénoménologie husserlienne ou 
heideggerienne. Le vécu est toujours déter-
miné, à la fois objectivement et subjective-
ment, donc particulier. Le vécu d'une époque 
n'est pas celui d'une autre époque ; le vécu 
d'un groupe social (une classe sociale par 
exemple) n'est pas celui d'un autre groupe 
pourtant contemporain ; le vécu des femmes 
n'est pas celui des hommes, etc.  

Je considérerai donc le vécu comme une 
catégorie psycho-sociologique, en désignant par 
elle en première approximation la façon dont 
un sujet déterminé (individuel ou collectif) 
"vit" (éprouve) les conditions socio-
historiques de sa détermination, autrement 
dit les formes et les contenus de la conscience 
spontanée qu'il en prend.  

Ainsi située, la notion de vécu n'en est 
pas pour autant claire encore. Les essais de 
définition qui suivent vont tenter cette clarifi-
cation nécessaire. En sachant cependant que 
la démarche analytique risque d'être ici, plus 
qu'ailleurs encore, réductrice de son objet.  
 
3.1. Par rapport aux déterminations de l'en-
tendement, le vécu se montre en effet fonda-
mentalement ambigu ou ambivalent. Quoi 
d'étonnant à cela s'il est vrai que les détermi-
nations de l'entendement ou celles, qui lui 

font pendant, de la volonté, ne se conquièrent 
qu'en rompant avec l'immédiateté du vécu, 
qu'en suspendant le cours de son unité 
confuse ? Une phénoménologie du vécu, c'est-à-
dire une description immédiate et immanente 
de celui-ci, révèle son ambiguïté fondamen-
tale. Comment le vécu se présente-t-il immé-
diatement c'est-à-dire à la conscience 
(individuelle ou sociale) qui en est la proie, 
qui s'abandonne à lui ? A la fois comme clair, 
transparent, et comme obscur, opaque : tout y 
est à la fois évident parce que familier, habi-
tuel, quotidien ; et pourtant opaque, impéné-
trable, incompréhensible parce que perçu de 
façon confuse et superficielle.  

Dans le flux héraclitéen du vécu, tout 
semble à la fois immuable ("nihil novi sub 
sole") et transitoire ("tout passe, tout lasse, tout 
casse"). Le vécu est fait simultanément d'ad-
hésion au présent et de mise à distance du 
présent dans le souvenir, la nostalgie, l'adhé-
rence au passé, mais aussi dans l'anticipation, 
espoir ou crainte. Si le vécu est dense et cha-
leureux, il en naît aussi une sourde et irré-
pressible angoisse, etc.  

Définirai-je le vécu par la seule ambi-
guïté ? Telle fut l'option de l'existentialisme, 
appuyé précisément sur une phénoménologie 
du vécu. En fait, on peut reprocher à l'appro-
che phénoménologique du vécu de n'en saisir 
qu'un niveau, le plus superficiel parce que le 
plus immédiat, celui précisément où le vécu 
n'est qu'un tissu d'ambiguïtés. Car ces ambi-
guïtés ne sont que des contradictions étouf-
fées, émoussées, différées dans leur portée 
négative ou négatrice, inaperçues comme 
telles. Ce que ne semble pas avoir compris la 
philosophie existentialiste qui connote positi-
vement l'ambiguïté, qui propose de la culti-
ver comme concept théorique et attitude 
pratique7.  

Tôt ou tard, la contradiction latente 
dans l'ambiguïté s'actualise, s'aiguise, s'ap-
profondit. Il faut alors sortir de l'ambiguïté, 
opérer un choix, décider et se décider, opter 
pour tel comportement, telle attitude, telle 
possibilité existentielle, telle valeur.  

Ce faisant, sort-on du vécu ? S'éloigne-
t-on de lui ? Oui et non. Certes, en un sens, 
on met un terme à son ambiguïté constitutive 
; la décision prise révèle ce que la situation 

                                                
 7

 Cf. Simone de BEAUVOIR, Pour une mo-
rale de l'ambiguïté, Gallimard, 1948. 
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antérieure avait d'ambigu et la transforme en 
la clarifiant, en la simplifiant : elle la révèle en 
y mettant fin. Et pourtant, la plupart du 
temps, la décision qui suspend l'ambiguïté 
antérieure, ne s'opère pas en pleine cons-
cience et connaissance de cause, elle ne pro-
cède pas d'une analyse préalable de la 
situation. L'option existentielle qui en résulte 
ne doit pas se comprendre comme une stra-
tégie dont les fins et les moyens sont claire-
ment déterminés par celui qui les poursuit ou 
les met en oeuvre. Souvent même la décision 
est prise à l'insu de l'intéressé : il a choisi telle 
ou telle option existentielle sans savoir exac-
tement ni quand, ni comment, ni pourquoi 
s'est opéré ce choix. Peut-on encore parler de 
choix d'ailleurs dans ces conditions ? Ce 
choix n'est-il pas lui-même ambigu dans son 
statut ?  

Même si rien dans le vécu n'échappe 
fondamentalement à l'ambiguïté, y compris 
ce dont le sens est d'y mettre fin, le vécu ne 
peut pas se réduire à l'ambiguïté. En font 
aussi partie les contradictions sous-jacentes 
aux ambiguïtés, que celles-ci traduisent et 
trahissent à la fois, et qui tendent à les faire 
éclater, à en déchirer le voile ; ainsi que les 
décisions ou options existentielles qui ten-
dent à dépasser aussi bien les ambiguïtés que 
les contradictions. C'est donc bien plutôt par 
le mouvement dialectique : ambiguïté - 
contradiction - décision que peut et doit se 
définir le vécu. 
 
3.2. Contre l'approche phénoménologique du 
vécu, qui transforme celui-ci tantôt en catégo-
rie psychologique tantôt en catégorie ontolo-
gique, l'approche socio-historique a été 
surtout développée par Henri Lefebvre dans 
les différents ouvrages qu'il a consacrés à la 
critique de la vie quotidienne8. Les concepts 
de quotidien et de vécu ne coïncident pas 
cependant chez lui : en tant que niveau d'or-
ganisation au sein de la praxis du monde mo-
derne, structuré en fonction des exigences de 
la reproduction du capital, le quotidien ne 
saurait se réduire au vécu. Il ne l'exclut pas 
pour autant mais le comprend au contraire 
comme un aspect ou un élément. Le vécu, ne 
serait-ce pas le "subjectif du quotidien", la 
                                                
 8

 En particulier Critique de la vie 
quotidienne, tome II, L'Arche, 1962, chapitre 
III, notamment les sections 3 à 7, pages 208-
232. 

façon dont nous vivons notre quotidienneté, 
c'est-à-dire l'enchaînement d'objets, d'actes, 
de situations qui constitue la trame de la vie 
quotidienne, le mélange de contrainte et 
d'appropriation, de présence à soi et d'aliéna-
tion qu'elle réalise, notre statut même d'homo 
quotidianus écrasé par les puissances acca-
blantes qui dominent et ordonnent de très 
haut la pratique répétitive et mimétique im-
partie à la quotidienneté ? Avec la part irré-
ductible d'ambiguïté qui s'attache à ce statut, 
avec les contradictions que chacun met en jeu 
et dont chacun est l'enjeu, avec les décisions 
prises pour orienter sinon maîtriser sa quoti-
dienneté.  

Ainsi défini, le vécu de tout sujet (indi-
viduel ou collectif) peut se concevoir par Le-
febvre comme "une focalisation de la conscience 
dans la pratique, un centre de densité et de cha-
leur sinon de clarté9." A condition toutefois de 
comprendre la conscience non seulement 
comme une puissance réflexive mais aussi 
comme une puissance pratique : productrice 
d'actes et créatrice d'oeuvres. Et la conscience 
ne devient puissance pratique qu'en se cen-
trant sur tel ou tel moment (actuel ou virtuel) 
de la pratique sociale, qu'en explorant et 
qu'en exploitant les possibilités ouvertes à et 
par ce moment, qu'en rassemblant autour de 
ce dernier énergies et volontés, qu'en l'éri-
geant en centre de la réflexion et de l'action. 
Centre nécessairement relatif et provisoire 
dont les limites éclatent au cours même du 
processus dans et par lequel il se réalise 
comme noyau de la pratique existentielle. Ici 
comme ailleurs, toute centralité périt tôt ou 
tard par excès ou par défaut ; toute option 
existentielle finit par témoigner de son insuf-
fisance : elle est alors vouée à la répétition 
stérilisante (aliénante) ou au dépassement, ce 
qui ne va pas sans crise.  

Tout vécu procède ainsi de l'actualisa-
tion de l'une des possibilités offertes par un 
champ plus vaste que Lefebvre nomme "le 
vivre" par opposition au vécu. Entendons par 
là tout ce qu'il est donné de vivre à un sujet 
au sein d'une praxis déterminée, par rapport à 
quoi son vécu n'est qu'une modalité ou mo-
dulation partielle. "Le Erreur ! Source du ren-
voi introuvable. n'a pas de frontières précises, ni 
du côté de l'obscur (la nature, le spontané) ni du 
côté de l'horizon social. Toujours plus vaste que le 

                                                
 9

 Id., page 218. 
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Erreur ! Source du renvoi introuvable., tou-
jours virtuel, il l'appelle et le provoque. Le 
Erreur ! Source du renvoi introuvable., c'est 
une demeure mouvante, au centre de ce paysage 
instable, volcanique et orageux. C'est toujours un 
peu l'accompli, ou ce qui est en vue d'accomplis-
sement, donc de dépassement, parce que décevant 
et en déchéance au cours même de la réalisation10." 
Entre le vécu et le vivre (pour nous défini, et 
donc aussi limité, par la quotidienneté), il y a 
donc contradiction et mouvement dialecti-
ques (ceux de la centralité) : le "vivre" ne s'ac-
tualise (n'a d'actualité et de présence) qu'au 
sein du "vécu" ; en et par ce dernier, il gagne 
en densité, en chaleur, en profondeur drama-
tique. Simultanément cependant il se réduit 
et s'appauvrit en ne réalisant qu'une de ses 
possibilités. Le "vivre", englobant le "vécu" 
qui l'actualise, continue donc à susciter et 
stimuler celui-ci par ses multiples virtualités, 
par l'ampleur de son horizon ; il le provoque 
au dépassement, qui doit intervenir faute de 
quoi le vécu se fixe et se fige dans une forme 
déterminée et finit par dépérir. 

Le vécu tend ainsi toujours à l'accom-
plissement d'une totalité en totalisant les puis-
sances subjectives autour d'une possibilité 
objective : en rassemblant autour d'un mo-
ment du "vivre" ce qu'un sujet comprend de 
capacité d'actes et d'actions, depuis ses res-
sources physiques jusqu'à son intelligence, sa 
raison, son imagination, en passant par ses 
puissances affectives et émotionnelles. Cette 
totalité, le vécu tend à la dépasser en l'ac-
complissement.  

Toute modalité du vécu pourrait ainsi 
se définir comme un "phénomène existentiel 
total" par analogie au "phénomène social total" 
de Marcel Mauss et Georges Gurvitch. Pour 
exposer la dialectique du vécu, je  pourrais 
donc reprendre la dialectique de l'acte et de 
l'oeuvre proposée par Gurvitch, en insistant 
comme ce dernier sur le décalage, la distor-
sion, l'inadéquation de l'oeuvre produite à 
l'acte producteur. Car perpétuellement ac-
tuel, le vécu ne saurait se réduire à ses oeu-
vres : aux actes, aux situations, aux sens, aux 
valeurs, aux possibilités qu'il produit. Ces 
oeuvres, pour importantes qu'elles soient, en 
permettant au vécu de se réaliser, de se signi-
fier, de se symboliser, ne l'épuisent pas pour 
autant. 

                                                
 10

 Id., page 219. 

Ainsi en va-t-il en particulier du lan-
gage qui sert au vécu mais ne saurait se don-
ner pour le vécu lui-même. Tout vécu 
cherche à se dire, à s'exprimer et à se com-
muniquer par la parole ; à travers elle, le vécu 
prend peu ou prou conscience de lui-même ; 
autrement dit, par la parole, la conscience 
s'explicite à elle-même. Ce faisant, elle prend 
forme : sa situation, ses options, son horizon 
s'éclaircissent et s'affermissent. Et cependant, 
le vécu ne coïncide jamais totalement avec le 
dit ; car il consiste aussi en non-dit : la cons-
cience de soi ne va pas sans la méconnais-
sance, sans même parler de l'Inconscient, 
dont la présence affleure à la parole, en la 
perturbant. Confondre le vécu et le dit, l'acte 
et l'oeuvre, c'est s'illusionner, c'est accroître la 
méconnaissance inhérente au vécu ; pire, c'est 
risquer l'aliénation de celui/celle qui se perd 
dans les représentations qu'il/elle donne et se 
donne de lui-même/d'elle-même. 

Ce qui vient de se dire du langage dans 
son rapport au vécu pourrait s'étendre à tout 
ce que le vécu produit comme oeuvre signifi-
cative : représentations, symboles, images, 
actes exemplaires, attitudes et habitudes, etc. 
Une modalité quelconque du vécu ne prend 
forme et force qu'à travers ses oeuvres signi-
ficatives, à condition de ne pas se réduire à 
elles en les répétant, à condition de les situer 
constamment dans son propre flux (devenir), 
et de les remanier sans cesse selon les exigen-
ces propres aux situations nouvelles qui nais-
sent de ce devenir. 
 
3.3. Le vécu, j'ai tenté de l'explorer sinon de le 
définir à partir d'une série de mouvements 
dialectiques : le mouvement ambiguïté - 
contradiction - décision, la dialectique de la 
centralité, la contradiction et le mouvement 
dialectiques entre le vécu et le vivre, ceux 
entre l'acte et l'oeuvre. Le vécu n'apparaît 
ainsi ni comme un flux informe ni comme 
lieu et milieu de la réalisation d'essences de 
type platonicien ; il comprend en lui fluidité 
et fixité, il les mélange, il les confronte 
conflictuellement, il tend aussi a les séparer 
(par la volonté et la représentation).  

Pour reprendre cet ensemble de déter-
minations du vécu, Henri Lefebvre a proposé 
un concept étonnant fécond : celui de mo-
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ment11. Qu'est ce qu'un moment du vécu ? 
C'est une appropriation du vécu à travers une 
unité (à constituer) d'actes, d'états, de situa-
tions, d'attitudes et de comportements, 
d'émotions et de représentations, qui réalise 
une modalité de la présence à soi, aux autres, 
au monde. C'est donc un de ces centres de 
densité et de chaleur, d'actes et d'oeuvres, de 
passion et d'action qui s'érigent momentané-
ment en sens (signification et orientation) au 
sein du vécu, sans lesquels ce dernier se per-
drait dans l'informe d'un flux sans origine ni 
fin. L'amour, la connaissance, le travail, le jeu, 
le repos, la justice, la poésie, etc., constituent 
autant de moments selon Lefebvre.  

Les moments sont donc en nombre in-
déterminé quoique limité. En effet tout acte, 
tout état, toute situation, etc., ne peut s'ériger 
en moment. L'existence et la reconnaissance 
d'un moment au sein du vécu répond à des 
caractères et à des critères précis. En repre-
nant ce qui a été dit précédemment du vécu 
et de ses mouvements dialectiques, je vais 
tenter de préciser ces caractères et critères. 

a) "Le moment se discerne ou se détache à 
partir d'un mélange ou d'une confusion, c'est-à-
dire d'une ambiguïté initiale, par un choix qui le 
constitue12." Nous avons vu en effet que le 
vécu est essentiellement ambigu, qu'en lui se 
fondent en une continuité confuse les ins-
tants, les actes et les états subjectifs, les situa-
tions et jusqu'aux attitudes et 
comportements. Dans le vécu, l'analyse re-
connaît la trace des possibles qui y naissent et 
s'y développent spontanément, maladroite-
ment, confusément, obscurément : elle y re-
connaît les germes des moments. La décision 
qui, non sans ambiguïté, met fin à l'ambiguïté 
constitutive du vécu, consiste donc à choisir 
tel ou tel possible, tel ou tel genre de réalisa-
tion au sein du vécu, à l'isoler, à le dévelop-
per pour lui-même, exclusivement : à le 
transformer en un moment. Aussi le travail 
ou la connaissance supposent-ils, pour se 
constituer comme tels, c'est-à-dire en mo-
ment, de se séparer du jeu avec lequel ils se 
confondent encore dans l'enfance et l'adoles-
cence. 
                                                
 11

 Cf. La somme et le reste, tome II, 
pages 295-313, réédition Paris, Bélibaste, 
1973 ; et Critique de la vie quotidienne, op. 
cit., pages 340-357. 
 12

 Critique de la vie quotidienne, op. 
cit., page 344. 

b) L'émergence d'un moment au sein 
du vécu suppose l'intervention ordonnatrice, 
structurante d'une forme ; elle suppose la mise 
en forme, voire la formalisation du contenu 
du moment, contenu prélevé dans le vécu qui 
fournit donc le matériau et le matériel des 
moments : instants ; objets, actes et situations 
; images, symboles et représentations ; états 
subjectifs, attitudes et comportements, etc. La 
forme garantit l'unité du moment  : elle ras-
semble ces éléments épars au sein du vécu. 
De même que sa stabilité ou pérennité relative : 
elle permet la répétition du moment au sein 
de circonstances ou de conjonctures diverses, 
autrement dit avec des éléments de vécu dif-
férents, ce qui illustre l'indépendance relative 
d'une forme à l'égard de son contenu. Elle 
règle l'ordre interne du moment, soit la com-
position dans l'espace et le temps de ses élé-
ments empruntés au vécu. Tout moment crée 
ainsi une spatialité et une temporalité appro-
priées, à la fois subjectives (parce que peu-
plées de représentations - images, symboles, 
objets expressifs ou significatifs - qui ont sens 
par et pour l'individu ou le groupe qui les 
mettent en jeu) et objectives (parce que dé-
terminées ou surdéterminées socialement par 
l'intermédiaire précisément des éléments 
formels du moment). 

Nous retrouvons donc au coeur de la 
notion de moment et de l'élaboration théori-
que du vécu le concept de forme. Ici comme 
ailleurs il désigne avant tout un ensemble 
(sinon un système) de règles qui confèrent 
identité (unité et stabilité) à une réalité, en 
l'occurrence aux éléments épars du vécu qui 
se rassemblent en un moment. La forme du 
jeu, c'est l'ensemble des règles et conventions 
qui "font" le jeu ; la forme de l'amour, c'est 
l'"étiquette qui prescrit la manière et le style, la 
progression de la cour (déclaration, aveu) aux 
gestes de la possession et de la volupté. Cette éti-
quette exclut la brutalité et inclut en principe le 
plaisir partagé comme but de l'amour. Elle fixe 
avec une exigence nécessaire laissant place aux 
contingences et à l'imprévu le rôle du baiser, de la 
conversation, de l'audace, du respect, de la discré-
tion, de la pudeur, de l'impudeur, de l'abandon, 
de la reprise, etc.13" La forme du travail, c'est 
l'ensemble des règles qui en déterminent la 
mise en route, la progression, l'exploitation 

                                                
 13

 La somme et le reste, op. cit., page 
306. 
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des résultats : c'est la "discipline" du travail, 
etc.  

Forme et contenu à la fois, le moment 
exige la différence entre ces deux aspects. 
Toute confusion ou séparation entre forme et 
contenu est mortelle pour le moment. Il peut 
en effet périr soit par un défaut de forme : il 
se dissout à nouveau dans l'informe relatif du 
vécu - voire il ne parvient pas à y prendre 
forme ; soit par un excès de forme, quand la 
forme étouffe ou écrase le contenu, quand 
elle l'expulse, le moment se dessèche, se dé-
sincarne, perd ses racines au sein du vécu, 
dégénère en un formalisme stérile.  

c) Structuré par une forme, le moment 
peut donc se répéter de façon relativement 
indépendante de son contenu, donc des cir-
constances et des éléments au sein du vécu. 
Tout moment peut ainsi se reprendre, se re-
commencer, se réactualiser après interruption 
ou suspension. Ainsi l'amour, le jeu, le tra-
vail, etc. Pour celui qui le répète, il donne lieu 
à une reconnaissance du même (de la même 
forme) au sein de l'autre (des circonstances 
différentes) et se caractérise par cette recon-
naissance.  

Tout moment se définit donc par la ré-
pétition et définit une modalité spécifique de la 
répétition : repris, recommencé, répété, le 
moment n'en réalise pas moins une présence, 
une immédiateté appropriée. Même répété, le 
moment vécu est chaque fois neuf, inédit, 
surprenant, la nouveauté, la surprise, bref la 
différence lui venant cependant cette fois-ci 
de son contenu, ou plutôt de l'insertion du 
contenu dans la forme. La répétition du mo-
ment diffère ainsi d'autres formes ou types de 
répétition : la répétition des actes et compor-
tements (généralement conditionnée par une 
situation close), la répétition des états émo-
tionnels (liés à des représentations), la répéti-
tion des situations, etc, sans pour autant les 
exclure. Elle se les approprie au contraire 
comme des matériaux et des matériels.  

d) Tout moment se constitue à partir d'un 
choix : celui qui détermine une possibilité, un 
germe de réalisation, l'embryon d'un accom-
plissement (en un acte ou en une oeuvre) au 
sein du vécu, et qui se propose de l'actualiser 
pleinement. Un moment peut donc se définir 

comme "la tentative visant la réalisation totale 
d'une possibilité14."  

Tout moment tend ainsi à s'ériger en abso-
lu ; il ne peut pas ne pas se proposer d'attein-
dre cet absolu que serait l'accomplissement 
total, la réalisation intégrale, l'actualisation 
parfaite de la possibilité pressentie et choisie. 
Sans quoi on ne saurait parler de moment : 
"Le moment peut s'ériger en absolu ; ou plutôt : 
EST UN MOMENT CE QUI S'ERIGE EN ABSOLU. Il 
n'y a de moment qu'en tant qu'il enveloppe et 
tend à constituer un absolu15." Ainsi tout amour 
ne peut-il se proposer que d'être total, uni-
que, éternel. De même tout joueur ne peut-il 
que transformer le jeu en sens et but de sa vie 
: c'est son existence entière qu'il finit par vou-
loir mettre en jeu. La connaissance de même 
ne peut que se vouloir absolue et celui qui 
s'adonne à elle est tenté de lui sacrifier son 
existence entière.  

Ainsi, modalité de la présence à soi, aux 
autres, au monde, modalité de l'appropria-
tion du vécu (de sa temporalité, de sa spatia-
lité, de ses conditions naturelles et sociales), 
donc désaliénant à l'égard de la banalité et de 
la trivialité de l'univers quotidien, le moment 
peut aussi être et est même nécessairement 
source d'aliénation. Précisément parce qu'il 
pose et propose un absolu, le moment tend à 
enfermer le vécu et l'existence entière en lui ; 
il tend à les réduire à lui en excluant les au-
tres possibilités, les autres moments : "Préci-
sément parce qu'il se proclame absolu, il (le 
moment) provoque et délimite une aliénation 
déterminée : la folie (non pathologique, mais par-
fois proche du délire) de l'amant, du joueur, de 
l'homme théorique voué au pur connaître, du 
travailleur acharné, etc.16" Au sein du moment, 
pour celui qui le vit et qui l'accomplit, la sé-
paration entre l'appropriation et l'aliénation 
n'est jamais nette ; comment pourrait-il en 
être autrement puisque le moment ne va pas 
sans la tentation ni la tentative de l'absolu, 
puisque la réussite de l'appropriation ne va 
pas sans le risque de l'aliénation ? Et pour-
tant, l'aliénation dans et par la visée de l'abso-
lu pervertit fondamentalement le moment en 
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 Critique de la vie quotidienne, op. 
cit., page 348. 
 15

 La somme et le reste, op. cit., pa-
ges 311-312. 
 16

 Critique de la vie quotidienne, op. 
cit., page 347. 
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en inversant le sens. De modalité de la pré-
sence à soi, il se mue alors en modalité de la 
perte de soi ; de forme de la communication, 
il devient forme de l'incommunicabilité et de 
l'isolement ; l'action productrice de l'être (in-
dividuel) se transforme en passion destruc-
trice de l'être, le faisant sombrer dans le 
néant.  

e) En tant qu'aliénant et aliéné, autre-
ment dit en tant qu'il vise l'accomplissement 
total d'une possibilité, la réalisation d'un ab-
solu, le moment se nie lui-même et se dé-
passe. En effet, hormis le cas (toujours 
possible) de celui qui persiste dans la pour-
suite de l'absolu, qui s'installe dans l'aliéna-
tion et s'y perd, l'accomplissement d'un 
moment (d'une possibilité déterminée, donc 
limitée) l'épuise et mène vers son dépasse-
ment. Proposant la réalisation d'un absolu, le 
moment implique tôt ou tard la conscience de 
sa relativité, de sa finitude. Non sans drame 
qui est celui du vécu quotidien et qui repré-
sente plus généralement la loi de tout ce qui 
est fini (déterminé) : la réussite d'un moment, 
l'accomplissement de la possibilité retenue, 
c'est aussi son échec, la reconnaissance néces-
saire de sa finitude, la nécessité de son dépas-
sement : "De cette fatalité qui unit en les 
dépassant la nécessité et les hasards, de ce destin 
naît le tragique. Le lien du tragique avec le quoti-
dien nous apparaît profond ; le tragique se forme 
dans le quotidien, naît du quotidien et y rentre : 
tragique de la décision initiale et constitutive, de 
la proclamation d'un absolu, du déchirement de 
l'aliénation, de l'échec au coeur de l'accomplisse-
ment, du retour dans le quotidien pour recom-
mencer17." Telle est cependant la contre-partie 
de la liberté (individuelle) : si l'absolutisation 
d'un moment est aliénant, l'absence de tout 
moment, de tout choix suspendant l'ambiguï-
té du vécu informe n'est pas moins aliénante. 
La liberté (subjective) réside donc dans l'ac-
ceptation de la dialectique du vécu, de la dia-
lectique de l'accomplissement et du 
dépassement de ses moments. Avec ce qu'elle 
implique de tragique, de déchirement, de 
douleur. Au sein de ce mouvement, elle se 
définit ni par un acte ni par un état (à la ma-
nière des philosophes idéalistes du sujet) 
mais par la lutte incessante contre l'aliénation 
multiforme toujours menaçante. En ce sens, 
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 Ibid. 

la liberté, ce n'est jamais que la lutte pour la 
libération. 

f) Le concept de moment et son déve-
loppement n'épuisent pas cependant l'ana-
lyse du vécu. Ils ne font que lui fournir un 
élément central qui lui permet de s'organiser. 
Autour de cet élément peuvent se rassembler 
et s'ordonner d'autres concepts, d'autres ten-
tatives d'analyse du vécu. 

Pourrait-on, par exemple, reprendre 
dans ce cadre l'analyse de l'existence déve-
loppée par Sören Kierkegaard et qui distin-
gue en elle trois sphères ou stades : 
l'esthétique, l'éthique, le religieux ? Non sans 
précaution, le rapprochement peut être tenté. 
L'esthéticien, ne serait-ce pas l'homme du jeu, 
celui qui tente de résorber son existence en-
tière dans ce moment, celui qui s'abandon-
nant à la spontanéité du premier mouvement, 
saisit toutes circonstances pour en jouer et se 
mettre en jeu, dilettante, virtuose de l'aven-
ture, mystificateur ? Ce qui ne peut que le 
conduire à l'échec : au désespoir radical, 
comme l'a montré Kierkegaard. L'homme du 
stade éthique, c'est au contraire l'homme de la 
loi, interne et externe, morale et politique 
(dans Ou bien... Ou bien, c'est l'assesseur Wil-
helm, jeune magistrat, époux de fraîche date, 
qui se fait l'apologiste résolu du mariage) : 
c'est donc l'homme du sérieux et de la res-
ponsabilité, de l'engagement raisonnable as-
sumé en pleine conscience, l'homme de la 
satisfaction intérieure garantie par le main-
tien de l'ordre extérieur : cela ne correspond-
il pas au moment de la justice ? Quant à 
l'homme du stade religieux, l'homme de la foi, 
c'est celui de la conscience malheureuse (au 
sens de Hegel), déchirée entre le fini et l'infi-
ni, l'absolu et le relatif, l'intériorité (subjec-
tive, individuelle) et l'extériorité (sociale, 
institutionnel-le) ; pour en rendre compte, ne 
devrait-on pas introduire ici un nouveau 
moment, paradoxal parce que purement né-
gatif en apparence : celui du sacrifice18 ? 

Mais le schéma kierkegaardien ne s'ap-
pliquerait-il pas encore mieux à l'analyse du 
trajet dialectique de tout moment ? Tout 
moment se constitue sur la base de la cons-
cience des possibilités qui germent et s'es-
quissent maladroitement au sein du vécu 
quotidien. A ce niveau la tentation n'est-elle 
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 Le thème du sacrifice est omnipré-
sent chez Kierkegaard : le stade religieux est 
placé chez lui sous le signe d'Abraham. 
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pas alors de s'adonner au jeu des possibles, 
de s'abandonner au dilettantisme du touche-
à-tout, de poursuivre toutes les voies pour 
n'en suivre aucune ? Le choix qui inaugure le 
moment, qui l'ouvre, qui engage, rompt avec 
la frivolité et la frénésie qui accompagnent la 
conscience du foisonnement des possibles. Ce 
choix érige une possibilité en nécessité, en loi, 
en règle de vie pour celui qui l'effectue : "Tu 
dois parce que tu peux" serait l'impératif d'une 
éthique du moment. Cependant, le choix 
constitutif du moment ne vise pas la réalisa-
tion du possible mais celle de l'impossible ; il 
veut réaliser l'impossible dans le possible, il 
tient l'impossible pour possible. D'où l'échec 
inévitable, avec le déchirement tragique qui 
l'accompagne. Si le moment ne vise pas l'im-
possible, s'il ne pose ni ne propose un absolu, 
si la passion qui l'anime ne cherche pas à se 
constituer en "monde" en prétendant envahir 
et absorber le monde entier (la totalité de 
l'existence), autrement dit si le choix inaugu-
ral ne prend pas en charge l'inévitable échec 
(son risque), le moment n'est qu'une carica-
ture, il avorte avant de s'être constitué : celui 
qui ne tente pas l'impossible et se contente du 
possible ne transcende ni ne transfigure le 
quotidien. Au contraire il s'y installe, il y 
aménage une existence moyenne, raisonna-
ble, sans passion ni rêve, médiocre.  

L'analyse du vécu à partir du concept 
de moment permet donc de reprendre d'au-
tres tentatives de conceptualisation. Par 
exemple celle du quotidien, aux connotations 
et résonances nietzschéennes, proposée par 
Raoul Vaneigem à partir de la triade : réalisa-
tion, communication, participation19. Tout 
moment est en effet à la fois forme de la réali-
sation (présence à soi), forme de la communi-
cation (présence aux autre) et forme de la 
participation (présence au monde). 
 
3.4. Peut-on parler du vécu en omettant de 
parler du corps ? Certes non ! Si j'ai écarté ce 
dernier de mon propos jusqu'à présent, c'est 
uniquement pour la commodité de l'analyse 
et de l'exposé. Quels sont donc les rapports 
du vécu au corps ?  

En un sens, il n'y a de vécu que du 
corps. Toute détermination du vécu : toute 
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 Cf. Traité de savoir-vivre à l'usage 
des jeunes générations, Gallimard, 1967, cha-
pitre 23  : "La triade unitaire  : réalisation 
-communication - participation". 

sensation, toute perception, toute affection ou 
émotion, tout besoin ou désir, non seulement 
possède son siège dans le corps mais trouve 
dans ce dernier sa condition même de possi-
bilité : un "pur esprit" ne connaîtrait ni sensa-
tion ni affection ni désir. C'est ce qu'avaient 
compris les doctrines idéalistes du sujet qui 
ont tenté de réduire le corps, de le mettre à 
l'écart et entre parenthèses, pour que le moi 
puisse se conquérir, pour que puisse émerger 
la conscience-de-soi transcendante. Autre-
ment dit, il n'y a de vécu qu'incorporé ou qu'in-
carné.  

Et cependant il serait abusif d'identifier 
les deux termes. D'une part, en effet, le corps 
vécu ou le vécu du corps n'est que l'une des 
dimensions de l'existence et de l'expérience 
corporelles. Il représente sa dimension de 
passivité, le corps en tant que puissance de 
passions (au sens classique du terme) avec sa 
double polarité : la souffrance et la jouis-
sance, le plaisir et la douleur. Quant à l'activi-
té du corps, elle s'analyse elle-même en une 
double dimension. Le corps actif est à la fois 
une "machine" à énergies massives : le sys-
tème musculaire avec ses dépendances, les 
systèmes circulatoire , respiratoire, digestif, 
qui accumulent de grosses quantités d'éner-
gie et les dépensent explosivement ; et une 
"machine" à énergies fines : le système ner-
veux avec son organe central, le cerveau, et 
ses terminaux périphériques, sensoriels ou 
moteurs, qui capte, traite, emmagasine, redis-
tribue des informations sous forme de faibles 
stimuli.  

Cette analyse de l'existence et de l'expé-
rience corporelles nous met en présence 
d'une triade dont le vécu du corps ne consti-
tue au mieux qu'un des termes. En reprenant 
l'analyse dimensionnelle proposée par Henri 
Lefebvre et qui possède une portée géné-
rale20, je pourrais avancer que le vécu repré-
sente la dimension symbolique du corps (le 
vécu en tant que source d'images et de sym-
boles) par opposition à sa dimension para-
digmatique (le corps en tant qu'il est capable 
grâce au système nerveux central de décou-
per le flux uniforme du sensible, d'y marquer 
des oppositions et ainsi de l'informer, d'effec-
tuer sur cette base des choix orientant l'ac-
tion) et sa dimension syntagmatique (le corps 
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 Cf. Le langage et la société, Galli-
mard, 1966, chapitre VII, pages 267-335. 
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en tant qu'il est capable d'intégrer en séquen-
ces cohérentes son activité sur lui-même et 
sur le monde).  

D'autre part, le vécu n'est pas seule-
ment rapport au corps propre. Il est aussi 
rapport à l'autre (proche et actuel) et à autrui 
(lointain et potentiel), rapport informé par un 
certain nombre de médiations sociales qui se 
détachent de l'immédiateté corporelle : le 
langage ; la représentation en général ; les 
règles, normes et modèles sociaux ; enfin les 
formes sociales et mentales dont nous avons 
vu l'importance qu'elles ont dans et pour le 
vécu et ses moments. Le vécu met donc en jeu 
aussi bien le rapport de l'homme à l'homme 
que le rapport de l'homme à la nature, à ce 
fragment de la nature en l'homme qu'est son 
corps. Si par l'immédiateté corporelle le vécu 
plonge ses racines dans la nature, si par elle il 
participe de ses rythmes et de ses cycles fon-
damentaux, dont le plus évident et le plus 
important est celui qui va de la naissance à la 
mort ; par les médiations sociales et notam-
ment par ses formes, le vécu se rattache à 
l'acquis entier de l'histoire et de la civilisa-
tion. 
 
4. Le conçu et le vécu : leur dialectique his-
torique. 

Je suis à présent en mesure de restituer 
la dialectique historique des rapports entre le 
conçu et le vécu, et de préciser à partir d' elle 
le sens de l'entreprise ici poursuivie. Cette 
dialectique, je l'exposerai en analysant le sta-
tut conféré au vécu dans et par la réflexion 
philosophique. En effet, contrairement à la 
pensée scientifique qui exclut d'emblée toute 
préoccupation existentielle du champ de son 
investigation, la théorie philosophique, en 
tant qu'elle vise à donner sens (signification 
et orientation) à l'existence, implique néces-
sairement une réflexion sur les rapports entre 
le conçu et le vécu. 

 
4.1. L'histoire de ces rapports au sein de la 
philosophie est marquée, de Platon à Hegel 
inclus, par la réduction du vécu par le conçu. Le 
discours philosophique, aussi bien d'ailleurs 
que l'attitude philosophique (contemplative 
spéculative), implique la mise à distance, la 
mise à l'écart, entre parenthèses du vécu, de 
la pratique existentielle immédiate au nom 
des exigences de la connaissance. Cette per-
manence au sein de la philosophie de la ré-

duction du vécu ne doit pas cependant oc-
culter les différences de formes et de modali-
tés observables dans la façon dont s'opère 
cette réduction, au cours de l'histoire de la 
philosophie. Ici encore il est possible de dis-
tinguer trois moments au cours de ce proces-
sus, qui ne sont autres que ceux du devenir 
de la forme conceptuelle et théorique elle-
même précédemment mis en évidence.  

Au sein de la pensée grecque, la réduc-
tion du vécu par le conçu prend la forme 
d'une hiérarchisation entre eux : d'une subor-
dination du vécu au conçu. Cette hiérarchisa-
tion renvoie à un triple ordre lui-même 
hiérarchique : un ordre psychologique (hié-
rarchisation des niveaux de l'âme), un ordre 
logique (hiérarchisation des niveaux du dis-
cours), un ordre onto-axiologique (hiérarchi-
sation des niveaux de l'Etre). Si le vécu est 
relégué au rang inférieur (celui de l'âme 
concupiscente, de la doxa versatile et des ap-
parences sensibles pour reprendre la termi-
nologie platonicienne), il se voit par cela 
même reconnaître un statut. D'autre part, 
l'accent est toujours mis sur le passage possi-
ble, sinon sur la transition, d'un niveau à l'au-
tre de l'ordre hiérarchique, du vécu au conçu 
et inversement. Dans le dialogue platonicien 
par exemple, ou du moins dans son moment 
socratique, le conçu est censé pouvoir faire 
reconnaître ses exigences au sein même du 
vécu, la démarche vers la theoria peut naître 
des confrontations et conflits inévitables au 
sein de la doxa. Le dialogue n'est jamais tota-
lement rompu entre le conçu et le vécu, ce qui 
va jusqu'à la reprise dans la théorie d'élé-
ments pré- ou infra-théoriques : des images et 
des allégories, des éléments de mythes, etc. 
Enfin, s'il s'agit en définitive de produire la 
conversion existentielle qui accompagne iné-
vitablement la contemplation théorique, si 
donc le vécu est en définitive mis à distance 
par l'entreprise théorique, la conquête de la 
position théorique une fois assurée, une place 
peut être faite au vécu : Socrate ne se tient pas 
à l'écart du banquet et de ses plaisirs, Aristote 
est sensible à la chaleur de l'amitié, la rigueur 
des morales épicurienne et stoïcienne n'exclut 
pas non plus la satisfaction sensible, etc.  

La raison classique, toute entière placée 
sous le signe du dualisme de l'âme et du 
corps, de la matière et de l'esprit, de la 
connaissance et de l'action, de l'entendement 
et de la sensibilité, etc., en cela fortement 
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marquée par l'apport chrétien à la civilisation 
occidentale, rompra les rapports complexes 
unissant la connaissance et l'existence. En et 
par elle, le rapport du conçu au vécu se fonde 
sur le mode de l'exclusion  : tout ce qui appar-
tient au vécu (le corps vécu, l'ordre entier du 
sensible, la vie affective et émotionnelle, 
l'imaginaire, etc.) est conçu comme faisant 
obstacle au travail de la raison, comme de-
vant être irrémédiablement écarté et exclu de 
son champ. Autrement dit, le vécu est consti-
tué, dans et par la raison classique, comme 
un pôle "irrationnel" qui doit être étroitement 
circonscrit par elle. On sait depuis les travaux 
de Michel Foucault que cette procédure men-
tale d'exclusion et de circonscription du vécu 
par le conçu a doublé un processus social 
analogue : celui de l'enfermement de la folie, 
de l'institutionnalisation de cet "autre" de la 
raison21. Dès ce moment, et bien avant que 
Hegel ne célèbre spéculativement leurs épou-
sailles, l'Etat moderne naissant se donne 
comme la mise en oeuvre pratique de cette 
rationalité positive et formelle (celle de l'en-
tendement) dont la philosophie classique 
dégage le concept dans un rapport d'exclu-
sion au vécu : c'est lui, l'Etat, qui procède aux 
enfermements divers (de la déraison dans 
l'asile, de la vie sociale dans l'ordre privé de 
la famille, de l'enfance dans l'ordre pédago-
gique, de la force de travail dans la manufac-
ture, etc.), donc aux scissions et séparations 
rendues nécessaires par le développement 
des rapports capitalistes de production, de 
propriété, et de classes22.  

Hegel, cependant, allait fonder la ré-
duction du vécu par le conçu non pas sur 
l'exclusion du premier, mais sur son intégra-
tion (baptisée dépassement) par le second. Le 
fétichisme hégélien du conçu, du concept, de 
la connaissance ne pouvait en effet accepter 
les oppositions et séparations sur lesquelles 
s'était fondée la raison classique depuis Des-
cartes, encore moins la reconnaissance d'un 
résidu irréductible d'irrationalité en dehors 
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 Cf. Histoire de la folie à l'âge 
classique, Christian Bourgois, 1964. 
 22

 Ce que ne semble pas apercevoir Fou-
cault qui impute le processus d'enfermement 
généralisé à une instance impersonnelle (le 
pouvoir), sans ancrage déterminé au sein de la 
praxis sociale, alors qu'il s'agit de l'oeuvre 
fondamentale de l'Etat moderne comme médiation 
organisationnelle du capital en tant que rap-
port social. 

d'elle. Tout l'effort de Hegel va consister à 
réintégrer au sein de la raison, mais d'une 
raison élargie, assouplie, complexifiée par le 
travail de dialectisation opérée sur elle, ce 
que celle-ci avait dans un premier temps, 
sous la forme de l'entendement, exclu hors 
d'elle en le constituant en pôle irrationnel, 
notamment la totalité du vécu. La critique du 
vécu (sous la catégorie de l'immédiat) à la-
quelle procède Hegel ne consiste jamais à 
rejeter ou exclure celui-ci hors du champ de 
la rationalité : elle consiste au contraire tou-
jours à mettre en évidence la part de rationa-
lité comprise dans l'immédiat et à la 
développer sous une forme qui lui soit adé-
quate, soit en définitive sous la forme concep-
tuelle et discursive. Pour Hegel, le moindre 
moment de l'Esprit (par exemple la sensation, 
l'affirmation de la volonté, l'art symbolique 
des Orientaux, la plus simple des catégories, 
etc.) contient déjà en soi, bien que sous une 
forme imparfaite, la totalité de l'Esprit : l'Ab-
solu. Rien n'est donc laissé à l'écart du deve-
nir autoproducteur de l'Esprit (de la raison en 
soi et pour soi), tout y trouve sa place, y 
compris l'ensemble des moments du vécu : le 
jeu, le travail, l'amour, la lutte, etc. 

Ici encore l'oeuvre de Hegel s'avère 
hautement contradictoire. D'une part, en ef-
fet, en intégrant le vécu au conçu, en faisant 
du vécu une forme inadéquate et imparfaite 
du contenu de l'Esprit dont le conçu (le 
concept) est l'expression accomplie, en exi-
geant donc sa résorption entière dans la ra-
tionalité (soit en définitive dans le double 
ordre discursif et étatique), Hegel parachève 
la réduction du vécu : le vécu n'a même plus 
chez lui le loisir d'être l'"autre" du conçu (de 
la rationalité), il est au contraire immanqua-
blement pris dans les mailles de celui-ci. 
D'autre part et simultanément, contre la rai-
son classique qu'il prolonge par ailleurs, He-
gel revalorise le vécu en exigeant sa prise en 
compte par la connaissance, en tentant la 
médiation du vécu et du conçu, au profit de 
ce dernier cependant23. Dans la mesure où le 
vécu demeure irréductible au conçu, leur 
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 Que l'on compare par exemple la dé-
marche de la Phénoménologie  de l'Esprit à 
celle des Médiations métaphysiques de Descar-
tes  : la première intègre comme moments (élé-
ments constitutifs et étapes) de la raison se 
conquérant elle-même ce que la médiation car-
tésienne exclut pour dégager le cogito. 
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contradiction atteint chez Hegel un point 
critique qui rend nécessaire son dépassement. 
 
4.2. La majeure partie de la postérité hégé-
lienne a été marquée par cette contradiction 
entre le conçu et le vécu ou plutôt par son 
impuissance à la dépasser. Pour s'en convain-
cre, il suffit de survoler l'histoire de la pensée 
philosophique française du XXe siècle, carac-
térisée par un incessant mouvement de va-et-
vient, par une perpétuelle oscillation de l'un à 
l'autre de ces deux moments : le conçu et le 
vécu, dès lors séparés, autonomisés, hyposta-
siés. Au fétichisme du conçu (du concept, de 
la connaissance, de la rationalité) a ainsi ré-
gulièrement succédé celui du vécu (de l'im-
médiateté existentielle) et vice versa ; seul 
change d'une oscillation à l'autre le visage 
prêté à chacun des deux pôles. 

C'est ainsi qu'à l'intellectualisme froid 
et austère d'un Brunschvicg ou d'un Alain 
qui domina l'entre-deux guerres succédèrent 
les année chaudes de l'existentialisme. Celui-
ci se vit à son tour recouvert par cette "glacia-
tion théorique" des années 1960 que fut le 
structuralisme, avec son culte d'une rationali-
té étroite et bornée, celle-là même à partir de 
laquelle le capitalisme occidental tentait si-
multanément de maîtriser ses contradictions 
internes. L'explosion de Mai 68, qui devait 
surtout ébranler les superstructures institu-
tionnelles et idéologiques, devait au contraire 
ouvrir la voix à un "gauchisme théorique" qui 
remit en cause, avec cette rationalité analyti-
que-systématique, l'ensemble de la connais-
sance, sa forme conceptuelle, et jusqu'à la 
médiation langagière elle-même. Les oeuvres, 
quoique par ailleurs profondément différen-
tes entre elles, de Derrida, de Lyotard, de 
Baudrillard, de Deleuze et Guattari, de Fou-
cault témoignent de cette commune orienta-
tion, auto-qualifiée de "post-moderne", 
aujourd'hui dominante, d'une critique de la 
médiation rationnelle (théorique ou pratique) 
au nom d'une immédiateté, différemment 
déterminée selon les auteurs mais toujours 
située au sein du vécu (qu'il s'agisse du corps, 
du désir, de l'imaginaire, etc.)24. De l'une à 
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 Pour certains de ces auteurs, Fou-
cault ou Deleuze par exemple, on peut littéra-
lement parler de deux "manières" différentes, 
selon que l'on considère leurs ouvrages 
d'avant ou d'après 1968. Cf. par exemple le 
curieux renversement chez Foucault du féti-

l'autre oscillation, l'accent s'est cependant 
déplacé : alors que l'intellectualisme d'un 
Brunschvicg ou d'un Alain supposait, 
conformément aux prémisses de la tradition 
cartésienne, un sujet réalisant sa liberté dans 
et par sa faculté de jugement (l'entendement), 
la rationalité que le structuralisme croyait 
pouvoir découvrir dans l'analyse des phéno-
mènes sociaux et culturels était anonyme et 
impersonnelle, elle ne pouvait être attribuée à 
un sujet déterminé (cf. la définition du struc-
turalisme par Paul Ricoeur comme un "kan-
tisme sans sujet transcendantal"). Déplacement 
qui a accompagné le passage du capitalisme 
libéral au capitalisme monopoliste et qui, 
défaisant l'identité séculaire entre l'individua-
lité et la rationalité (établie depuis Descartes), 
réduit la définition du sujet individuel aux 
seules déterminations irrationnelles (soit se-
lon le cas le corps, le désir, l'inconscient, etc.) 
- ce qui conduit en définitive à rendre pro-
blématique la notion même de sujet25. Ainsi le 
fétichisme du conçu (de la rationalité) impli-
que-t-il et entretient-il celui du vécu et inver-
sement. Ce sont là en fait deux moments 
opposés mais complémentaires d'une même 
idéologie, qui renvoie incessamment de l'un à 
l'autre dans une sorte de jeu de miroirs, dans 
lequel cependant chaque terme ignore l'autre. 

L'oeuvre de Gaston Bachelard offre un 
exemple remarquable de cette scission et sé-
paration entre le conçu et le vécu, doublées 
d'une oscillation constante de l'un à l'autre. 
Tandis que l'un des versants de cette oeuvre 
élabore l'épistémologie de quelques unes des 
révolutions scientifiques du début du XXe 
                                                                         
chisme de la rationalité analytique (identi-
fiée au langage) dans un ouvrage comme Les 
mots et les choses (Gallimard, 1966) en une 
déconstruction critique de cette même rationa-
lité dans Surveiller et punir (Gallimard, 
1975) ou La volonté de savoir (Gallimard, 
1976). 
 25

 Ne serait-ce pas là le mouvement 
socio-historique dont est née la psychanalyse 
? La reconnaissance de ce qu'il y a d'irra-
tionnel dans le comportement individuel était 
chose impossible tant que l'individu apparais-
sait comme porteur et garant de la rationalité 
du tout social. Apparence à la fois sociale et 
mentale qui était celle du capitalisme libé-
ral. La crise de celui-ci, sa mutation en ca-
pitalisme des monopoles, la reconnaissance qui 
en a résulté du caractère global de la ratio-
nalité sociale ont impliqué une crise de l'in-
dividualité et un divorce entre celui-ci et la 
figure dominante de la rationalité. Le sujet 
individuel put alors, et alors seulement, 
s'explorer dans sa dimension irrationnelle. 
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siècle (la relativité, la théorie des quanta, la 
mécanique ondulatoire, etc.) en fétichisant la 
scientificité, l'autre versant explore, en une 
série d'ouvrages au style très différent du 
précédent, l'imaginaire des cosmologies, des 
philosophies anciennes, des songes, de la 
rêverie, des représentations populaires, etc., 
pour élaborer les éléments d'une poétique. 
Cependant entre le concept et l'image, entre 
la science et l'imaginaire, entre l'épistémolo-
gie et la poétique, en un mot entre le conçu et 
le vécu, il n'y a pas de rapports pour Bache-
lard. Ce sont là pour lui des mondes non seu-
lement différents mais encore séparés, 
correspondant à des orientations diamétra-
lement opposées de l'esprit face à la matière. 
Entre eux s'interpose la fameuse "coupure 
épistémologique" : tandis que la science s'ins-
talle au-delà de la coupure, l'imaginaire in-
vestit l'en-deçà ; de l'un à l'autre, on passe par 
bonds, par conversion radicale, jamais par 
transition. Au contraire, ce que Bachelard 
redoute par dessus tout, c'est la contamina-
tion de l'esprit scientifique, des concepts 
scientifiques par la profusion d'images qui 
naît inéluctablement du rapport immédiat de 
l'esprit à la matière ; d'où, selon lui, la néces-
sité d'une incessante psychanalyse (catharsis) 
de la connaissance objective. C'est autant 
dans ce but, mû par une volonté d'hygiène de 
la pensée scientifique, que pour l'attrait de 
l'imaginaire lui-même qu'a été élaborée la 
poétique bachelardienne. On retrouve jus-
qu'en elle, dans son statut, quelque chose de 
l'ascétisme foncier dont se nourrit toute pen-
sée qui fétichise la scientificité. 
 
4.3. La postérité hégélienne comprend cepen-
dant quelque oeuvres parmi les plus impor-
tantes qui, en rompant avec le mode 
philosophique (métaphysique) de pensée 
ainsi qu'avec la version - à vrai dire réduc-
trice - qu'en donne la science, se sont effor-
cées de médiatiser le conçu et le vécu, la 
connaissance et l'existence, sans tomber dans 
le fétichisme de l'un ou de l'autre de ces ter-
mes.  

On sait que l'oeuvre hégélienne a don-
né lieu à trois principales tentatives de dé-
passement: celles menées respectivement par 
Kierkegaard, Marx, Nietzsche26. En effet, 
                                                
 26

  Cela a été clairement mis en évi-
dence par Karl LÖWITH, De Hegel à Nietzsche, 
traduction Gallimard, 1969. 

malgré leurs orientations opposées et même 
partiellement contradictoires, les oeuvres de 
Kierkegaard, Marx, Nietzshe protestent tou-
tes trois contre la clôture hégélienne de la 
pensée et de la réalité, contre la réconciliation 
dans et par le Système de la rationalité et de 
la réalité, du sujet et de l'objet, contre les 
épousailles fêtées spéculativement par Hegel 
de l'Esprit absolu (art, religion, philosophie) 
et de l'Etat. La démarche est d'ailleurs analo-
gue dans les trois cas ; chaque oeuvre dégage 
un résidu irréductible au Système, que celui-ci 
ne parvient pas à intégrer (si ce n'est au prix 
d'un écrasement) : l'existence individuelle dans 
le cas de Kierkegaard, la praxis sociale pour 
Marx, l'oeuvre de civilisation (ou la civilisation 
comme oeuvre) pour Nietzsche. Chacune de 
ces oeuvres est ainsi amenée, dans l'orienta-
tion spécifique qui est la sienne, à remettre en 
cause le primat spéculatif du conçu (du 
concept et de la connaissance) et à revaloriser 
contre lui une certaine forme d'immédiateté 
(l'existence ; la pratique sociale ; la puissance 
affirmative, créatrice de sens et de valeurs) en 
rapport avec le vécu. Cette démarche n'abou-
tit pas cependant à opposer au fétichisme 
hégélien du conçu un fétichisme inverse du 
vécu : ni chez Kierkegaard, ni chez Marx, ni 
chez Nietzsche l'immédiateté n'est posée et 
pensée en dehors de la médiation concep-
tuelle et théorique. Bien au contraire, chacune 
de ces oeuvres majeures résulte de l'effort 
pour médiatiser le conçu et le vécu, soit pour 
ouvrir l'oeuvre de connaissance sur ce résidu 
traditionnellement irréductible à elle, ce qui 
implique tout un travail sur les formes tradi-
tionnelles de la connaissance : le concept, le 
discours théorique ; et pour dégager, au sein 
même de l'immédiateté du vécu, les éléments 
qui lui confèrent une autonomie organisa-
tionnelle, les formes qui le structurent.  

Que la médiation du conçu et du vécu 
exige un travail de transformation des formes 
traditionnelles de la connaissance, quoi 
d'étonnant à cela s'il est vrai que ces formes 
se sont fondées sur la réduction du vécu par 
le conçu ? Ce travail de transformation est 
directement attesté par les oeuvres de Kier-
kegaard et de Nietzsche. L'un et l'autre in-
corporent au discours théorique classique, 
reposant essentiellement sur le déploiement 
de concepts, des formes d'expression a-
théoriques sinon anti-théoriques : le roman 
chez Kierkegaard, avec tout un jeu de pseu-
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donymes qui n'est pas étranger au sens théo-
rique de l'oeuvre27 ; l'aphorisme et le poème 
chez Nietzsche, dont Gilles Deleuze a montré 
le rapport étroit avec l'effort entrepris par 
Nietzsche pour introduire dans une pensée 
métaphilosophique les concepts de sens et de 
valeur28. 

Sous cet angle, l'oeuvre de Marx peut 
paraître en retrait par rapport à celles de 
Kierkegaard et de Nietzsche. Et certes, des 
trois, elle est la plus théorique au sens classi-
que de ce terme, et donc aussi, en ce sens, la 
plus hégélienne. Elle continue à s'inscrire 
pour l'essentiel dans la forme discursive 
(conceptuelle) de la tradition théorique occi-
dentale. Cependant, l'oeuvre de Marx n'est 
pas dépourvue non plus d'un travail sur les 
formes de la connaissance en rapport avec 
l'effort de médiation du conçu et du vécu.  

Considérons par exemple le concept 
d'aliénation. Les développements auxquels il 
donne lieu d'un bout à l'autre de cette oeuvre 
remplissent précisément cette fonction : mé-
diatiser le vécu et le conçu. D'où les diffi-
cultés qu'il y a à préciser son statut théorique 
sur la base de la théorie classique du concept 
; d'où aussi son rejet par toutes les formes du 
positivisme marxiste (la dernière en date 
ayant été l'épistémologie du marxisme tentée 
par Louis Althusser). Car la notion d'aliéna-
tion n'est pas réductible à un concept au sens 
classique du terme. Certes elle comprend en 
elle une détermination conceptuelle : en et 
par cette dernière est élaborée la dialectique 
(contradiction et mouvement) du sujet et de 
l'objet au sein de la praxis, la négativité qui 
opère au coeur même de l'auto-production de 
l'être humain à travers mais aussi contre ses 
actes et ses oeuvres. Et cependant le sens de 
cette notion dépasse cette détermination 
conceptuelle stricte, il comprend aussi des 
figures (par exemple celle utopienne de 
l'homme total, de la réalisation et de l'accom-
plissement de l'humanité), des images 
(l'image prométhéenne de l'homme enchaîné 
se révoltant contre toutes les divinités, céles-
tes ou terrestres ; celle du monde à l'envers 
qu'il s'agit de renverser ; celle du mort saisis-

                                                
 27

 Sur le sens de la pseudonymie des 
premières oeuvres de Kierkegaard, cf. Georges 
GUSDORF, Kierkegaard, Seghers, 1963, pages 73 
et suivantes. 
 28

 Cf. Gilles DELEUZE, Nietzsche et la 
philosophie, PUF, 1962, pages 34 et suivantes. 

sant le vif, etc), voire des symboles (par 
exemple le fétichisme, mode primitif de la 
conscience et du rapport au monde, s'empa-
rant du monde entier avec le devenir-monde 
de la marchandise, de l'argent, du capital) - et 
même jusqu'aux déterminations les plus im-
médiates du vécu : l'aliénation vécue, c'est la 
douleur qui accompagne le déchirement de 
l'être qui se perd en se réalisant, c'est l'échec 
au coeur de la réussite, c'est la conscience de 
la finitude de la réalisation sur le fond de 
l'infinité des possibles, etc. Toutes ces déter-
minations représentatives ou existentielles 
font intégralement partie du sens de la notion 
d'aliénation. Pour saisir ce sens dans sa pléni-
tude, il ne faut pas, comme pour un concept 
classique, écarter ces résonnances affectives, 
émotionnelles et représentatives : la fondamen-
tale conceptuelle doit ici s'étendre avec ses har-
moniques existentielles, sous peine de 
s'appauvrir et de perdre, avec la majeure par-
tie de son sens (de son contenu), sa fonction 
critique immédiate : celle de donner sens au 
vécu, de lui désigner et de lui ouvrir la voie 
qui lui permet de s'arracher à ce qui le limite, 
le mutile, l'empêche de prendre forme et de 
se transformer en oeuvre : en source de sens 
et de jouissance.  

Autrement dit, la finalité essentielle-
ment critique que Marx attribue à sa pensée 
l'oblige, lui aussi, à médiatiser le vécu et le 
conçu. Ce qui implique que les concepts-clés 
de sa pensée (praxis, aliénation, critique, etc.) 
ne se fondent pas sur une quelconque "cou-
pure épistémologique" rejetant dédaigneuse-
ment le vécu hors du domaine de la 
connaissance, mais qu'au contraire la forme 
conceptuelle s'ouvre pour harmoniser (au 
sens d'une harmonie musicale) les détermina-
tions strictement conceptuelles avec celles 
représentatives et existentielles qui consti-
tuent la trame et les points nodaux du vécu.  

C'est cet effort de transformation voire 
de dépassement des formes classiques de la 
connaissance théorique - au premier rang 
desquelles, je ferai figurer le concept - que je 
voudrais poursuivre, effort que je qualifierai 
de métaphilosophique. 

 
(La suite et fin de ce texte d’Alain Bihr sera publiée 

dans le prochain numéro de LA SOMME ET LE RESTE) 
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Alain Anselin 
 

À propos de deux romans récents, Dakar 
des insurgées,  de  Oumou Cathy Bèye, et 

Banlieue Noire de Thomté Ryam 
 

akar des insurgées est un roman écrit 
d’une seule coulée, jailli de la 

plume fluide d’une jeune auteure sénéga-
laise, Oumou Cathy Bèye. Mais si le cours en 
est fluide, et le style, simple, les eaux qu’il 
charrie en sont tumultueuses et riches de fu-
turs à inventer.  

Les histoires individuelles que l’auteure 
entrecroise  comme en un feuilleton 
s’inscrivent  dans le jeu biaisé d’une époque 
où des générations de jeunes femmes aux 
cursus scolaires prometteurs butent sur  les  
destins que leur tracent  les sociétés  du sud, 
crispées sur un changement social dont la 
maîtrise, surdéterminée par les maîtres du jeu 
économique et politique des pays du nord, 
leur échappe.  Chaque histoire individuelle y 
semble un fétu de paille sans importance, 
emporté par le vent  et pourtant concourt par 
les chemins qu’elle emprunte ou par les soli-
darités nouvelles  qu’elle fait surgir, au chan-
gement social général. Et chaque histoire 
s’inscrit en fait dans celle plus générale de 
l’histoire des femmes - cette majorité  traitée 
comme une minorité, selon les mots d’une fé-
ministe française. 

La sociologue sénégalaise Fatou Sow le 
souligne dans sa Préface, Cathy Bèye 
« dénonce la domination masculine fondée sur des 
patriarcales culturelles et religieuses, la soumis-
sion  réelle, feinte ou rusée des femmes, les prati-
ques du mariage forcé et du lévirat », et pose 
clairement le problème, par l’exemple de 
deux histoires individuelles entrelacées, 
d’une construction nouvelle de la place de la 
femme dans la société sénéga-
laise : « Comment être jeune, vivre et maîtriser 
une féminité forte et indépendante, sans perdre 
son identité, face à une société qui fait des femmes 
les gardiennes de traditions perdues ou en pleine 
mutation » observe encore Fatou Sow. Victime 
d’un mariage forcé, l’une des héroïnes va 
jusqu’à se débarrasser, dans un  geste de ré-
volte,  de son bourreau, qui  cuve d’un som-
meil  lourd la consommation quotidienne de 
sa proie. « Ce n’est pas tous les jours qu’on tue 
un homme ! » dira-t-elle à son avocat, avant 
d’être incarcérée au Camp Pénal de Liberté 
VI. L’autre se fraie un chemin dans la jungle 

masculine de l’ascension sociale, envers et 
contre tous, mari compris, qu’il faut bien 
convaincre que la liberté de la femme est la 
première condition de la liberté de l’homme 
lui-même. 

En cela, Dakar des insurgées, publié chez 
L’Harmattan, rejoint Banlieue noire, paru à 
Présence Africaine, d’un jeune auteur franci-
lien d’origine tchadienne, Thomte Ryam.  Le 
roman de Thomte Ryam retrace les aspira-
tions, les espérances et les cheminements 
chaotiques d’autres jeunes - cette fois de jeu-
nes hommes, qui cherchent la sortie du laby-
rinthe de l’exclusion et de la mise en 
minorités (comme on dit mise en cage)   de 
tout un peuple,  sur les terrains de football 
dans un pays du nord. 

Lilian Thuram  insiste dans sa Préface  
au roman de Thomté Ryam.  Le football n’est 
plus un terrain privilégié de socialisation 
secondaire des jeunes, on n’y apprend plus à 
faire société, mais à sortir des marges où le V° 
Plan français, qui brossa vers 1970-1975 les 
grandes lignes des banlieues modernes, par-
qua les générations à venir dans la marmite 
de l’exclusion urbaine. Lilian Thuram porte 
un regard lucide sur la place réservée à un 
sport populaire dans les sociétés libérales, 
celle où les exclus peuvent rêver leur réussite 
sociale : « Il n’y aura vraiment « République » 
que quand le plus grand dribbleur de sa rue pour-
ra aussi devenir un jour ingénieur ».  Mais 
l’école, en pareil contexte,  a cessé « d’être un 
chemin vers un avenir meilleur ». « On a de plus 
en plus de mal à la distinguer de la rue » note 
Thomte Ryam, dont le héros  ajoute : «la der-
nière fois que j’ai prié c’est  pour que le collège 
brûle ».  Alors restent les trafics et leurs mira-
ges. Les pérégrinations du héros, Sébastien, 
l’éloignent des paradis escomptés des ter-
rains de football pour une longue descente 
aux enfers dans laquelle nous plonge un récit 
sans temps mort. L’exclusion sème la misère 
et récolte la colère. 

Les deux romans se rejoignent par leur 
regard « critique, rebelle, intelligent, sensible » 
de la place laissée aux jeunes dans les sociétés 
du XXI° siècle, jeunes femmes chez Cathy 
Bèye, jeunes hommes chez Thomté Ryam. Ils 
se rejoignent  aussi  par  l’idée forte que cette 
place, c’est aux jeunes de la construire, plutôt 
que se tirer une balle dans le pied pour la 
plus grande joie des traders et des banquiers 
indélicats de l’économie-monde libérale.  
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Ils se rejoignent enfin  par l’économie 
de styles, même si la langue est  lisse, limpide 
chez Cathy Bèye, direct et argotique chez 
Thomte Ryam.  

Ce qui nous frappe en effet en seconde 
lecture, c’est l’opposition entre la richesse des 
réflexions que le récit provoque chez le lec-
teur au fil des pages et la simplicité apparente 
de l’écriture. Pour avoir eu le plaisir de lire 
les premiers articles de sociologie d’Oumou 
Cathy Bèye, pour avoir savouré la justesse 
dense du ton et de la pensée, pour avoir ap-
précié ses premières publications de notes 
scientifiques en wolof, nous pensons même 
que le style du roman est un choix délibéré, 
murement réfléchi.  

On est loin des pavés nominables aux 
prix littéraires, qu’on peut parfois supposés 
écrits pour des lecteurs virtuels - ou une 
clientèle soigneusement ciblée qu’on gaverait 
de porcs-épics, de racoons et de chouval twa pat 
pour faire bonne mesure et se faire étiqueter 
écrivain ethnique. Là, nulle sémiotique de la 
différence. Les deux auteurs  ne sémaphorent 
pas leur identité. Ils nous immergent dans la 
réalité sociale et économique de lieux hu-
mains.  Et c’est pourtant la différence qui 
apparaît en dernier ressort comme le thème 
réel sur lequel surfent les mots des deux ro-
mans. Une différence socialement construite, 
celle du genre au quotidien dans le roman de 
Cathy Bèye, celle des générations nées des 
colonisés importés autrefois, pendant les 
Trente Glorieuses de l’économie française,  
comme main-d’œuvre des pays du nord dans 
le roman de Thomte Ryam. Nous voilà plus 
près du Manifeste de la Différence d’Henri 
Lefebvre que des fonds de commerce identi-
taires, au plus près de sujets cherchant à 
(re)construire des identités humaines libérées 
du poids des carcans sociaux qui les traitent 
en  objets. C’est aussi  le sens de  la nouvelle 
de Thomte Ryam dans Chronique d’une société 
annoncée, dont le héros se débat  dans une 
toile d’araignée qui le  condamne à ses bords. 
Dans des pays  où la vie de millions d’être 
humains dépend de la valeur que consent un  
pays du nord aux monnaies des pays du 
sud, le feuilleton apparent que brosse Cathy 
Bèye des  aspirations au bonheur et des espé-
rances de deux jeunes femmes côtoyant pour-
tant le pire de la réalité réservée de manière 
quasi institutionnelle aux femmes, pourrait 
sembler surréaliste. Il me revient même que 

certains n’y ont vu que de l’eau de rose. Je 
crains bien qu’ils n’y aient vu que du feu. 
Car, qu’est-ce qu’une littérature sans lec-
teurs ?  Indéniablement, Cathy Bèye  écrit 
écrit pour les jeunes, qui ne lisent plus guère, 
une littérature de recherche-action qui leur 
soit intelligible et les conduise à devenir su-
jets de leur réflexion et de leur histoire. Son 
écriture a quelque chose de cinématographi-
que. L’organisation du texte, d’une grande 
maîtrise, en suite alerte de clips syncopée 
d’un long flash back, lui donne des allures de 
prose pour grand écran.  

En cela, Cathy Bèye nous rappelle cer-
tains étudiants dont la légende attribue la 
formation philosophique à Henri Lefebvre, et 
devenus par la suite situationnistes. Une so-
ciété de production cinématographique  leur 
avait confié le sous-titrage de films de karaté 
made in Hong Kong. Le public des films de 
karaté n’est pas le même que celui des ciné-
mas d’art et d’essai. Mais sur ce coup là, les  
deux films de karaté produisirent la même 
invitation à la réflexion personnelle que bien 
des films d’art et d’essai. Nous avions vu l’un 
d’eux dans l’une des dernières salles de ban-
lieue de Fort de France, aujourd’hui fermée, 
je ne sais plus son titre, quelque chose comme 
Atemi mortel à Hong Kong, judicieusement 
sous-titré par les anciens étudiants d’Henri 
Lefebvre  La dialectique peut-elle casser des bri-
ques ?  Je n’avais jamais vu de jeunes chô-
meurs aussi incrédules, puis attentifs, puis 
actifs au point de  finir la soirée en longs dé-
bats n’ayant rien à voir avec quelque forme 
que ce soit de prêt à penser… Le  film fut 
retiré des salles, une  simple salle  de ban-
lieue, le surlendemain, des fois qu’il donnât 
des idées aux jeunes …. 

C’est bien cela que le roman de Cathy 
Bèye donne aux jeunes, des idées – l’occasion 
d’idées, tout un arsenal d’idées, à  forger eux-
mêmes. C’est bien cela que les deux romans 
proposent aux jeunes femmes et hommes : 
l’arme de l’intelligence, la pensée et  la fin de 
la violence sociale qui leur est faite,  la prise 
en mains de leur propre avenir.  
________________________________________ 
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