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L’identité à l’épreuve
de l’Europe

GUILLAUME KLOSSA ET STÉPHANE ROZÈS

POUR les observateurs étrangers, l’excep-
tion politique française ne semble pas
passer avec la modernité de la globali-

sation ou le propos européen.
L’analyse de l’attitude des Français à l’égard

de l’Europe est de ce point de vue révélatrice
de notre identité nationale. Les trente
dernières années auront vu le paradoxe
d’élites politico-administratives aux avant-
postes de l’Union européenne et un pays
semblant peu à peu se détacher du cours
européen.

C’est que l’identité politique nationale aura
investi une Europe idéelle, prolongement de
ce que nous sommes, alors que l’Europe réelle
d’après la chute du Mur hésitait entre des
projets de nature différente. Bruxelles deve-
nait souvent une facilité des gouvernants pour
justifier des politiques qui étaient vécues
comme le recul de notre modèle social face à
la mondialisation.

Ce divorce entre Europe idéelle et réelle
renseigne assez de ce que notre identité poli-
tique ne dépend pas tant de son lieu géogra-
phique, Paris ou Bruxelles, mais de la défini-
tion du contenu d’un projet commun, de la
prévalence des fins politiques sur les moyens
et procédures.

Après le non au référendum européen et la
présidentielle ; à la veille de la présidence
française de l’Union : le rapport à l’Europe
dans la nouvelle phase renseigne de ce que la
redéfinition de notre identité nationale fut la
condition d’une nouvelle projection euro-
péenne.

Germes

« Nous ne coalisons pas des États, nous unis-
sons des hommes. » Quand, au début des
années 1950 sous l’impulsion de Jean Monnet
et Robert Schuman, l’aventure communautaire
est lancée avec la Communauté européenne
du charbon et de l’acier (CECA), la priorité
n’est pas explicitement de construire une iden-
tité européenne. Il s’agit de répondre aux
urgences du moment : relever les défis immé-
diats de l’après-guerre, la paix durable ainsi
que le défi industriel qui est majeur pour les
Européens de l’Ouest. La guerre a détruit ou
endommagé les appareils de production des
grands pays industriels de l’Europe continen-
tale, la fin annoncée des colonies pose à la fois
le problème des ressources et des marchés.
Certes, le plan Marshall (1948-1952) contribue
à la relance européenne, mais il annonce en
même temps le leadership économique améri-
cain. La supériorité de la vieille civilisation
européenne sur le monde a pris fin et les
milieux intellectuels vivent une véritable crise
existentielle qu’illustre le fameux En attendant
Godot de Samuel Beckett d’une puissance
portée par la politique prélude de sa géogra-
phie, pour les finalités avant les procédures.

Au début de l’année 1950, la priorité d’un
Jean Monnet, commissaire général au Plan,
est la reconstruction du pays. Il s’agit égale-
ment de mettre fin à la concurrence stérile
qu’entretiennent la France et l’Allemagne et
qui risque de s’exacerber alors que Paris peine
économiquement et que Bonn retrouve sa
compétitivité industrielle. C’est dans ce
contexte que naît l’idée de placer le charbon
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et l’acier, les ressources ayant servi les indus-
tries de guerre allemande et française, sous
l’autorité d’une organisation supranationale,
la Haute Autorité, que présidera par la suite
Jean Monnet. C’est un projet concret, prag-
matique, qui répond à un besoin immédiat,
assurer aux pays membres qui seront au
nombre de 6 l’approvisionnement en matières
premières et en acier nécessaire pour nourrir
la croissance d’économies qui s’industrialisent
et permettre le développement d’industries
modernes notamment automobiles et aéro-
nautiques. En dépit de la déclaration vision-
naire de Robert Schuman le 9 mai 1950, peu
de contemporains perçoivent dans la création
de la CECA le fondement de la future
construction européenne et encore moins
l’amorce d’une identité politique européenne.

La notion d’identité n’a d’ailleurs pas bonne
presse dans les milieux éclairés. L’exacerbation
des identités nationales (culte d’une histoire
imaginaire, du chef, nationalisme linguis-
tique…) est rendue responsable du second
conflit mondial et il est hors de question de
créer in abstracto une identité européenne qui
se substituerait aux identités nationales.

La vision d’un Jean Monnet n’en est pas
moins porteuse d’un projet d’identité euro-
péenne collective ou plus exactement d’un
modèle de civilisation qui s’inscrit dans la
dynamique des Lumières et du Progrès et qui
met l’homme, la dignité de la personne
humaine, mais aussi la liberté et la solidarité
entre les individus, à son cœur. « Nous ne
coalisons pas des États, nous unissons des
hommes. » Ces quelques mots choisis par
Jean Monnet pour introduire ses Mémoires
illustrent une vision du monde et de l’individu
qui définit ce qu’on pourrait appeler le
modèle européen qu’ont caractérisé un
Jeremy Rifkin dans Le Rêve européen ou
encore le sociologue allemand Ulrich Beck
sous le nom d’« esprit cosmopolite ».

Monnet et Schuman sont les précurseurs
d’une identité européenne en gestation, mais
leur perspective d’une identité supranationale
dictée par la crainte du retour des nationa-
lismes est loin d’être partagée. L’échec en 1954
de la Communauté européenne de défense
(CED), un projet également porté par Robert
Schuman dès 1950 qui aurait permis de jeter
les fondements d’une Europe politique et
d’une fédération européenne dès le milieu des
années 1950 avec la création d’une armée

européenne illustrent l’hostilité des milieux
politiques français à un projet européen qui ne
supprime pas les États mais les inscrit dans
une dynamique d’intégration politique.

Face à l’échec de la CED, à la fois initiée et
torpillée par des Français, ce ne sont pas les
Français mais les autres Européens, membres
de la CECA, à savoir les pays du Benelux et
les Italiens, qui prennent pour la première fois
l’initiative en portant le projet de Communauté
économique européenne. Comme le rappellera
Maurice Faure, le jeune secrétaire d’État
chargé des Affaires étrangères, la haute admi-
nistration et en particulier le Quai d’Orsay y
sont particulièrement hostiles, mais le projet de
Communauté économique européenne (CEE)
soutenu par Guy Mollet, le président du
Conseil français, également patron de la SFIO,
passe relativement inaperçu dans une France
traumatisée par Suez et la montée en puissance
de ce qu’on appelle encore alors les « événe-
ments » d’Algérie. D’ailleurs, ce projet qui
proscrit toute référence explicite au fédéra-
lisme est perçu par les milieux politiques
comme technocratique. Ceux-ci sont loin
d’imaginer l’importance que vont prendre les
institutions européennes dès le début des
années 1960. Les milieux économiques très
protectionnistes à l’époque sont, quant à eux,
plus que réservés, percevant les contraintes du
traité de la CEE qui met en place des disposi-
tifs antitrust et annonce une baisse à terme des
protections douanières.

Mis à part le débat tumultueux de la CED,
le projet européen ne donne pas lieu à débat
public. Le processus européen s’impose dans les
années 1950 dans la discrétion et par le haut.

De de Gaulle à Mitterrand

Arrivé au pouvoir à l’occasion de la crise de
mai 1958, le général de Gaulle, s’il est hostile
à l’esprit communautaire qui, à son sens, nie
la réalité fondamentale de la nation, s’appuie
cependant sur la Communauté économique
européenne pour transformer la société fran-
çaise. À partir de 1963, est mise en œuvre la
politique agricole commune (PAC) prévue
dans le traité de Rome. Elle va permettre de
restructurer l’agriculture française et faciliter
la transition de la société française des
campagnes vers les villes. Quant à la mise en
œuvre du tarif extérieur commun dès 1968
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avec deux ans d’avance sur le calendrier
annoncé, elle contribue à accélérer l’ouverture
économique de la France et de ses entre-
prises. Le général de Gaulle voit également
dans le projet européen un moyen de permet-
tre à son pays d’assurer son influence dans le
monde, il souhaite donc, en toute cohérence,
la création d’un dispositif de politique étran-
gère des États membres de la Communauté
dans le cadre d’une coopération intergouver-
nementale. C’est le fameux plan Fouchet qui
avortera, les 5 autres États membres refusant
la mise en place d’un système qui ne s’appuie
pas sur les institutions européennes existantes
et en premier lieu la Commission envers
laquelle le Général ne cache pas son hostilité
(politique de la chaise vide). Ce projet déplaît
d’autant plus aux partenaires européens de la
France qu’il s’inscrit dans une dynamique
d’autonomie par rapport au parrain améri-
cain. Durant cette période et jusqu’à l’élection
de Valéry Giscard d’Estaing à la présidence
de la République, l’Europe politique ne
progresse pas. En revanche, l’idée européenne
fondée sur le respect et la connaissance
progressive des voisins mais également la
capacité à porter des projets communs dans
le cadre d’intérêts communs poursuit son
chemin dans la société française. À cet égard,
le traité de l’Élysée en janvier 1963 symbolise
dans l’opinion publique la réconciliation
franco-allemande tandis que le lancement du
GIE Airbus le 18 décembre 1970, puis celui
du projet Arianespace mettent en évidence la
capacité collective des Européens à relever les
défis de l’avenir sur des domaines jusque-là
réservés aux Américains et aux Russes.

L’esprit communautaire ainsi que les projets
portés par les Européens sont porteurs de
valeurs fortes : capacité à définir un bien
commun dépassant les stricts intérêts natio-
naux, respect des différences nationales, néga-
tion de la xénophobie, esprit de coopération
et de solidarité. Pour autant, il demeure
jusque-là impropre de parler d’identité euro-
péenne au sens politique et citoyen du terme.
Pour cela, encore faudrait-il que les institu-
tions européennes soient perçues comme des
institutions politiques démocratiques et non
comme des supra-administrations ; que les
politiques communes concernent l’ensemble
des citoyens et pas seulement certaines caté-
gories (cf. la PAC) ; et que le système commu-
nautaire soit porté et incarné par des hommes

et des femmes porteurs d’un message poli-
tique et de valeurs communes.

Les années 1970 et 1980 marquent l’entrée
de la figure du citoyen et du consommateur
dans le processus communautaire. Sous l’im-
pulsion de Valéry Giscard d’Estaing, le Parle-
ment européen est élu à partir de 1979 au
suffrage universel direct, c’est l’amorce d’une
démocratie européenne. Jacques Delors, le
président français de la Commission euro-
péenne, lance en 1987 le programme Erasmus
qui promeut les échanges étudiants en
Europe, tandis que l’Acte unique, qui
annonce l’avènement d’un grand marché et
qui favorise la convergence des modes de vie
européens grâce à l’harmonisation des normes
de consommation, doit être mis en œuvre d’ici
à 1992. À la veille de l’effondrement du bloc
communiste, ce qu’on appelle la Communauté
européenne ne se pose pas la question de son
identité politique qui semble aller de soi au
moins pour les Français. L’Europe commu-
nautaire est perçue comme une évidence par
les Français qui la conçoivent comme le résul-
tat d’une volonté française et comme un
prolongement du projet collectif national.
D’ailleurs, tout semble leur donner raison, le
poids des Français dans les principales initia-
tives communautaires, le couple franco-alle-
mand, l’utilisation de la langue française dans
les institutions… Tout se passe comme si, en
quelque sorte, le projet européen constituait
un prolongement du projet et de l’identité
nationaux. La chute du mur de Berlin le
11 novembre 1989 va changer la donne.

Des dirigeants en quête d’identité

C’est au lendemain de l’effondrement du
bloc soviétique que l’absence d’une réflexion
de fond des Européens sur leur identité
collective et un projet européen renouvelé
posent véritablement problème. La réunifica-
tion de l’Allemagne troquée contre la création
de l’euro déséquilibre le couple franco-alle-
mand à l’avantage de Berlin, tandis que l’élar-
gissement annoncé de l’Union à l’est et au
nord s’apprête à accroître les divergences
culturelles, sociales et politiques. Les Britan-
niques et les Américains favorisent la diffu-
sion de la culture du libre-échange au sein des
pays de l’Europe centrale et orientale appe-
lées à rejoindre l’Union européenne tandis

L’IDENTITÉ À L’ÉPREUVE DE L’EUROPE

237



que l’Allemagne se préoccupe essentiellement
de gérer son processus de réunification. Quant
à la France, elle semble amorphe. Un Prési-
dent Mitterrand mourant paraît plus inquiet
des traces qu’il va laisser dans l’Histoire que
de la poursuite de l’intégration européenne.
Son successeur, Jacques Chirac, ne place pas
l’avenir de la construction européenne parmi
ses priorités. Qui plus est, le couple franco-
allemand entre dans une période de panne
sèche dès le milieu des années 1990. Le
contexte n’est donc pas favorable à une affir-
mation de l’identité européenne.

En 1994, l’élargissement de l’Union à bientôt
une trentaine d’États membres paraît inélucta-
ble. Les partisans d’une identité politique euro-
péenne forte s’inquiètent. Le rapport Lamers-
Schäuble, qui s’inscrit dans une dynamique de
fédération européenne, propose d’« approfon-
dir » l’Union comme condition de l’élargisse-
ment futur. Leur solution : la constitution de
noyaux durs permettant dans une Europe
élargie que les États membres qui veulent
avancer plus vite puissent le faire. Il s’agit de
donner un nouvel élan à l’Europe avec des
projets ambitieux permettant aux citoyens de
se reconnaître dans le projet européen. Faute
du soutien français, le rapport est ignoré et
c’est la voie d’un élargissement sans approfon-
dissement préalable du projet européen qui est
privilégiée. Pour rejoindre l’Union, les
nouveaux entrants doivent respecter les critères
dits de Copenhague (intégration du droit
communautaire, économie de marché, démo-
cratie, État de droit…) sans qu’on leur
demande d’adhérer explicitement à un projet
politique qui, au demeurant, n’est plus clair
pour personne. Pour les citoyens des futurs
États membres, l’Union est d’abord une
immense machine procédurale mais aussi une
machine à subventions. L’idéal européen des
pères fondateurs, la dimension politique de
l’Union, arrive au second plan au risque de
réduire l’Union à un grand marché. Et ce d’au-
tant que la plupart de ces nouveaux entrants,
après cinquante ans de joug communiste, expé-
rimentent une véritable crise identitaire et
cherchent à renouer avec un passé national
réinventé. Ces questionnements sont accrus
par la perspective d’adhésion de la Turquie à
l’Union qui se précise à partir de 1999 et met
pour la première fois très explicitement la
question des frontières géographiques au cœur
du débat européen.

C’est dans ce contexte de profonde crise
identitaire que des voix s’élèvent au Parlement
européen, mais aussi au sein de certains
gouvernements pour réclamer que l’Union se
dote d’une Constitution avec l’espoir que
naisse une sorte de patriotisme constitutionnel
fondé notamment sur des valeurs européennes
réaffirmées et partagées et une incarnation
renforcée des institutions européennes avec la
création des postes de Président et ministre
des Affaires étrangères de l’Union. Des intel-
lectuels tels Jürgen Habermas ou Jacques
Derrida s’engagent dans cette voie. Le Conseil
européen de Laeken en 2001 annonce la créa-
tion d’une convention qui doit poser les prin-
cipes d’une clarification et d’une démocratisa-
tion de l’Union. C’est cette convention
présidée par Valéry Giscard d’Estaing qui va
aboutir au projet de traité pour une Constitu-
tion européenne. Le texte, approuvé par l’Es-
pagne et l’Irlande, est rejeté par voie référen-
daire par les Français le 29 mai 2005 puis par
les Néerlandais quelques jours plus tard.

Europe réelle et Europe idéelle

L’explication commune du rapport que
nouent les Français à l’Europe est qu’ils
seraient passés d’un pro-européisme des
origines à un anti-européisme avec la victoire
du non au traité constitutionnel européen. Ou
de façon plus élaborée qu’il y aurait d’un côté
une France ouverte au monde et pro-euro-
péenne et de l’autre une France fermée anti-
européenne repliée sur la nation.

Il y a bien un lien entre identité nationale
et européenne et la façon dont se noue cette
dernière est bien révélatrice de la première.
Mais cette grille de lecture binaire qui oppose
ouverture/fermeture, nation et Europe ne
rend pas compte de ce qu’investissent identi-
tairement nos concitoyens.

Ainsi, après le rejet du traité constitution-
nel, 61 % des Français souhaitaient une
nouvelle Constitution européenne, dont 58 %
des électeurs du non. À l’issue de la prési-
dentielle, 91 % de nos compatriotes étaient
« fiers d’être français » et 71 % « étaient fiers
d’être européens ». Plus on était fier d’être
français, plus on était fier d’être européen.

Ce paradoxe apparent s’explique par le fait
que les Français voient l’Europe comme la
France en grand. Leurs variations dans le temps
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à l’égard du cours européen viennent de ce que
leur attitude dépend en fait de trois représen-
tations : l’Europe idéelle, l’Europe réelle et la
perception de l’influence française en Europe.

L’Europe idéelle touche aux fondamentaux
idéologiques du pays sur le souhaitable qui
renseigne sur notre identité nationale et sur
son rapport au monde.

L’Europe réelle dépend des perceptions des
politiques de l’Union et de son projet.

L’influence française varie selon la vision
que l’on a de notre propos national en Europe
et de son impact. Autant l’attitude euro-
péenne portant sur l’Europe idéelle n’aura
guère varié, autant l’Europe réelle et l’in-
fluence française en son sein rendent compte
des variations dans le temps.

On pourrait résumer la dernière période
sous forme d’un paradoxe, celui d’un oxymore
de la construction européenne. Pour une majo-
rité de Français, l’avancée de l’Europe réelle,
celle de Bruxelles, semble mettre en cause
l’Europe idéelle, celle de la constitution d’une
puissance économique, sociale et politique.

Depuis le milieu des années 1970, une fois
intégrée l’Angleterre et absorbés l’Espagne, le
Portugal et la Grèce, les Français n’auront
guère varié dans leur souhait d’émergence de
l’Europe dans le monde et d’une citoyenneté
européenne. Ils auront été disposés à mettre
dans un pot commun européen des outils
symboliques de notre identité : le franc, notre
arme nucléaire et un Président européen élu
au suffrage universel.

L’opinion aura accompagné le volontarisme
des Présidents Giscard et Mitterrand et l’ac-
tion de personnalités européennes populaires
comme Simone Veil et Jacques Delors.

Le moment du virage de la rigueur, à partir
des plans Delors 1982-1983 justifiés au nom
de notre insertion dans le SME, s’il affecta le
lien entre la gauche de gouvernement et les
catégories populaires, ne se traduisit pas par
un renoncement à la marche européenne.

L’adhésion à la construction européenne
était portée tout à la fois par une volonté poli-
tique nationale, par des avancées institution-
nelles européennes et par l’idée dans les
classes moyennes que la modernisation de
l’appareil productif qu’elle portait permettrait
à notre pays de faire face au sein de la
nouvelle division internationale du travail.

La chute du mur de Berlin et la réunifica-
tion allemande qui en résulta ébranlèrent un

temps les représentations. Jusque-là, pour
l’opinion, le couple franco-allemand était le
moteur de l’Europe. La France en était l’axe
politique mais un nain économique, alors que
l’Allemagne était un géant économique mais
était privée de puissance politique. Cette
vision harmonieuse des choses était nourrie
par des décennies de rapprochement franco-
allemand. Depuis lors, perdure le fait que,
pour nos compatriotes, c’est du peuple alle-
mand dont ils se sentent le plus proche.

La réunification allemande soutenue par les
Français entraîna néanmoins l’idée que notre
voisin recouvrant une puissance politique et
étendant sa puissance économique pourrait
regarder plus vers l’Est que vers nous. Il y a
eu à ce moment, dans l’opinion, avant même
l’élargissement, la crainte d’une perte de
centralité et d’influence de notre pays.

Le moment du référendum sur le traité de
Maastricht décidé par François Mitterrand au
lendemain du non danois fut, on le sait, inter-
prété comme une première marque de défiance
à l’égard de l’Europe et des élites nationales.
Les leaders économiques et d’opinion, les
personnalités les plus populaires et les diri-
geants des partis de gouvernement militèrent
pour le oui, mais le traité faillit être repoussé.

Le Président Mitterrand avait fixé l’enjeu :
si on était pour l’Europe, on se devait de voter
oui. Ceux qui étaient pour le non signifie-
raient leur opposition à l’Europe. La dyna-
mique du débat de la campagne partant de
l’Europe idéelle, deux Français sur trois
étaient pour le oui. Mais la complexité du
traité et la campagne des leaders du non le
déportèrent sur les critiques à l’égard de l’Eu-
rope réelle à partir des inquiétudes écono-
miques et sociales : services publics, politique
agricole commune, délocalisations, indépen-
dance de la Banque centrale de la volonté des
gouvernements. Par ailleurs, le climat idéolo-
gique en France changeait. Les classes
moyennes commençaient à douter de leur
avenir. Le pays commençait à devenir antili-
béral au plan économique et demandait le
retour des protections. Dans ce contexte, au
mieux l’Europe réelle apparaissait comme ne
protégeant pas économiquement et sociale-
ment de la dérégulation portée par la mondia-
lisation, au pire, elle y participait.

La radiographie électorale du oui et du non
fut d’abord sociale selon que les individus
maîtrisaient leur devenir professionnel. Les
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catégories se sentant protégées par leur statut
ou capital économiques et culturels votèrent
oui et les insécurisés votèrent non.

Finalement, le oui l’emporta, sans doute
parce que l’idée d’un euro qui rendrait l’Eu-
rope plus forte face au dollar et au yen préva-
lut comme promesse au travers de l’outil
monétaire que se mettrait en place une poli-
tique économique commune prélude à l’Eu-
rope politique. En dépit des appréhensions,
que révélaient les études qui accompagnèrent
sa mise en place, en matière d’erreurs de calcul
et de risques de hausse des prix, notre pays fut
à l’avant-garde en termes de réussite technique
et psychologique de basculement vers l’euro.

Le tournant du rapport des Français à l’Eu-
rope sera l’élargissement aux pays de l’ancien
bloc soviétique. Une fois passées l’évidence
historique de l’événement et l’euphorie des
retrouvailles démocratiques européennes, la
question de ses modalités va resurgir. C’est à
bas bruit que l’opinion publique vit dans les
modalités de l’élargissement un doute sur la
nature de l’Europe réelle et le risque de son
divorce de l’Europe idéelle. À l’évidence
ancienne de la nécessité d’une identité euro-
péenne pacifique à une identité droit de
l’hommiste face au bloc soviétique, s’ouvrait
pour nos concitoyens un nouveau chantier sur
sa nouvelle identité dans le cadre de l’accélé-
ration de la mondialisation mettant en
concurrence économique les États-nations.

Lors des européennes de 2004, quelles que
soient les sensibilités politiques, les électeurs
en réunion de groupes qualitative s’étonnaient
qu’on leur demande d’envoyer des députés à
Strasbourg et que l’on ne leur ait pas demandé
leur avis à propos de l’élargissement. Surtout,
ils s’étonnaient que l’on ait élargi avant de
redéfinir un projet européen commun face à
l’exacerbation de la concurrence économique
et au risque de dumping social.

Lorsque débute la campagne référendaire
sur le traité constitutionnel, l’oxymore euro-
péen est à son comble dans l’opinion. Les
Français sont plus que par le passé en
demande d’Europe du fait de la crainte accrue
des dérégulations économiques portées et de
la nécessité d’une Europe politique face à
l’hégémonisme de l’administration Bush.
L’Europe réelle semble se détourner de cette
attente au travers de politiques qui semblent
relayer le cours du monde perçu comme
déstabilisant. La plupart n’arrive pas à sortir

de cette contradiction entre Europe idéelle et
réelle, d’où en début de campagne un taux
d’abstention d’environ vingt points supérieur
que lors de Maastricht. Ceux qui arrivent à la
dénouer sont les plus optimistes sur l’inter-
prétation de l’Europe réelle et se portent
majoritairement sur le oui. C’est l’arrivée de
la directive Bolkestein qui va faire basculer,
tel un tsunami venant des profondeurs du
pays, l’abstention vers le non. Cette directive
signait pour ces derniers que l’Europe des 25
n’était pas la promesse d’une Europe puis-
sance politique, économique et sociale pesant
sur la mondialisation mais le relais de cette
dernière en Europe, d’une remise en cause de
ses acquis sociaux. La distinction entre la
France du oui et du non ne portera pas tant
sur l’Europe idéelle que sur l’appréciation de
l’Europe réelle. Le vote sera social en fonc-
tion de la situation socio-culturelle de chacun
et de la maîtrise de son devenir. Ceux qui le
maîtriseraient voyant l’Europe réelle au
service de l’Europe idéelle et ceux ne le
maîtrisant pas voyant dans cette dernière sa
remise en cause par Bruxelles. Cela explique
le vote majoritairement non des jeunes, de
tous temps les plus acquis à l’idéal européen.

L’Europe de l’opinion

Le pays aura, durant la campagne référen-
daire après la publicisation de la directive
Bolkestein, détourné un texte meilleur
compromis possible venant de l’extérieur en
débat constituant sur le meilleur souhaitable
en France et en Europe.

C’est dans ce renversement de perspective
de l’enjeu du référendum, cette renationalisa-
tion du souhaitable, que se révèle notre
perpétuelle construction identitaire.

Ces dernières années, elle sera passée, pour
notre pays – dirigeants et citoyens –, de cette
façon romantique, napoléonienne, hugolienne
de voir l’Europe comme la France en grand
sur laquelle externaliser nos propres tensions
à un retour momentané de sa forme nationale.

Cette façon d’envisager l’Europe idéelle
comme le prolongement de la nation sera à
l’œuvre au lancement de la campagne réfé-
rendaire. Au travers des études qualitatives,
les électeurs du non, comme du oui, assi-
gnaient à l’Europe ce qu’ils attendaient de la
nation. Dans le cours actuel de la globalisa-
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tion, les catégories les moins confiantes dans
leur avenir socio-professionnel qui rejetteront
le traité constitutionnel assignaient à l’État,
nation comme à l’Europe le soin d’être une
protection face à la dérégulation économique
et sociale. Les catégories qui voteront le
traité, plus sûres d’elles-mêmes du fait de leur
situation, n’en attendront que d’être un faci-
litateur, un dispensateur d’opportunités pour
se déployer dans le monde.

S’il fut un adage unanimement partagé dans
tous les étages de la société c’est bien celui
de François Mitterrand : « La France est notre
patrie, l’Europe est notre avenir… »

Bien entendu, dans cette projection univer-
saliste nos compatriotes perçoivent bien que
les Allemands, Anglais, Italiens, Espagnols ou
Polonais puissent penser différemment de
nous, mais ils ne les voient pas foncièrement
différents de nous dans leur rapport à la poli-
tique. Ainsi de ces derniers, la publicisation
de la directive Bolkestein autour de la théma-
tique du « plombier polonais » n’empêche pas
que les Français aient très majoritairement
une bonne opinion des polonais.

En fait, ils considèrent que politiquement
tous fonctionnent comme nous le faisons… les
Italiens étant plus chaleureux, les Anglais plus
autocentrés, les Allemands disciplinés, etc.

Cet universalisme projectif vient de ce qu’au
sein de la nation même, que l’État a histori-
quement précédée pour fonder une identité
politique qui rassemble autour de valeurs
communes, il faut la construction nécessaire
d’une égale volonté à définir l’intérêt général.
Le soubassement de cette identité politique
réside dans la capacité de l’individu de s’ex-
traire de ses origines premières : géogra-
phiques, religieuses, ethniques, philoso-
phiques et sociales… pour « se disputer
ensemble dans la même direction », celle de
la définition d’un projet commun porté par la
nation et son prolongement européen.

Logiquement, la puissance du projet euro-
péen et son acceptation doivent délimiter ceux
qui y adhèrent. Cela explique que pour les
Français l’« Europe puissance » doit précéder
l’« Europe espace ».

La question de l’adhésion à l’élargissement
ne valait pas critère du pro-européisme des
Français, mais révélait notre rapport identi-
taire. Les réticences nationales venaient de ce
qu’il aurait dû être selon eux la résultante d’un
débat sur le projet européen. Ainsi s’explique

que la question turque fut en début de
campagne référendaire la priorité pour s’éva-
nouir ensuite. Lorsque le débat portait sur un
texte meilleur compromis possible venant de
l’extérieur, la question turque était la session
de rattrapage d’un non-débat sur l’élargisse-
ment. Pour l’opinion, la géographie tentait de
rattraper l’histoire au travers d’un projet
esquivé par l’Europe réelle. Mais quand le pays
va détourner le traité en constituante, chacun
se disputant dans sa famille, au travail avec ses
amis, pour se réapproprier une construction
d’un projet idéel, la question turque n’avait
plus lieu d’être car la question identitaire natio-
nale et européenne prévalait de nouveau.

Ce que l’opinion attendait de l’Europe,
c’était de résoudre par le haut la contradiction
entre les acquis sociaux accumulés par les
nations fondatrices que semblaient remettre en
cause la mondialisation et l’entrée de nouveaux
pays qui voyaient dans l’Europe un sas d’accès
à cette dernière. Les marchés, qui portent une
transaction interindividuelle, ne portent pas en
soi une identité politique qui nécessite un
débat commun sur un projet dépassant les indi-
vidus. Était attendu de l’Europe qu’elle résolve
la contradiction, traversant chacun, entre
« l’être politique » qui fonde l’identité et le
« marchand » qui assure la subsistance. Il y
fallait alors la prééminence du gouvernement
des hommes sur le gouvernement des choses,
le débat sur le projet avant le débat sur les
procédures, les fins politiques avant les moyens
techniques… C’est à cette esquive de respon-
sabilité politique nationale et européenne que
le débat référendaire devait mettre fin et la
campagne présidentielle résoudre.

Présidentielle et identité nationale

Si, lors de la présidentielle, le pays se rue
aux urnes, rompant avec un quart de siècle
d’incivisme, c’est que le pays a ruminé la
nécessité, après avoir renationalisé le souhai-
table lors de la campagne référendaire, de
refonder, à partir d’une discussion nationale
portant sur nos valeurs, notre identité poli-
tique qui devait être incarnée à l’Élysée par
le futur Président.

Dans le nouveau cours du capitalisme, nos
dirigeants s’étaient, ces deux dernières décen-
nies, abrités progressivement derrière Bruxelles
pour gérer la contradiction entre la demande
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sociale exponentielle de l’individu contempo-
rain au sein de la nation et l’État qui s’en retire
au plan économique et social du fait du
nouveau cours du capitalisme.

Afin de préserver la paix sociale et d’en
réduire le poids électoral, l’Europe était
encensée par les gouvernants, mais de plus en
plus Bruxelles était vouée aux gémonies.

Le pays devait aller, selon ses dirigeants, en
fonction de contraintes extérieures bruxel-
loises perçues comme portant essentiellement
la « libre concurrence » et dans lesquelles une
majorité ne se reconnaissait plus.

Le moment référendaire fut illustratif de
l’épuisement de cette façon de faire. Lors du
débat télévisé entre Jacques Chirac et les
jeunes, celui-ci esquiva la question de savoir
si les commissaires français avaient approuvé
la directive Bolkestein. Les études montraient
alors que les Français se demandaient, lorsque
à la hâte le Président était allé éteindre à
Bruxelles le sujet, s’il y était le représentant
de la France ou le relais de Bruxelles en
France. En un mot, Bruxelles pouvait bien
être le prolongement de Paris, mais pas un
écran entre Paris et nos concitoyens.

L’opinion aura alors repéré et promu, ces
dernières années, contre le Président et les
partis de gouvernement, Nicolas Sarkozy, puis
Ségolène Royal et François Bayrou qui
avaient en commun le fait de dire au pays que
là où ils l’emmèneraient ce serait là où ils en
auraient décidé et non à partir de tutelles
extérieures. La présidentielle devait redéfinir
notre identité à partir d’un projet commun
incarné à l’Élysée. On n’y parla ni d’Europe
ni de mondialisation. Avant de parler à l’ex-
térieur, il fallait redéfinir qui on était.

Le pays aura imposé au personnel politique
par un lien direct avec l’opinion cette refon-
dation identitaire qui visait à dénaturaliser le
pouvoir en le ramenant à l’Élysée. Cela néces-
sitait que les candidats qu’ils s’étaient choisis
soient en mesure de porter la dimension
temporelle de la fonction présidentielle qui
est celle des contenus et compétences mais
aussi, et d’abord, spirituelle, celle de l’incar-
nation de valeurs au travers de la responsabi-
lité. Ségolène Royal partait du spirituel, mais
elle aura peiné à l’articuler avec le temporel.
Nicolas Sarkozy partait du temporel et il aura
su, encadré par un calendrier électoral,
construire au travers d’un récit national un
dépassement de lui-même. Ce processus

révèle que notre identité politique est une
dialectique entre la communion qui fonde la
symbolique spirituelle et la dispute sociale qui
est portée par l’imaginaire temporel.

Ce processus historique de projection de la
nation sur l’Europe idéelle puis de renationa-
lisation du souhaitable, lorsque l’Europe
réelle devenait la justification d’une esquive
pour nos gouvernants, révèle que dans notre
imaginaire peu importe le lieu de l’identité
politique – Paris ou Bruxelles –, importe la
dispute sur un projet commun.

Une fois la présidentielle passée, l’opinion
sera à nouveau projective en Europe. Dans les
représentations, c’est la perception de l’in-
fluence française en Europe qui est réévaluée
une fois refondée notre identité au travers
d’un contrat porté par Nicolas Sarkozy. L’opi-
nion révise alors positivement l’apport de
l’Europe réelle. L’opinion attend dorénavant
un débat sur le contenu du projet européen
attendu comme celui d’une puissance écono-
mique, sociale et politique actrice, et non
relais, de la mondialisation.

Une occasion

Les années 1990 jusqu’au débat sur le projet
de Constitution européenne ont constitué une
période d’interrogation profonde des gouver-
nements sur ce qui rassemblait les Euro-
péens. À l’Est, la tentation d’une économie
fondée sur un libéralisme débridé donnait le
sentiment d’une rupture avec le modèle social-
libéral prédominant à l’Ouest. Disparue la
menace soviétique qui avait contribué à la cohé-
sion des Européens de l’Ouest et évité un débat
de fond sur les valeurs européennes, il était
compréhensible que les nouveaux États
membres reconstruisent leur propre identité
avant de pouvoir se projeter dans un projet et
donc une identité européenne collective. Il était
logique que s’ouvre enfin une réflexion sur
l’identité européenne qui n’allait plus de soi une
fois que les objectifs de paix et de démocratie
à l’échelle continentale semblaient garantis et
que le processus d’élargissement paraissait
incontrôlé. Le projet européen ne pouvait donc
plus se réduire à la paix et à la démocratie et
les Européens se devaient donc de réfléchir à
leur spécificité par rapport au reste du monde.

Cette spécificité, ils ont récemment eu deux
occasions pour l’expliciter. La crise irakienne



de 2003, si elle a divisé les gouvernements, a
constitué un mouvement continental sans
précédent mettant en évidence l’existence
d’un embryon d’opinion publique euro-
péenne. Les débats menés lors de la Conven-
tion pour l’avenir de l’Europe ont permis de
relancer la réflexion sur les fondamentaux
dont les intellectuels américain et allemand
Rifkin et Beck se sont emparés. L’Union euro-
péenne, grâce à son double fondement juri-
dique (droit communautaire et droit de la
Convention européenne des droits de
l’homme), a jeté les bases d’une civilisation
européenne renouvelée fondée sur quatre
valeurs aujourd’hui spécifiques aux Euro-
péens, à savoir la dignité de la personne
humaine et son pendant indispensable, l’in-
terdiction de la peine de mort, la liberté
conçue comme droit au bonheur et à l’épa-
nouissement de l’individu, la solidarité intra
et intergénérationnelle, mais aussi intra-conti-
nentale fondée sur un système de garantie
étatique et le respect des différences et choix
des individus en dehors de toute appartenance
communautaire. Ces valeurs fondamentales
sont constitutives d’une identité collective
supranationale ou cosmopolite, pour utiliser
le mot de Beck, qui ne met nullement en
cause les particularismes et spécificités natio-
nales, mais, au contraire, assure un cadre
stable à leur existence selon le principe
d’unité dans la diversité. En ce sens, on peut
aujourd’hui dire, contrairement aux craintes
éprouvées ces dernières années, qu’identités
nationales et identité européenne, loin de
s’opposer, se renforcent mutuellement.

Reste cependant le problème d’identifica-
tion des citoyens à l’Union européenne. L’iden-
tification d’une communauté humaine à une
construction politique, Bagehot le rappelle
dans The English Constitution, requiert, outre
des valeurs partagées et une dynamique collec-
tive, l’incarnation du pouvoir dans des person-
nalités légitimes. C’est justement cette étape
décisive que permet le traité de Lisbonne qui
donne à l’Union un Président stable, mais
aussi un ministre (nommé haut représen-
tant…) des Affaires étrangères qui devrait être
la voix de l’Europe dans le monde à un
moment où les Européens, États comme
citoyens, ont pris conscience que les rapports
de force mondiaux leur étaient de moins en

moins favorables et que, seul, aucun État euro-
péen n’avait les moyens de peser sur une
mondialisation devenue inquiétante. D’où l’in-
térêt du texte de Lisbonne qui réinscrit
l’Union dans une dynamique historique en
fixant les bases de politiques renouvelées et
renforcées concernant les principaux défis
collectifs sur lesquels les Européens s’accor-
dent aujourd’hui : développement durable,
gestion des migrations, sécurité énergétique,
défense commune. Incarnation politique de
l’Union, défis collectifs désormais assumés,
« nouvelle civilisation » européenne fondée
sur des valeurs effectivement respectées en
Europe et peu dans le reste du monde, tel est
sans doute le triptyque qui permet enfin l’af-
firmation d’une identité politique européenne
forte. Le contexte est donc favorable, la suite
de l’Histoire européenne dépendra notam-
ment de la manière dont le traité va être mis
en œuvre ainsi que des hommes et des femmes
qui vont s’affirmer ou non comme les hérauts
d’une identité européenne respectueuse des
diversités nationales. Elle dépendra également
de la capacité des dirigeants politiques natio-
naux et européens à associer véritablement les
citoyens à une réflexion ouverte, non institu-
tionnelle et contradictoire sur les questions
clés pour l’avenir des Européens.

La question de la combinaison des identités
nationale et européenne n’est pas qu’une
question française, elle se pose pour tous les
États-nations de l’Union ainsi qu’au niveau
des institutions communautaires. On ne peut
plus, après la réalisation du projet de l’Europe
de la paix, des droits de l’homme et dans la
guerre économique qu’est la mondialisation,
ignorer le besoin identitaire des peuples euro-
péens et ne pas débattre en commun d’une
identité européenne en construction.

L’identité nationale française chemine,
alternant aller-pause-retour-aller, sur le regis-
tre projectif européen. Pour qu’elle appré-
hende les autres spécificités nationales, il
faudrait passer d’une Europe réelle des procé-
dures à un projet européen plus délibératif et
qui prenne la mesure du nouveau cours de la
globalisation pour en devenir un acteur.

GUILLAUME KLOSSA
ET STÉPHANE ROZÈS
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DANTE L’EUROPÉEN

Dante est, dans un sens qu’il faudra définir (car, en lui-même, le mot ne signifie
pas grand-chose), le plus universel des poètes parmi ceux des langues modernes. Ce
qui ne signifie pas qu’il est « le plus grand », ni le plus complet – on trouve davan-
tage de diversité et de détails dans Shakespeare. L’universalité de Dante ne vient pas
seulement de sa personne. La langue italienne, et particulièrement la langue italienne
de l’époque de Dante, a l’avantage d’être le produit du latin universel. Les langues
dans lesquelles Shakespeare et Racine durent s’exprimer avaient quelque chose de
bien plus local. Ce qui ne veut pas dire non plus que l’anglais et le français soient
inférieurs, comme véhicules de la poésie, à l’italien. Mais l’italien vernaculaire de la
fin du Moyen Âge était encore très proche du latin, en tant qu’expression littéraire,
tout simplement parce que les hommes qui, comme Dante, s’en servaient avaient été
formés, en philosophie et dans toutes les matières abstraites, en latin médiéval. Or, il
se trouve que le latin médiéval est une langue magnifique ; qu’il a véhiculé une prose
et une poésie magnifiques ; et qu’il avait les qualités d’un espéranto extrêmement déve-
loppé et littéraire. Lorsque nous lisons de la philosophie moderne, en anglais, en fran-
çais, en allemand ou en italien, nous ne pouvons qu’être frappés par les différences
nationales ou raciales de la pensée : les langues modernes ont tendance à séparer la
pensée abstraite (les mathématiques sont à présent la seule langue universelle) ; alors
que le latin médiéval avait tendance à se concentrer sur ce que les hommes de diverses
races et de divers pays pouvaient penser en commun. Une partie du caractère de cette
langue universelle fait partie intégrante du parler florentin de Dante ; et la localisa-
tion (le parler « florentin ») ne fait que souligner cette universalité, car elle s’oppose
à la division moderne en nationalités. Toute appréciation de la poésie française ou
allemande requiert, je pense, une certaine sympathie avec l’esprit français ou alle-
mand ; Dante, qui n’en est pas moins italien et patriote, est avant tout européen.

Thomas Stearns ELIOT, Dante (in Selected Essays),
trad. de l’anglais par B. Hoepffner, éd. Climats, 1991.
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