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Sur la route inutile

Qui ne s’est pas annoncée

Ils ont écrit noir sur blanc

Fontaine ronde, source intermittente
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Rides de I'épouse millénaire de I'attente
Rien ne pourra me guérir

J'enfourche mon erreur et je bats la
campagne

L'Autre et son énigme

L'homme trop agé, repu de sa quéte
Vous offre I'hospitalité de sa déconvenue
Et vous mene a I'étable ou son fils ricane
Les vieux poetes, parfois source tarie,
Ces fleuves que 1'on remonte a jeux de
pierres

Dans les flaques endeuillées de courant,
De grands poissons noirs frétillent
d'impatience.

D'ot1 regoit-on le pouvoir d'une telle
obstination ?
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Sensible a l'affaissement de l'eau, au jeu
penché des voiles, avec au front ces interdits
dont nous nous suffisons, je vais dans ton
incertitude chercher le ponant qui signe ma
toile.

Pressée d'atteindre et de s'établir, sans cesse
menacée par ce méme pays ou la dune
s'effrite au passage des dents, j'étends ma
langue sur les pans d'une ile investie.

- famine des gencives -

La plage sous 'épreuve de juillet retrace
I'agonie d'un sablier qui délivre son unique
détenue.

- Ne te ravise pas !

Ici, dans la lumiere agenouillée des foules en
transhumance je marche sur nos silences
vers notre langue commune.

A Michel Deguy
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Trigone

Nous étions devant l'arche frappée d'oubli
Posés en trigone

Comme les astres bienveillants

Qui nous prirent pour étoiles

L'étreinte désincarnée ouvre toutes les
attentes

Et prolonge 1'éloge de la porte entrebaillée

A Yves Ros
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Ces jours perfusés d'encre et leur
puisée de mots de la rencontre a la
capture la vie n'a jamais été la
Absente de cette kermesse en deuil,
elle rejoint 'arbre de la plaine les
rives écarlates sous les jeux de
I'aube

Et le poeme se fait tombeau de cet
instant ot j'ai vu l'océan lécher la
poussiere et des hommes se couvrir
d'algues pour retourner a la mer
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Le Poete

Il apparait

Et déja je me surprends d’évidence
L’aigu de poésie

Le grave de poeme

Je garde la flexion d"un accent
Comme en retrait

D’un temps de servitude
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A notre vie d’étoile filante
Qui jette dans sa course

Ses derniers feux déja éteints
A notre vie disparue

Quand nous la découvrons
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J'ai mis mon pas dans la lumiere

D'un éclair fulgurant

Mais d'ou vient-il que ce trop de clarté
Me laisse maladroite

Brtlure sans partage

Pour l'oubli de vaines blessures

J'offre ma main a la lumieére

Et mon corps a la déchirure
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Marche funébre

Il n'a pas pris le temps de vivre

Seulement celui d'attendre

Et l'alternance de la lumiere

A brisé le cours des saisons

A 1'heure ot le ciel se' déforme en horizons
multiples il a glissé sa main dans la terre, et
le désir lui est venu dans sa paleur oblique
Il n'a pas pris le temps de vivre

Seulement 'urgence

Il a brisé son épaule contre I'arc du messager
et n'a pas lu le message

C'est ainsi qu'une marche funebre
s'acheminant a reculons découvrit le lieu de
naissance du poéte
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Le fleuve

L'eau qui venait de la terre

Et le fleuve qui allait a la mer

Celui qui demeure sur les berges
Laisse aller au fil de I'eau

Le meilleur de lui-méme

Portés par l'eau, engendrés par 1'eau
Nous étions trois

Le Verbe 'Ecoute et le Regard

Le fleuve nous a portés vers les plaines
basses

Plaines de lumiere de vase et d'espace.
Ou le delta se perd et se retrouve

Dans les méandres de l'ivresse
L’eau se fera plus claire

Un seul trouvera la rive supréme

Il porte en lui notre passion aveugle
Pour ce chemin d’eau

De l'ombre a la lumiere

L'eau qui venait de la terre

Et le fleuve qui allait & la mer
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L'envol

Insondable bonheur du gouffre
Ot la mouette plane et crie
Abime je veux y croire !
Ultimes bords de cette faille reliée d'or a
|'étoile

Ou tangue le funambule

Qui balance le temps
Certitudes d'équinoxes
Victoire des solstices

Lente a venir

La mort sur son fil
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Citadelle défunte

Fuyante a I'horizon

Tel un cygne s'échappant de la nuit
Ses larmes enfermées déferlent
Blancs rouleaux de tourmente
Cyclone allié du ciel et de la terre
Aspirant les oiseaux de la sagesse
Ceux-la méme qu'une aile blessée
Rapproche de la terre
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Ailleurs

Ailleurs L'ile de nos sangs mélés

Mais je ne crois plus au voyage

Je ne désire plus que l'instant

Répandu

Dévalisé

Tout m’est devenu urgence

Etjai au fond de I'eau noire

Le poeme installé

Comme I'enfant qui ne voudrait pas naitre
Et pourtant crie déja
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Poésie, ce fruit trop vert

Que je croque sans attendre

Qui m’a brlé les levres

Et abimé la langue

Farce superbe

Ou ricanement superbe
Qu’importe !

S'il le faut je croquerai la fleur

Je cherche qui t'a fait naitre en moi
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Allégeance

Retrouver cette fidélité du lien
Je veux dire, la main

Le pouvoir de se taire

Et de la laisser dire

L’oracle des pierres

Le geste de l'arbre

Habiter parmi les choses

De I’age émondeur de signes
S’en remettre a ce profil de montagnes
Ou naissent les seigneurs
Attendre

Ceux qui viennent a date précise

En I’absence d’escorte
Revétir I'exigence
De grands échassiers aux ailes de préface
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C'était le temps venu de la terre
hospitaliere, juste encore assez tot dans
la saison pour que la campagne s'offre
une forét de hautes herbes et des taillis
de fruits verts.

Et c'est 1a que le délire s'accroche au
réve pour sa quéte de guenilles.

Il est des nuits de clarté qui effacent les
étoiles ot la lune se charge de 1'ombre
et du reflet.

Nue dans sa débauche de fenétres
ouvertes, la maison se tenait dans mon
réve comme un lieu de choses
essentielles.

Loin et chaque fois plus rapproché, ce
hurlement d'enfant et la trace circulaire
de son épouvante, comme une spirale
dont le centre était cette fenétre
d'inaccessible lumiere.

Ce cri appelait a disjoindre 1'univers et
teintait le ciel d'un rouge sombre,
aveuglant dans sa course la
reconnaissance.
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La souffrance fulgurante, a l'heure
exacte ou le hurlement s'incarna en
cette enfant de douze ans qui portait
sur sa robe de laine blanche les taches
de boue d'un chemin non identifié.

Mon cri prit naissance dans sa bouche,
lorsque franchissant le seuil, je vis
qu'elle portait comme balanciers,
rattachés a ses épaules de la plus
naturelle facon, deux bras d'hommes
munis de mains droites.

La loupe de son regard jetait plus
d'horreur que l'histoire nous en offre
meémoire.
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Mains liées dans la terre

Le genou a la tempe

Je veux réver notre corps
Avant que de le vivre

Pour qu'il m'en souvienne
Aux heures mauves d'un soir
Le dernier entre tous

Arche de douleur

Au seuil enjambé

D'un vide habité

Je veux réver cette mort

Qui n'est pas sobre et belle
Mais plus encore

Lourde et pesante

Comme |'étrave des péniches
Sur le fleuve descendant

Lui aussi
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Passagere d'un retour

Il est des villages de briques tiedes
Emparés d'un soleil rasant

Et la verte vallée de troupeaux
Comme un tableau ot je m'impose
En surimpression

Je suis la passagere

Tel cet amas de ferraille

Qui attend sa couleur

De la lente dégradation de sa matiere
Je suis la passagere,

Celle qui s'en revient sur ses pas
Et déja les plaines plus sauvages
Ou I'herbe fauve

A les reflets du sel

L'arbre de la plaine a recu du vent
La courbe d'une vague

La mer s'annonce...
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Légende

L'agonie d'une ile

Et le cap aiguisé de nos lueurs

A la dérive sur la brillance des larmes
Il n'est de juste écho a la douleur

Que le bruit mat de l'arbre abattu
Terre indigne !

Tu porteras sous 1'écorce

Les fruits de ta légende
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Norroy

Il est des pauvretés belles et colorées
Elles se feront silence d'un chemin
Etreinte d'avenir

Et pour ce corps rompu en son dernier
sommeil

Je ne désire rien

Qu'une simple parure d'algues marines
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Masures endormies, refuges de I'ombre
Ou j'allais meurtrir mon corps

Pour que mon ame éclate

Rien

Il ne reste rien

Les mers fuyant la terre

Gonflées de nos illusions

Dissoutes dans 'atmosphere

La main, la lumieére et le sable
Pour une éternité souterraine
Rampants aveugles et soumis
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Perles de buis, d'ambre ou d'ivoire

A l'image des planetes

Sphériques et parfaites

Egrenées au fil du temps

Par I'homme éperdu de lumiere

Quaéte d'alliance divine

Chant mystique de l'eau répandue
Fleuves gonflés d'espoirs humains
Pour la ronde infinie des perles de Dieu
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L’arbre

Non pas les foréts obscures
Ecceurantes de leur profusion
Mais l'arbre unique de la plaine
Qui monte dans le temps

Avant que la foudre ne I'emporte
Eclaté de lumiére
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La hantise de ne pas le rencontrer

M'a fait marcher plus que de coutume
Chemins-croisés du Loir-miroir

Et du pont qui meéne a Donnemain
Ligne d'eau, reflet du boulot décapité
Du Loir-miroir.

La plaine avance

Et la saison des grains compartimentés
J'ai marché plus que de coutume...

Je sais en retour du regard
Donnemain le village

Ses cyclones de corbeaux

Ses matelas d'ardoise
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Du coté d' Herbeville ou d'immenses
saules pétrifiés ont bu les dernieres
gouttes d'eau verte.

La campagne au cri de corbeau, non
pas noir, mais luisant de soleil oblique.
J'ai voulu m'approcher de cette faille
ou le peuplier jaunit contre le hétre
pourpre, mais il aurait fallu suivre la
créte fastidieuse d'un chemin de
labour.

Le village proche est emmuré et hostile
et les sentiers interdits.

Plus loin plaines éventées avec des iles
d'arbres et de lointaines silhouettes de
foréts. Jamais vu pays d'aussi pauvre
riviere, a peine une entaille ou s'écoule
I'eau des mortes saisons.

Terre toilée de lumiere, saison tardive
de l'arbre. Horrible petit chateau jaune
qui n'a de noble que son parc, Sainte
Gemme et son supplice de clotures,
Saint Nom et sa lepre de maisons
neuves... Ou aller ?
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Ma terre d'éclair, je n'ai jamais revu tes
immenses plaines et leurs couronnes
de vanneaux huppés.
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Je porte une ville au poignet non loin
des rives verticales de I'Algarve...
J'allais ce jour-la, les yeux
mitraillés, le corps dématé vers
cette derniere saison blanche ot ma
mere est venue lorsque le cri du ciel
dans les foréts d'ancres m'offrit un
temple ou finissait la mer.

La ville se levait, le chiffre de sa
canicule sur mon front, Tavira
l'aigre-douce et ses matins tachés
d'hirondelles consumait ses ruelles
ou les pierres ont la vie dure mais ni
la beauté ni ce don de vivre enseveli
ne m'ont fait oublier que c'est de la-
bas que me revient ce regain de
parole.

Un oiseau a chanté au sommet d'une
phrase la déchirure accordée comme
alliance, la proximité de paroles
transparentes me donna le vertige,
un irrémédiable espoir fit son
chemin parmi les ruines.
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Tavira l'apparaissante, vrai lieu du
désastre et de la subsistance, a
revétu l'ane aggravé d'images qui
porte son histoire sous le regard
bleu des faiences, tout a la fois le
terme d'une errance et l'espace
d'une attente, Tavira ou je m'efface,
un pied dans la vase ou la minceur de
l'eau, c'est juste une toile ou se
reflete l'inspiration d'une ville.

A Alvaro de Campos
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Il s'agit de cet arbre

Qui surgit parmi les arbres

Préface de lisiere

Epousant la pierre et l'entaille

De son tombeau de plaines

Et de celui d'ici

Le poete a sa longe oblique

Qui désigne le temps

Affecte le silence

L'un et l'autre pourvoyeurs d'éclairs
Eloignant du geste et de la main

Le poids d'une aube moribonde
Sement l'espace d'étoiles intermittentes

Captive d'un secret

Inclinant les preuves vers 1'unique rencontre
J'ai reconduit l'escorte sylvestre au seuil de
I'ombre
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Lacs a fonds perdus, lits de collines
étanches aux larmes d'une route
qui ne mene nulle part, il ne croit
plus a l'innocence d'un paysage,
tout se ferme a celui qui le
traverse, vers l'ouest, aube tard
venue de ce pays ou il ne fait
beau que le soir.
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Ecueil qui ravive la mer

La détourne, la déchire La colore
D'un bleu phtalo au vert émeraude
Jusqu'au blanc de I'écume,

Vers le sang rouge de l'exil achevé

Sybille de Bollardiére ALIZARINE Poémes publiés aux Editions
Le Pont de I’Epée — La Coincidence Paris — 1981

33



IT est des fétes étranges

Ou 'homme absent

Revit sa mort en dansant

Dans nos corps arqués

Battus a mort

Il est ce pont qui n'enjambe nulle rive
Et porte dans sa chair

L'alliance, I'avénement

A Pierre Lembeye
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Nos clameurs et nos fétes
Comme si ce tumulte en agonie
Pouvait dire déja

Qu'un jour bientot

Tout se fera silence

La main semant la cendre

Dire et redire
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Mars, ultime demeure

De l'hiver installé

Plaintes et conquétes

Pour que s'ouvre ce monde

Que nous pleurons de nos mains
Mars, planete, terre d'ailleurs
Mirage d'oiseaux de mer

Qui remontent les fleuves

Pour que l'océan se dise

Nos blessures, portes entrebaillées
Effleurées a 'aile d'un regard
Mars a la mort naissante
Promesse d'un royaume
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Femme
Comme une pluie annoncée
Mouette a fleur des cotes

Pesante et stire L'envolée justement lestée

De son intime secret

Et la robe d'un ciel écarté

Colore l'océan renversé

D'un vert d'Alizarine

Femme

Pour que 1'obscene se livre
Blessure sans représailles
Libation d'une terre profonde
Pour qu'un bras trop court a saisir
Entre ouvre de sa main

Le désir d'un monde

Femme

Cette étrave de sable
Renaissante a la fuite des mers
Parée au gré des courants

De coquillages ou d'immondices
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Noces

Ils jeterent nue

La mariée dans la neige

Et la noce poursuivit, péremptoire
Martelant de ses bottes la terre gelée
Sapins hideux endimanchés de mort
Gardiens de traditions cruelles

Et la jeune épouse offerte au givre
Ricanant, entrailles ouvertes...

Je ne sais pas si j'aurais survécu

S'il n'y avait eu

La blanche candeur d'un bouleau
Livrant ses branches fragiles
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Le Chanceleur

Toi, le boiteux, l'irraisonnable
Chanceleur d'une danse divine
Fils de lumiere et d'une déesse obscene
Tu es la téte charnelle

De leurs noces secretes

Tu portes dans ta houle

Le message de la mer profonde
Celle des étendues immenses
Ou le ciel épouse sa compagne
Une aura de lumiere pour Celui
Que son faux pas sur la terre
Conduit aux danses célestes
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La lépreuse

Dans ce théatre en ruines

Offert au soleil d'une saison naissante
Elle est, nébuleuse appauvrie

La lépreuse

Celle dont les pieds masquent de sang
Le chemin de sa gloire

Nuées d'oiseaux inscrites dans le ciel
Comme un regard chargé de plaies
Comme on porte un fruit mar

De la coupe aux lévres

Pour le partage de la demeure
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Il fallut s'établir parce que l'heure inégale
nous couvrait d'ombres et que le cerne de
nos vies palissait de silence.

Tracer la demeure en cercle de cendre sur les
lieux éventés d'ou l'on voit les cités sans
jamais les atteindre...

Et I'heure vint de ces corteges d'enfants qui
meénent les chevaux par la jambe.

Telle fut notre demeure de famine, l'embellie
d'un

Partage dont l'écho devait dire : Il fallut
s'établir...
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Espace de douleur

Ou la fuite des jours
Apparait, lenteur extréme
Que faire d'une main
Impropre a saisir ?
Impuissante incantation
Au ciel échappé

Un étre de conquéte
Comme un cheval aveugle
Et le réve congédié

Qui prend figure de déjection

Sybille de Bollardiére ALIZARINE Poémes publiés aux Editions
Le Pont de I’Epée — La Coincidence Paris — 1981

42



Le pain dargile

Je n'ai rien trouvé a la mesure de mon
amour

Que le lit du fleuve

Mais il est encore trop tot dans la saison
La dame de carreau

A cuit son pain d'argile

Et mis ses mots en demeure

De lui rapporter

Quatre fleches rougies d'ame

Quatre poissons d'eau verte

Pour dresser la table de I'hote

Sur 1'herbe piétinée
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Octobre ot les enfants a naitre
Evoquent les greniers et peuplent nos
meémoires.

A dormir bouche ouverte sous des
constellations d'encre

Noire, les femmes ont un lait
vert-de-gris dont souffre le

partage.
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De cet acheminement sans cesse remanié
Ils aiment et le monde s'ouvre a deux
battants
La sueur froide dissipe le malentendu
Tu me prétes ton visage
Et tes mots me vaccinent chaque jour
De ces terres siluriennes ot je n'irai pas
Ainsi parle
La prose de violence des contrées insolubles
Ou l'0eil s'agrandit dans le sépulcre de
l'autre

Congédiée l'illusion
Et la peine reconduite au dérisoire
Ainsi la nuit a-t-elle été prévenue.
De notre disparition il n'est plus temps
d'attendre
La croissance de I'herbe blanche

Nous avons appris a ne pas tenir compte du
geste
La phrase entamée perd couleur
Et tout rétrécit dans la virtuosité
L’épidémie de nos discours
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Nous comble d'ignorance.
Et l'enfant lui non plus ne dira rien
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Piquée de lune assise

Sur un ventre aux antipodes

J'étais sur toi, pirogue

Sans balancier

En équilibre instable

Au seuil du jour défenestré

J'ai refusé de pagayer

Parce que j'avais le sommeil au corps
Et le poeme incarcéré
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Au tard venu
Offrir le soleil de minuit de la débacle
Icebergs a la dérive du labrador
Qui labourent les abysses
Et nos caillots de sang dans l'eau chaude des
Aiguilles

Ou peut-étre
Les méandres du Kuro-chivo sur les fuseaux
horaires
Contradictoires de nos montres

Chez moi il est minuit
Le soleil se leve pour le peintre qui jette ses
lions
Dans la riviere des traits
Mais deux heures plus tard
Au pouls de ton oreille en fuite

J'ai le ventre qui grésille en redescendant le
Humboldt
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L’échéance

Parfois I'amour meurt de sa vie méme,
de cette excroissance d'amour que l'on
nomme l'enfant, ce tien que 1'on se fait et
qui lapide le nous, croit désordonné,
méprise nos vues, et blesse ton amour
qui ne s'y reconnait pas.

Ainsi nous n'irons plus au sommet des
nuits poser nos mains sur un ventre
planétaire.

Délié de ses promesses, «Il» apparait,
victime d'un songe, graviteur d'infortune
a dénoncer ce monde qui demeure
inconnu, 'alliance, I'avénement,
croissance du silex qui prolonge
l'outrage du givre et reconduit
l'échéance.
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Demeure

Elle s'est découverte a moi

Dans cet anneau du fleuve aux eaux vertes
Navire en retour de conquétes

Elle était venue s'établir

Dérive en terre limoneuse

Cachant sa certitude

Au dela d'un mur de pierres

Qu'elle avait pris soin de vétir

De lierre pour la force et la continuité
D'iris jaunes et mauves a son pied
Pour le regard du poéte

Depuis longtemps déja

Demeurait dans l'eau noire

De cet étang sans cesse contourné
Vertige d'attente et cette main tendue
Qui ne ramene a la rive que son reflet
Trompeuse vigilance

Qui vous fait attendre sur le chemin

Ce qui se puise au fond de l'eau noire
J'ai dormi debout au milieu des années
Et mon baton d'appui, fort de mon poids
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En a pris racines...

Demeures inhabitées, défroques

Je me souviens de vos haltes

Ou nous écoutions enfant

La pluie nous infecter l'ame

Facade aveugle sur jardin conquis

A chaque effacement subvenait la
résurgence

Demeure de sable

Comme une ile méditée rescapée d'un
tumulte
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Soutes d'un navire de captives

Au gotit du sel de nos larmes

Et cette masure éventrée du Norroy
Au sol envahi d'algues seches

Le vent hurlait a notre ivresse

Que la mer cette nuit-la

Ne serait qu'un lac d'urine

Plus tard, chatelaine d'illusion
Nue dans les vestiges d'été

De la neige a la poudre

Pour une violence inutile

Les fauteuils garnis de housses
Recevaient nos virginités galvaudées
Et le vent sans lumiere

Appelait les foréts grandissantes
Elles entraient par les fenétres
Jetaient la neige sur les parquets
Et nous fétions nos libations

Par des grenades a blanc

Demeure sale et croupissante

Parée des tentures d'un orient dilapidé
Des porcelaines piquées de mouches
Aux fenétres tachées d'oubli.
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Le dégoftit !

Chambres écloses

Au vacarme d'une forge
Compagnes du sommeil

Que je puisse chanter ailleurs
L'épouse de ces noces

Que vous ne serez pas

Car l'abondance de fétes

Vous a lésées du juste silence
Qui précede les nuits d'alliance.
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Ou laverai-je ma bouche

De cette limaille de métal

Qui m'alourdit I'haleine

D'avoir tant rongé nos chaines ?

Le voyage, ma demeure
Et toujours nous sceller d'espace
Lorsque tu ne me ressembles pas assez

Demeure tropicale

J'ai vu ton ceil unique

Dans la nuit du Morne

Et ma peur te devancait

Turban sale et lames émoussées

Ne pas froler ton corps

Ne pas étre surprise

Ma vigilance avant que tu ne t'éveilles
Toi, le gardien d’ailleurs

Laisse-moi le libre passage de ma nuit

Ma demeure féconde

Ou te trouverai-je ?

Je porte le bois de ta charpente
Comme une écharde au corps
Juste maison du juste pas
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Ma demeure, mon unique fidélité

Ou me fuiras-tu encore pour ne point
m’attendre

Car je ne sais ou je m’en vais

Et tu me devances déja.
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Dar Es Chams
Mai 1980
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A tant vivre d'orages

Nous avons saccagé les chemins
Et fait notre les sentes fauves
Qui ravinent les montagnes

Elles portent au fond de I'entaille
Leur livrée de pierre et d'espoir
Et I'arc des nuits frondeuses

Se fait cerne de mort joyeuse
Etonné de nous regarder
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Adjectifs

Que la montagne m’offre dans sa lumiere
La saillie blanche d"un village
L’écorchure ocre d"une porte

Car l'orbite creuse d’un puits
Porte au ciel sa levre seéche

Et la tirée d'une fleche avide
Entraine un torrent d’écume rouge
Vigilante douleur inscrite

Est-ce 'heure étale d’une vie

Ou l'oiseau se tait

Ou la fleur s’écarte ?

Sybille de Bollardiére ALIZARINE Poémes publiés aux Editions
Le Pont de I’Epée — La Coincidence Paris — 1981

58



Le moindre, I'infiniment moindre m’est
devenu plus précieux que la folle
exubérance de ces lieux ou je brode, fil
a fil, la nappe usée et malveillante des
jours a venir.

Un point, puis un autre...

Et se dire que je n'ai rien a défaire
puisque le temps m’a fait cadeau de son
silence.

L’infiniment moindre, ce point que je
retiens, souffle coupé, et le jour qui
s’entéte, et les nuits capitulées ou je
brode fil a fil, le désespoir...
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Etre allée si loin

Ou la vague écartée

N'a d'autre parole

Que l'abime lapidaire
Offrir au matin

Le souffle des nuits
Tachées de lumiere

Et se remettre en chemin
Ainsi je passerai les heures
Au tamis de mes mains

Et je porterai la terre

Au cerne de mes ongles

Ils fertiliseront le sable du désert
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Compost des phalanges

Alluvions de choses visibles sur la nef
d'un visage, ou commence le tracé
solide de nos rencontres ?

L'oratoire de l'enfance ou mille
escargots  sillonnent la  moire
venimeuse ou la mémoire s'égare.

Paume des mains teintée de bleu, le
dernier amour.

La haine face de cuisine malpropre, sa
jambe de cuistre. Il marche le sexe en
proue croyant drainer la terre, mais la
femme est sur ses reins poussant sa
charrue dans la poussiere.

La mort latente, fasciculée de soie
grise, et le corps se met a nu de

I'intérieur, se livre a sa culture sur
bralis, Pillage !
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Réve de satellite, légende

Il était une fois

Trois grenouilles

Trois rivieres a franchir

Trois isbas sur leurs pattes de poule
Baba Yaga, petite mere

J'ai retrouvé la fleche du prince Ivan
Trois crachats de lune

Trois livres ouverts

Trois fleurs au ventre des filles de

sorciere

Eclipse autour d’un verre

Ou le soleil prend un bain d"alcool
Elle ne boira plus

Eclipse, lune envahie de lierre
L’éternité enserrée de vers

Elle ne baisera plus

Eclipse de chemise a la fenétre
Suite et fin de la femme adultere

Sybille de Bollardiére ALIZARINE Poémes publiés aux Editions
Le Pont de I’Epée — La Coincidence Paris — 1981

62



Dents de givre et de glace

A déchirer I'espace consenti

D’un partage insalubre

Le temps nous assigne son mépris
Reflete moi ce jardin d’entrailles
Ou tout s’est joué a mon insu

Cordons a défaire de ce pantalon des
marches de l'attente, chaque voyage
nous ré atele a la charrue de I'habitude

Colleges d’hommes endeuillés
d’essentiel

Ou sont-ils les dieux qui pillaient le
monde

Et peuplaient 'univers de leurs étoiles
incestueuses ?

Ma convoitise : des gisements de rois !

Qui t'a devancé dans ma vie sinon le
sillage des planetes ineffacables ?

Et la reine se tenait, ployée de terrain
vague en son idéogramme de jambes.
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L’épaisseur carrée de leurs ongles
Qui raye ma cornée

Dénature les couleurs

Ce pourquoi je peins en noir et blanc

Névralgie faciale
C'est I'os qui se disloque
Sous le masque
La dent qui dévore la gencive
La langue, a tatonner l'espace
A téter I'absence
S’identifie au vide et
Jouit du massacre
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Rapport édénique avec un miroir ovale
Et la bleue parallélie des murs de la
Les berges biseautées du fleuve
Soit la ballade au grand jour de l'imposture.

- Bras de banian, stries d'asparagus
Qui ansérinent le regard,
Tu diriges a notre intention un Opéra :
«tempéte dans 1'armoire ou extrait du
discours conjugal»

65
Sybille de Bollardiére ALIZARINE Poémes publiés aux Editions
Le Pont de I’Epée — La Coincidence Paris — 1981



Trapeze

Je parlerai de cette alliance avec le trapeze
nocturne ot la femme s'étrangle dans son
envolée, c'est toujours en revenir a
l'effondrement de l'aube. Ne pas compter
sur la disparition, son dos flagellé de
pustules, iles rouges de la déconvenue,
maintient ce pas a pas de la nuit et son
regard de biais réveille I'endormie.

Face a l'écumeur discordant, permanence
d'imposture, il n'est jamais temps de se
refaire cette membrane d'arpenteur sans
mesure.
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Ici, le poéme optimiste

A Michel Deguy
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Malaise des superficies
Ou l'oiseau descend des poutrelles
métalliques
Et perce l'effigie distribuée
Le blanc ( )

Que s'offre la page
Absorbe les mots et le passage
De l'un a l'autre
Pour avoir voulu établir
L'hydre blanche du silence
A l'intérieur des parenthéses
On a conduit la plevre
A chanter les iles disparues
Utopie
Et la mouche du regard suit les méandres
De I'ceil

Qui
Vacille
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Chapeau noir, cheval de jade...

Cent fois j'ai remis ces mots

Sur le métier a tisser le sens
«Chapeau noir, cheval de jade»
De loin comme un plumetis
Mais au plus pres de la douleur
Il faut y voir

L'empreinte d'un sabot

Ou bien encore

Le deuil d'une pensée légitime
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Sy ou Si et Pa

Paternité analphabete

Qui m'interdit la citation

Me givre d'ignorance

Dés la reconnaissance

Et cette dyslexie particuliére

Ou la muse inverse le poéete

Sy et Si n'en finiront jamais
D'appeler a l'aide le prophete
Elie ! Elie ! Elie ! Crie le cyclope aveugle
Au front ceint d'une pomme d'or
Ouvre-moi le monde

Et je t'offrirai ma ville circonflexe
Je cherche un poete

A Sibylle Paris
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Différences

Et le sommeil qui se
déchire

A l'entrée des vivants
disparus

Plus que les morts
Engloutis des différences
De nos chemins obscurs et
difformes

Paris 1983
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D'ou viennent-ils ? De ce goulot de brique
enchdssant la cour au miracle d'oiseaux ou
le souvenir ramene leurs visages vers les
chambres muettes de nos confidences. Ou je
vais j'habite leurs silences, je remonte les
sentiers a l'urine de cheval ou nous allions
entre les semaines dis7jointes piller les
buissons de fleurs ouvrieres. Ces évadés de
la reconnaissance m'ont laissée sur le
tranchant d'une ville, la plevre subjuguée,
incapable de reproduire ce réve menacé.
Qu'importe la rive de ce fleuve toujours
inclinée dans ma mémoire et la déflagration
des iles qui ensevelit a jamais les charmes
d'une saison familiere, c'est la-bas que je
chante ceux-la que nous étions, noués dans
le mutisme et la ressemblance.

D'ou viennent-ils ? D'avantage qu'autrefois
de ces nuits étroites ot la mémoire abrégée
me reconduit sans cesse, 1l'illusion limitée a
cet étranglement de bitume qui enchasse les
derniers bois d'une ville.

Sans dédicace, nul n'a besoin de mesurer nos
larmes et 1'édifice toujours défait de nos
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mémoires tuméfiées. Nous portons comme
un vétement de féte l'uniforme de nos
rencontres hallucinées. Vos deux mains
droites sur mes yeux d'obstinée pour que je
veille seule vos destins d'emmurés. Parce
que nous marchions de front dans le pillage,
je serai poete pour vous survivre.

A mes fréres
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Uranus, la petite fille

Qui chante la chanson des parloirs
Pour les mouettes incarcérées pres de
WEICSHIE

Distordre sa bouche a son propre poeme
Ou se féler les dents de silence ?

Il y a dans l'air azoté I'image de ce frere
aux muqueuses tuméfiées

Et ce tabouret noir au chiffre du néant
Le trou cyclopédique de son front
Boite a lettres de I'enfance

Je disais

Ce tabouret noir au chiffre du néant
Qui supporte cette statue jamais édifiée
Jamais contredite

A Jean
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Les enfants du couloir
Sortaient du placard

Et pissaient par les fenétres
Ont enfilé un soir

De chimériques sandales
Pour déshabiller le monde

Et sont revenus plus tard
Semer la poussiere inféconde

A mes fréres
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Portrait de femme

Tu es ce tableau qui me jaillit des doigts

Et que mon regard supporte
Avant que ma main ne le pose
Visage de femme antique

Qui n'a rien de noble et de pur
Profil grave et sombre

Comme une rupture

Entre le rythme de la femme

Et celui de 'homme

Amie, tu es ce tableau infini

Qui chaque jour se reforme
Chaque nuit s'agrandit

Jusqu'a I'impuissance de la saisie
Et l'infiniment petit de mon regard

A Gerardina
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Ta détresse silencieuse et menacante

M'a longtemps regardé danser

J'ai heurté mon souffle aux relents de ta vie
Et voici que ton ardeur

A pris gotit de papier jauni

Dans mon désordre de souvenirs

Prends ce qu'il te faut d'images

Et dessine sur le sable Les limites d'un
partage

O mere, vague soumise d'un océan en fuite
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Je vous ai liés dans le sommeil
Etj'ai brisé vos semailles

Jusque dans ma propre moisson
Je n'aurai de maison

Ou dormir en paix

Je n'aurai de saison

Qui ne me rappelle votre absence
J'ai lié ma main a cette faucille
Qui fauche ce qui aurait pu étre
Et vous ressemble déja...
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Préface de mort lente

Tes yeux de luciole fatiguée
Et la danse de tes bras arqués
Pour cadre a ma solitude
Ami, ta parole est ce filet

Qui ferme d'or

L'entaille de ma chair

Voici I'entame

Aube et crépuscule

Ce morceau d'écorchure
Qui donne ensemble

De la dureté a la saveur
Jusqu'au dégotit

Quel souffle dans cet abime

Ou le vent n'est qu'haleine fétide
Ou la mer n'a laissé qu'humidité
croupissante

Une goule aux fées a marée basse
Résonnant encore

D'un rythme de ressac
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J'y allais enfant

Porteuse de lumiere

J'agrippais mes mains aux algues
Pour atteindre

L'ultime paroi de notre angoisse
Et si la mer remontait
N'obéissant plus aux lunes

Et si la mort nous élevait

Tétes contre la votte, écrasées
Membres crispés dans le tumulte...
J'appelais alors Mélusine

La fée gardienne du passage
J'appris au fil des années d'ombre
Que les fées ne viennent pas

Et que les marées soumises

Dans leur retrait

A des lois immuables

Sont préface de Mort Lente
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Nous partimes tous deux du hameau de
Coustures, Nous passames Gastines et ses hautes
verdures...

Ronsard

Ne m'offrez plus votre plaine et ses confins
de Loire, je ne viendrai pas, rien ne
m'éloigne d'avantage que ce revenir. La
sénescence de vos corps d'argile et la faille
de vos regards sont autant de contrées ou
je n'irai pas.

Jadis il y avait la subsistance du jeu, I'herbe
se couvrait de pommes et 1'étang se parlait
au pluriel, et toujours ce logis de
conquétes, le gott des larmes sur le pain
beurré et nos bonnes fortunes, songes
carnassiers, jadis la providence de son
visage et le seuil de sa maison...

Mais je ne viendrai pas, les marécages
engraissent nos sources et l'eau répandue
du passé ne nous a pas livré de passage.

La traversée des nuits alourdie d'une
offrande incertaine s'est ouverte sur la
dilatation de l'aube en cercles de
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souffrance, le jour murmuré des mondes
parodiés s'est lié a nos existences et le
commerce est pauvre.

Je n'ai plus de pouvoir...

Jadis l'atre surélevé, la gercure de la brique
sous mes doigts et 'heure exacte du héron,
l'inertie de son langage m'offrait la face
blanche du sarcasme et le monde rond et
lisse de ma possession.

Je ne viendrai pas, il faudra fermer votre
porte, je n'ai plus de pouvoir, mais je me
tiendrai au plus pres de l'exigence et je
veillerai votre sommeil.

Je veux vous combler d'ignorance.
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Nous irons a Clipperton-planéte
L'1le des crabes cramoisis

Qui cherchent la vie

La ou elle n'est plus

Que nodules poly métalliques
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