Du gehst nicht auf, Papal!

Es ist liber ein Jahr her, wenn ich mich richtig an unseren gemeinsamen Ausflug erinnere...

Es war warm, auf dem Himmel war keine einzige Wolke. ,,Ich mdchte in meine Geburtsstadt
fahren, lautete dein Wunsch. Es gibt nichts, was ich dir nicht erfiillen wiirde. Also sind wir
quer durchs Land losgefahren. Ich weil3 nicht, ob du dich daran erinnerst, aber an dem Tag
hast du nicht viel gesprochen. Es war érgerlich, denn ich wollte quatschen. Nicht ein mal ein
Wort hast du rausgebracht! Dafiir habe ich die ganze Zeit gequasselt, ja ich lachte sogar iiber
eigene Witze. Du warst still. So weit sind wir gefahren, und ich plapperte als wiirde es mir
ums Leben gehen.

Wir kamen in deiner Geburtsstadt an, und fanden ein wirklich schones Platzchen. ,,Hier,*
hatte ich das Gefiihl, dass du endlich mit mir sprichst, aber vermutlich habe ich es nur
getraumt.

Ich lieB das Auto an der Straf3e stehen und wir gingen uns die Wiese ansehen, die geschmiickt
von ein Paar Baumen, einen wunderschonen Ausblick auf die nicht besonders schone Stadt
bot.

,»Es 1st schon hier! sagte ich und 6ffnete leise den Kofferraum. Ich nahm zu dem Spaziergang
einen Drehschliissel. Er ist gro3 und schwer genug fiir unser bevorstehendes Gesprich. Er
miisste als schlagender Argument ausreichen, was meinst du? Du meinst nichts. Ich knie iiber
dir irgendwo mitten auf der Wiese und hebe den Schliissel hoch iiber den Kopf. Erster Schlag
und nichts ist passiert. Der zweite, der dritte Schlag. Nichts. Argerlich.

»Papa, du gehst nicht auf, was soll ich tun?* sage ich dir. Du bist in einer kleinen schwarzen
Plastikdose versteckt. Man nennt es eine Urne, du weillt schon. Es ist furchtbar flexibel. Der
Schliissel springt ab, so dass es aussieht, dass ich einen Selbstmord begehe. Die Urne geht
nicht aufzuschrauben, und anders &ffnen ebenfalls nicht. Ublicherweise macht man es ja auch
nicht. Vermutlich hétte ich irgendwo melden sollen, dass ich dich befreien will. Ich schlage zu
und nichts passiert. Also unterm Auge und auf der Stirn habe ich dunkelviolette Blauflecken
und eine meiner Hande ist fast gebrochen. Es ist flexibel. Ich sehe dich vor meinen Augen, du
lachst so herzlich, dass deine Trinen flieBen. Ich muss zugeben, auch als nicht Lebender hast
du noch einen Sinn fiir Humor.

Ich hore ein Auto. Jemand fdhrt vorbei. Polizei! Ich schmeile mich ins Gras, um meine
illegale Beschéftigung zu verstecken.



Ich flog mit dem Kopf in die Himbeerbiische, der Schliissel hat mein Knie getroffen... und die
schwarze Dose traf mich zwischen den Beinen. Papa! Ich habe dich gehdort! Lach nicht tiber
mich. Schade, dass ich kein Fotoapparat mithabe. Das Foto kdnnte man im Fotoalbum mit der
Beschriftung ,,der letzte Abschied unterbringen, es wére nur nicht ganz klar, wer sich von
wem verabschiedet. Du bist zwar fast wasserloslich, dafiir aber sehe ich aus, wie ein
Zombie...

Ich musste alle Krédfte zusammennehmen, um noch mal auf die Urne draufzuschlagen. Sie ist
aufgesprungen wie eine Kokosnufl. Der Deckel brach ab und ich stand dir, Papa, im
Angesicht... im Angesicht vermutlich nicht... in etwas. Ich bin mir nicht wirklich sicher, was
sie oben drauf legen. Bis jetzt dachte ich immer, in einer Urne ist Asche, so wie Staub. Irrtum.
Mein lieber Papa, sie haben aus dir feinen Splitt gemacht. Ich schiittle dich auf die Wiese und
bin besonders traurig. Das war unser letzter gemeinsamer Ausflug. Es war dein letzter
Wunsch.

Ich habe ihn gerne erfiillt. Sehr gerne. Es war mir eine Ehre, dein Sohn.



