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Resté dans l'angle, derrière la porte, si bien qu'on l'apercevait à peine, le
nouveau était un gars de la campagne, d'une quinzaine dq'années environ,
et plus haut de taille qu'aucun de nous tous. Il avait les cheveux coupés
droit sur le front, comme un chantre de village, l'air raisonnable et fort
embarrassé. Quoiqu'il ne fit pas large des épaules, son habit-veste de
drap vert à boutons noirs devait le gêner aux entournures et laissait
voir, par la fente des parements, des poignets rouges habitués à être
nus. Ses jambes, en bas bleus, sortaient d'un pantalon jaunâtre très tiré
par les bretelles. Il était chaussé de souliers forts, mal cirés, garnis de
clous.
On commença la récitation des leçons. Il les écouta de toutes ses
oreilles, attentif comme au sermon, n'osant même croiser les cuisses,
ni s'appuyer sur le coude, et, à deux heures, quand la cloche sonna, le
maître d'études fut obligé de l'avertir, pour qu'il se mît avec nous dans
les rangs.
Nous avions l'habitude, en entrant en classe, de jeter nos casquettes par
terre, afin d'avoir ensuite nos mains plus libres; il fallait, dés le seuil
de la porte, les lancer sous le banc, de façon à frapper contre la muraille
en faisant beaucoup de poussière, c'était là le genre.
Mais, soit qu'il n'eût pas remarqué cette manoeuvre ou qu'il n'eût osé s'y
soumettre, la prière était finie que le nouveau tenait encore sa
casquette sur ses deux genoux. C'était une de ces coiffures d'ordre
composite, où l'on retrouve les éléments du bonnet à poil, du chapska, du
chapeau rond, de la casquette de loutre et du bonnet de coton, une de ces
pauvres choses, enfin, dont la laideur muette a des profondeurs
d'expression comme le Visage d'un imbécile. Ovoïde et renflée de
baleines, elle commençait par trois boudins circulaires; puis,
s'alternaient, séparés par une bande rouge, des losanges de velours et de
poils de lapin, venait ensuite une façon de sac qui se terminait par un
polygone cartonné, couvert d'une broderie en soutache compliquée, et
d'où pendait, au bout d'un long cordon trop mince, un petit croisillon de
fils d'or, en manière de gland. Elle était neuve, la visière brillait.
- Levez-vous, dit le professeur.
Il se leva; sa casquette tomba. Toute la classe se mit à rire.
Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la fit tomber d'un coup de coude,
il la ramassa encore une fois.
- Débarrassez-vous donc de votre casque, dit le professeur, qui était un
homme d'esprit.
Il y eut un tire éclatant des écoliers qui décontenança le pauvre garçon,
si bien qu'il ne savait s'il fallait garder sa casquette à la main, la
laisser par terre ou la mettre sur sa tête. Il se rassit et la posa sur ses
genoux.
- Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi votre nom.
Le nouveau articula, d'une voix bredouillante, un nom inintelligible.
- Répétez !
Le même bredouillement de syllabes se fit entendre, couvert par les



huées de la classe.
- Plus haut ! cria le maître, plus haut !
Le nouveau, prenant alors une résolution extrême, cuvât une bouche
démesurée et lança à pleins poumons, connue pour appeler quelqu'un, ce
mot: Charhovari.
Ce fut un vacarme qui s'élança d'un bond, monta en crescendo, avec des
éclats de voix aigus (on hurlait, on aboyait, on trépignait, on répétait:
Charbovari, Charbovari, puis qui roula en notes isolées, se calmant à
grand peine, et parfais qui reprenait tout à coup sur la ligne d'un banc où
saillissait encore çà et là, comme un pétard mal éteint quelque rire
étouffé.
Cependant, sous la pluie des pensums, l'ordre peu à peu se rétablit dans
la classe, et le professeur, parvenu à saisir le nom de Charles Bovary, ce
l'étant fait dicter, épeler et relire, commanda tout de suite au pauvre
diable d'aller s'asseoir sur le banc de paresse, au pied de la chaire - Il
se mit en mouvement, mais, avant de partir, hésita.
- Que cherchez-vous? demanda le professeur.
- Ma cas..., fit timidement le nouveau, promenant autour de lui des
regards inquiets.
- cinq cents vers à toute la classe ! exclamé d'une voix furieuse, arrêta,
comme le Quos ego, une bourrasque nouvelle. - Restez donc tranquilles!
continuait le professeur indigné, et s'essuyant le front avec son
mouchoir qu'il venait de prendre dans sa toque : Quant à vous, le nouveau,
vous me copierez vingt fois le verbe ridiculus sum.
Puis, d'une voix plus douce:
- Eh ! vous la retrouverez, votre casquette; on ne vous l'a pas volée!
Tout reprit son calme. Les têtes se courbèrent sur les cartons, et le
nouveau resta pendant deux heures dans une tenue exemplaire, quoiqu'il y
eût bien, de temps à autre, quelque boulette de papier lancée d'un bec de
plume qui vînt s'éclabousser sur sa figure. Mais il s'essuyait avec la
main, et demeurait immobile, les yeux baissés.
Le soir, à l'Étude, il tira ses bouts de manches de son pupitre, mit en
ordre ses petites affaires, régla soigneusement son papier. Nous le
vîmes qui travaillait en conscience, cherchant tous les mots dans le
dictionnaire et se donnant beaucoup de mal. Grâce, sans doute, à cette
bonne volonté dont il fit preuve, il dut de ne pas descendre dans la
classe inférieure; car, s'il savait passablement ses règles, il n'avait
guère d'élégance dans les tournures.


