« Ce fut comme une apparition...»

A part quelques bourgeois, aux Premicres, c'étaient des ouvriers, des gens de boutique avec leurs
femmes et leurs enfants. Comme on avait coutume alors de se vétir sordidement en voyage, presque
tous portaient de vieilles calottes grecques ou des chapeaux déteints, de maigres habits noirs, rapés
par le frottement du bureau, ou des redingotes ouvrant la capsule de leurs boutons pour avoir trop
servi au magasin; ¢a et 1a, quelque gilet a chale laissait voir une chemise de calicot, maculée de
café; des épingles de chrysocale piquaient des cravates en lambeaux; des souspieds cousus
retenaient des chaussons de lisiére; deux ou trois gredins qui tenaient des bambous a ganse de cuir
lancaient des regards obliques, et des peres de famille ouvraient de gros yeux, en faisant des
questions. Ils causaient debout, ou bien accroupis sur leurs bagages; d'autres dormaient dans des
coins; plusieurs mangeaient. Le pont était sali par des écales de noix, des bouts de cigares, des
pelures de poires, des détritus de charcuterie apportée dans du papier; trois €bénistes, en blouse,
stationnaient devant la cantine; un joueur de harpe en haillons se reposait, accoudé sur son
instrument; on entendait par intervalles le bruit du charbon de terre dans le fourneau, un éclat de
Voix, un rire; - et le capitaine, sur la passerelle, marchait d'un tambour a l'autre, sans s'arréter.
Frédéric, pour rejoindre sa place, poussa la grille des Premiéres, dérangea deux chasseurs avec leurs
chiens.

Ce fut comme une apparition:

Elle était assise, au milieu du banc, toute seule; ou du moins il ne distingua personne, dans
I'éblouissement que lui envoyerent ses yeux. En méme temps qu'il passait, elle leva la téte; il fléchit
involontairement les €paules; et, quand il se fut mis plus loin, du méme c6té, il la regarda.

Elle avait un large chapeau de paille, avec des rubans roses qui palpitaient au vent, derricre elle. Ses
bandeaux noirs, contournant la pointe de ses grands sourcils, descendaient trés bas et semblaient
presser amoureusement l'ovale de sa figure. Sa robe de mousseline claire, tachetée de petits pois, se
répandait a plis nombreux. Elle était en train de broder quelque chose; et son nez droit, son menton,
toute sa personne se découpait sur le fond de 1'air bleu.

Comme elle gardait la méme attitude, il fit plusieurs tours de droite et de gauche pour dissimuler sa
manoeuvre; puis il se planta tout prés de son ombrelle, posée contre le banc, et il affectait d'observer
une chaloupe sur la riviere.

Jamais il n'avait vu cette splendeur de sa peau brune, la séduction de sa taille, ni cette finesse des
doigts que la lumiére traversait. Il considérait son panier a ouvrage avec ¢bahissement, comme une
chose extraordinaire.

Quels étaient son nom, sa demeure, sa vie, son pass¢?

Il souhaitait connaitre les meubles de sa chambre, toutes les robes qu'elle avait portées, les gens
qu'elle fréquentait; et le désir de la possession physique méme disparaissait sous une envie plus
profonde, dans une curiosité douloureuse qui n'avait pas de limites.

Une négresse, coiffée d'un foulard, se présenta, en tenant par la main une petite fille, déja grande.
L'enfant, dont les yeux roulaient des larmes, venait de s'éveiller.

Elle la prit sur ses genoux. «Mademoiselle n'était pas sage, quoiqu'elle elit sept ans bientdt; sa mere
ne l'aimerait plus; on lui pardonnait trop ses caprices.» Et Frédéric se réjouissait d'entendre ces
choses, comme s'il elit fait une découverte, une acquisition.

I1 la supposait d'origine andalouse, créole peut-étre; elle avait ramené des iles cette négresse avec
elle?

Cependant, un long chale a bandes violettes était placé derriére son dos, sur le bordage de cuivre.
Elle avait di, bien des fois, au milieu de la mer, durant les soirs humides, en envelopper sa taille,
s'en couvrir les pieds, dormir dedans! Mais, entrainé par les franges, il glissait peu a peu, il allait
tomber dans I'eau, Frédéric fit un bond et le rattrapa. Elle lui dit:

- «Je vous remercie, monsieur.»Leurs yeux se rencontreérent.

- «Ma femme, es-tu préte?» cria le sieur Arnoux, apparaissant dans le capot de I'escalier.
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