
# Le goût de l’Abyssinie
(Titre d’un recueil paru chez Mercure de France)

C’est  en  1769  que  l’explorateur  James  Bruce découvre  Gondar,  capitale  de 
l’Abyssinie. Un siècle plus tard, en 1884, Pierre Loti décrit la région dans son Journal 
: « Le golfe d’Aden – une région éternellement chaude, une région de mirages ». Pour 
évoquer  Obock,  il  choisit  une  formule  oxymorique  et  en  évoque  la  « désolation 
grandiose ». 

C’est en 1887 que le poète Arthur Rimbaud se rend dans la Corne africaine pour y 
faire du commerce :
« L’avantage de  la  route  du Harar  pour  l’Abyssinie  est  très  considérable.  Tandis 
qu’on arrive au Choa par la route Dankalie d’après un voyage de cinquante jours par 
un affreux désert, et au milieu de mille dangers, le Harar, contrefort très avancé du 
massif éthiopien méridional, n’est séparé de la côte que par une distance franchie 
aisément  en  une quinzaine  de  jours  par  les  caravanes  » (Lettre  au directeur  du 
Bosphore Egyptien).

En  août 
1911,  c’est 
Henri  de 
Monfreid qui 
débarque  en 
Abyssinie, 
séjour  dont  il 
témoignera 
plus  tard  dans 
« Le monde en 
couleurs  »,  une 
collection  de 
guide  de 
voyage : « Une 
route de 50 km, 
construite  par 
les  italiens, 
permet d’aller à 

Harar en voiture, mais depuis leur départ, les éthiopiens n’ont su faire autre chose 
qu’établir des péages sans se soucier de l’entretenir, aussi le voyage est-il une petite 
aventure. » 

L’aventurier est aussi aquarelliste et photographe. Il emporte avec lui une partie 
son matériel de photographie, et demande dès son arrivée à son père de lui faire un 
envoi « par la poste d’une cuvette ou deux en celluloïd pour la photo, du révélateur, 
du virage, un peu de papier et […] deux boîtes de plaques positives. » Émerveillé par 
ce qu’il découvre, il photographiera les paysages, les animaux, des scènes de rue, les 
membres de son équipage et prendra des témoignages visuels exceptionnels de la 
corne d’Afrique.
Monfreid s’oriente vers des activités lucratives : l’exportation d’armes à destination 
de  l’Arabie,  autorisée  dans  la  capitale  de  la  côte  française  des  Somalis,  et  le 
commerce des perles. Grâce à ses boutres, le Fath er-Rahman le Mousterieh, l’Ibn el-
Bahar ou l’Altaïr, il sillonne le golfe d’Aden, la mer Rouge et le redoutable détroit de 
Bab el-Mandeb.

En 1930, il rencontre Joseph Kessel, venu enquêter sur les marchés d’esclaves. 
Enthousiaste à la lecture de ses journaux de bord, il le pousse à écrire et l’introduit 
chez Grasset. Les Secrets de la mer Rouge, premier roman paru en 1931, remporte 
un succès immédiat. Henri de Monfreid est aussi correspondant de guerre et auteur 
de reportages pour plusieurs journaux dans les années 1930 :  il  couvre le conflit 
entre  l’Arabie  Saoudite  et  le  Yémen en 1934,  ainsi  que la  conquête  italienne  de 
l’Abyssinie en 1936. Kessel décrit l’aventurier dans Les jours de l’aventure : « Sans 
doute une ascendance maure, une misanthropie naturelle, un sang de contrebandier, 
un amour passionné de la mer avaient formé chez lui un appétit inconscient, furieux 
d’aventures et de solitude. », « Sa démarche prompte et silencieuse, ses yeux d’un 

bleu intense sous des sourcils noirs 
font songer à la fois à la brousse et 
à la mer ». 

En  1929,  le  grand  reporter 
Albert  Londres évoque  Djibouti 
dans Pêcheurs de perles :
«  Djibouti  n’est pas une conquête. 
Ce point fut acheté par la France au 
Sultan  de  Tadjourah.  Exactement 
trois  rochers  dans  la  mer,  avec 
quelques écueils autour. »
« Djibouti  est  un  paradis. Cette 
opinion  mettra  hors  d’eux-mêmes 
tous ceux qui, depuis quarante ans, 
proclament  que  Djibouti  est  une 
chaudière. » « Voyageurs en escale, 
ne  blasphémez  plus.  Rien  ne  vaut 
un séjour à Djibouti. On y compte, 
dites-vous,  40  degrés  à  l’ombre  ? 
Qu’est-ce que cela peut vous faire, 
puisqu’il n’y a pas d’ombre. »

En  1930,  Evelyn  Waugh, 
correspondant  du  Times  à  Addis-
Abeba, couvre le couronnement du 
Négus Haïlé Sélassié et s’interroge 
sur la définition de l’écrivain-



reporter,  à  une époque où l’écriture  journalistique  est  considérée  comme un art 
mineur au même titre que le cinéma.  Tandis que le  journaliste écrit un article bien 
documenté, « incroyable mais vrai », le romancier imagine un récit « vraisemblable 
mais faux » (Myriam Boucharenc, L’écrivain-reporter dans les années 30) ; alors que 
le journaliste travaille dans l’urgence, l’écrivain choisit la lenteur et la distance de 
l’écriture romanesque. Mais pour Joseph Kessel, reportage et roman se complètent : 
« en vérité où commence donc, où finit le reportage ? Combien d’écrivains font de 
longues  enquêtes  avant  d’écrire  un  roman  ? Tout  Zola,  c’est  un  reportage.  » 
(Combat, 5 juin 1969).

En 1971, c’est Romain Gary qui témoigne, dans Les Trésors de la Mer rouge, de 
sa vision de Djibouti : « Les trésors que j’ai ramenés de là- bas sont immatériels et, 
lorsque la plume ne s’en saisit pas, ils disparaissent à jamais. »(p 11)

Gary ne s’arrête pas à ce qu’il voit, à la chaleur froide et inhospitalière de cette 
région d’Afrique. Il  évoque son approche de l’autre et de l’ailleurs.  «  Cette quête 
inlassable que je poursuis depuis que j’ai l’âge d’homme et qui m’a valu, dans le New 
York Times, le titre bizarre de collectionneur d’âmes… […] Une chasse à tous les 
papillons de l’éphémère… » (p 73-74).

Son témoignage nous propose une image de Djibouti  et  de ses alentours  peu 
accueillante : « Si l’enfer vous tente, venez- y : vous serez comblé. » (p 19), ou encore 
«  De jour, Djibouti est une ville d’une absence de couleurs presque violente ; C’est la 
capital du néant, qui vit tournée vers l’extérieur d’où tout vient et tout repart. »  (p 
33).  Il  y  a  dans  cette  ville  un  mouvement  perpétuel  dont  les  traces  sont  encore 
sensibles aujourd'hui. Gary met aussi en avant la rudesse du paysage : «  Cent milles 
volcans y sont morts ici pour faire de cette région d’Afrique un chaos noir de rocs 
calcinés où seul les épineux gris aciers font vivre les chameaux et les chèvres. » (p 
19), « Le paysage - si l’on peut appeler ainsi cette hostilité pétrifiée - est à ce point 
ennemi et obstacle qu’il semble défendre jalousement l’accès de quelque Atlantide 
aux trésors fabuleux. » (p 45). Gary est impressionné par ce paysage car il n’a rien à 
voir avec ce qu’il connaît ou a connu. 

Cependant, il reconnaît à cette région du monde une réelle richesse culturelle et un 
vrai sens de l’accueil : « Je n’ai rencontré partout que gentillesse, rires et amitié. » et 
« L’étranger est entouré ici de toute l’hospitalité traditionnelle de l’Islam… » (p 105).

Romain Gary lève aussi le voile sur  les pratiques mutilatoires génitales de la 
Corne  de  l'Afrique  :  « Je  connaissais  déjà  l’ablation  du  clitoris,  dans  les  tribus 
africaines. […] Mais je n’avais jamais entendu parler de cette atrocité préhistorique 
que l’on pratique au moment même où j’écris sur toutes les fillettes chez les Afars et 
les Issas… »,  « Certains soirs, lorsque vous marchez parmi ces boîtes d’allumettes 
que  sont  les  maisons  des  autochtones,  vous  entendez  des  cris  d’enfants 
déchirants… » (p 38).
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