
# ... à l'Arabie heureuse
Le  lendemain,  ils 

aperçoivent  les  maisons 
de Hodeïda, grand port du 
Yémen. Ils  y  rencontrent  un 
syrien  qui  les  mène  chez  le 
gouverneur  Abdul  Hamid,  le  fils 
cadet  de  l’Imam.  Après  quelques 
jours d’attente,  Kessel et ses amis 
reçoivent  l’autorisation  d’aller  à 
Sanaa. Accompagnés de serviteurs, 
de  mulets  et  d’askaris (des 
guerriers),  les  voyageurs 
escaladent péniblement les pentes 
jusqu'à  la  capitale  du  Yémen : 
« Kessel  et  ses  compagnons  ont 
hâte de rencontrer l’Imam qui les 
attend à Sanaa, la capitale perchée 
sur les plateaux, à deux mille trois 
cents  mètres  d’altitude.  C’est  un 
défilé ininterrompu de montagnes, 
de  gorges  profondes,  de  villages 
ancestraux, de sentiers aux paysages fantastiques, de maisons décorées à la chaux, 
hautes comme des tours,  que Joseph contemple depuis la  voiture envoyée par le  
palais royal,  l’une des cinq voitures que compte alors le Yémen. De hautes tours  
gardent les sommets, tandis que des caravanes de chameaux hantent les sentiers, 
chameaux surmontés parfois d’une nacelle qui cache une femme, épouse d’un chef  
de  tribu.  Avec ses  maisons  antiques,  ses  lourds  remparts  flanqués  de  tours,  des 
tribus accourues de la montagne pour vendre des biens précieux dans un cérémonial  
de gestes qui doivent remonter à la nuit des temps, Sanaa est une capitale magique, 
une de ces villes que Kessel ne croyait découvrir que dans son imagination, nourrie 
par les récits d’enfance. » (Kessel, Le nomade éternel,  p.93). Arrivés au palais de 
l’Imam, ils rencontrent le Cadi Rahib, le responsable des Affaires étrangères. Kessel 

le  décrit  plus  tard  lors  d’un 
entretien avec Yves Courrière : 
« À peine étions-nous installés 
que nous avons vu arriver (et 
c’est lui, le personnage auquel 
je  voulais  arriver,  parce  que 
c’est  vraiment  un personnage 
extraordinaire,  comme  tu  vas 
le  voir)  un homme qui  devait 
avoir entre 75 et 80 ans, mais 
très  droit  avec  des  yeux 
brillants, une courte barbe de 
neige,  un  magnifique  turban, 
pas  du  tout  en  désordre,  
comme  étaient  la  plupart  de 
ceux  des  Yéménites,  une 
longue djellaba de soie qui lui 
tombait  jusqu’aux  pieds, 
chaussé de babouches de cuir 

le plus fin. Et cet homme c’est adressé à nous dans le meilleur français et nous a dit : 
‘Je m’appelle Kadi Rahib, je ne suis pas ministre, parce qu’il n’y a pas de ministres, il 
n’y a que sa majesté l’Imam, qui a tous les pouvoirs, mais enfin je suis délégué aux 
relations  étrangères  et  c’est  pourquoi  je  viens  vous  saluer  et  c’est  moi  qui  vais 
m’occuper de vous, étant donné que je suis la seule personne de cette île à parler une 
langue étrangère.  » (RTL, Interview Y. Courrière dans Kessel).  Kessel fait aussi la 
connaissance d’un médecin arménien du nom de Babadjian, qui lui  procure de la 
vodka et lui raconte l’histoire de Mareb, la cité maudite du Yémen. Il lui offre aussi 
une tête  en albâtre,  trouvée par un jeune yéménite  dans cette  ville  enfouie,  que 
Kessel garde précieusement. Mais en-dehors de ces nouvelles amitiés, Joseph Kessel 
n’apprend rien de nouveau sur le trafic des esclaves. Leur trace semble s’arrêter sur 
les côtes du pays de l’Imam. Par contre, il y rencontre des guerriers yéménites dans 
les rues de Sanaa :  « Il y régnait une rumeur spéciale qui fit légèrement tressaillir 
Igricheff,  car  c’était  une  rumeur  d’armes.  Sur  toutes  les  places  campaient  des 
groupes  d’hommes  aux 
longs  cheveux,  aux 
vêtements  flottants  et 
disparates,  coiffés  de 
turbans,  les  pieds  nus ou 
dans  des  sandales  rudes. 
Mais chacun avait un fusil, 
des  cartouchières  à  la 
ceinture et sur la poitrine, 
et  plusieurs  poignards 
dans  le  même  fourreau 
recourbé  et  ciselé.  Dans 
les rues passaient au long 
trot de leurs méhara, une 
jambe  sur  le  col  flexible, 
des  guerriers  farouches, 
échevelés,  qui  faisaient 
tourner  leurs  carabines. 
Des  cavaliers  les 
dépassaient  sur  de  petits 
chevaux  sauvages.  Les 
troupes de l’Imam se 



réunissaient comme des hordes pour descendre vers le rivage de la mer Rouge, et  
fondre sur les Zaranigs. […] C’est qu’une troupe nombreuse, disposée par rangs de 
six, venait sur lui. Et ce n’était pas une marche mais une danse terrible et sacrée.  
Les pieds nus martelaient le sol sur une cadence dure, sèche, dans d’étranges et 
brefs entrechats. Sur chaque file les guerriers se tenaient par les mains, faisaient  
ensemble deux pas en avant, reculaient d’un, repartaient en dansant. Et les armes 
s’entrechoquaient,  cependant que d’une voix suraiguë,  vrillante,  insoutenable,  les 
hommes chantaient un chant simple, primitif et funeste d’angoisse, de courage et de 
mort. » (Joseph Kessel, Fortune carrée, p.27-28). 

Kessel a aussi la chance de voir des pirates zaranigs aussi bien à Sanaa : «  Et là, 
soudainement,  au  détour  d’une  rue  crasseuse,  apparaissent  des  têtes  coupées, 
plantées sur des pics, sous des moucharabiehs, vantaux de bois qui dissimulent le 
regard  des  femmes. 
Kessel  ne  masque  pas 
son  effroi.  Il  s’agit  de 
pirates zaranig, vaincus 
par  le  fils  de  l’imam. » 
(Kessel,  Le  nomade 
éternel,  p.93)  que dans 
le  refuge  de  ces 
redoutables  guerriers : 
« De l’autre  côté  de  la 
colline  campaient  six 
cents  guerriers.  Ils 
n’avaient  ni  tentes  ni 
convoi.  Répandus 
autour d’un puits, ils se 
tenaient  accroupis  sur 
les  talons,  le  menton 
contre  leurs  fusils.  
Quand  ils  virent 
apparaître  les  deux 
prisonniers,  ils  les 
entourèrent,  avec  des 
regards farouches, mais 
sans  crier.  Ce  silence, 
dans  une  foule 
orientale,  surprit 
Igricheff.  Il  considéra 
intensément  les 
hommes  réunis  autour 
de  lui  et  vit  qu’ils  ne 
ressemblaient en rien ni 
aux  montagnards  des 
djebels  ni  aux  paysans 
du  Téhama.  Ils  étaient 
courts, larges, avec des 
épaules  et  des  cuisses 
très développées. Leurs 
cheveux  noirs  comme 
du  jais,  épais,  durs  et 
drus, se tenaient droit 

sur leurs têtes rondes et mangeaient la moitié de leurs fronts bas. Les nez étaient 
légèrement écrasés, les bouches bestiales. Pour vêtement, ils avaient des pagnes et  
des tuniques en toile, teintes d’un indigo craquelé et lourd qui les rendait rigides. Ils  
portaient tous de longs fusils, ornés de cercles d’argent et des poignards plus longs,  
plus effilés que ceux des Yéménites. Dans chaque muscle du corps et du visage, il y  
avait  quelque chose de violent,  d’insensible.  On eût  dit  une meute disciplinée  et  
muette. » (Joseph Kessel, Fortune carrée, p.71). 

Déçu par cette  fin,  Kessel  retourne en France et  publie  le  reportage  Marché 
d’esclaves, qui connaît un grand succès auprès des lecteurs français, en vingt articles 
à partir de 1930. Le tirage du Matin augmente de cent vingt-cinq mille exemplaires. 
Mais la récompense que mériterait le journaliste n’est pas celle qu’il a attendue : le 
patron Bunau-Varilla lui offre trois bouteilles de Synthol et Georges Dupont demande 

à Kessel de lui payer le 
dédouanement  d’un 
paquet  de  café  Moka 
que l’Imam a offert aux 
voyageurs... 
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