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A Maman



Prologue

En descendant la rue principale, on arrive sur la digue par son
coté gauche. La, les terrasses des cafés sétalent. Quelques
chaises s’égarent pres de la barriere blanche marquant le début
de la plage. Plus loin, c’est le casino, et la piscine désertée en
saison. La falaise sombre s’enfonce dans la mer... Au pied de la
parol rocheuse, des maneges enfantins, des trampolines, des
lumieres, des musiques, des rires, des voix...

La digue est pleine de monde comme tous les soirs ou la journée
a été chaude. Derricre le chuchotement des vagues montantes,
les pas trainants des promeneurs raclent le début de la nuit. L’air
est encore doux, une brise légere vient de la mer. Tout est noyé
dans un bruissement léger. Les gens se frolent, se touchent,
s’entendent, se répondent. Ils se rapprochent, s’éloignent. Au
rythme de la houle.

Au large, les éclairs se répondent aussi, guides nocturnes de
vaisseaux fantomatiques.

On accede a la plage par un escalier en béton. La mer se
rapproche a chaque mouvement de vagues grignotant le sable
sec petit a petit. Les tentes de plage, alignées comme pour
I'appel, attendent. L.a marée ne les touchera pas encore ce soir.
Ils sont 1a, eux aussi, attendant la marée. Droits, face a la mer, le
regard tourné vers l'infini. Statues sombres, immobiles dans la
pénombre du clair de lune et des lumieres de la digue. Seuls sur
la plage au milieu des noctambules venus admirer la mer, ils se

taisent, savourant ces dernieres minutes ensemble.



Loin a 'ouest, au large des cotes du Trégor, la merveilleuse cité
engloutie d’Is somnole. Ses ondines s’ennuient et révent des
amours des Hommes.

Nannig surtout. Cela fait trop longtemps qu’elle n’est pas
retournée la-bas. Elle repense avec nostalgie a sa derniere
escapade. Elle n’avait pu en profiter vraiment, enfin, pas autant
qu’elle aurait voulu. Mais bientot, elle pourra remonter. Alors,
elle s’amusera de nouveau.

Le courant chaud venant du sud lui apporte I'annonce du

prochain rendez-vous. En se préparant, elle sourit déja.



Chapitre Premier

Phil était arrivé a Saint-Malo par le train du matin. Il avait pris un
taxi a la sortie de la gare puis était allé directement a son hotel, a
Dinard. Il y avait réservé sa chambre depuis plusieurs semaines
déja.

Cétait la premicre fois qu’il venait en Bretagne. L’hotel ou il
avait décidé de passer son séjour se trouvait au centre de la ville,
dans le haut de la rue Levavasseur. D’apparence insignifiante,
’établissement semblait propret. C’était un petit immeuble clair
de quatre étages. Le hall d’entrée faisait un contraste surprenant
avec 1’éblouissant soleil estival du dehors. La moquette aux
grosses feuilles rouges sur fond noir assombrissait l'intérieur
faiblement éclairé par de petites appliques. Au fond, un jeune
homme boutonneux se tenait derri¢re le comptoir. Un étudiant
embauché juste pour la saison, absorbé par la contemplation
d’un énorme bouquin posé sur ses genoux.

— Bonjour, je m’appelle Philippe Collignon. J’ai réservé une
chambre chez vous...

Levant a regret ses yeux de cocker de sa page, le guichetier finit
par consulter son registre.

— Hum ? En effet, une réservation pour quinze jours, c’est ¢a ?
Phil hocha de la téte.

— Chambre dix-sept, troisicme, dit-il en lui tendant la clef. Y a
un escalier au fond du couloir a gauche ou I'ascenseur la...

Phil le remercia puis, sa valise a la main, s’engagea dans le couloir
sombre. Les tentures et la moquette épaisse atténuaient le bruit

de ses pas.



Sa chambre se trouvait en face de l'ascenseur. Adieu grasses
matinées | Il entendait déja les leve-tot de I’hotel discutant
derriere sa porte en attendant ’ascenseur.

Elle ressemblait a toutes les chambres d’hotel de deuxiéme
classe. Un grand lit tronait au milieu du mur de droite - il avait
réservé expressément un lit pour deux... mais il était seul -
flanqué de chaque coté d’antiques chevets au-dessus de marbre.
Le morceau de tissu rouge tendu tel un rideau a la téte du lit
mettait une touche d'originalité presque incongrue dans le décor
poussiéreux. Salle de bains. Carrelage blanc hopital. Le bleu du
rideau de douche faisait tache. Face a la porte, la fenétre. La
lumiere percait a travers les jointures des volets. Lui, qui ne
dormait bien que dans le noir absolu | Enfin, maintenant qu’il
était 1a. .. Evidemment, il aurait voulu que Laure soit avec lut.
Laure.

I1 ui suffisait d’y penser pour la voir encore. Son doux visage, sa
peau blanche, ses grands yeux sombres, ses cheveux souples, ses
seins fermes, ses hanches pleines...

Laure.

Mais plus jamais, il n’attendrait son pas dans I’escalier, jamais il
ne serrerait plus ses mains dans les siennes, ni ne sentirait son
souffle dans son cou... Envolée. Partie. Disparue.

Pourtant, il avait cru qu’il pouvait faire sa vie avec elle. Ce ne fut
qu’un printemps. Six mois de bonheur, c’était toujours ¢a. Mieux
que la dernicre fois en tout cas ! Le soir de leur rencontre elle lui
avait parlé de la Bretagne, son réve d’y aller, voir la mer, suivre
les traces de Merlin. Il avait retenu une chambre a ’hotel deux
semaines plus tard. Il lui avait annoncé le soir de leur premicre
dispute, trois mois avant. Cela n’avait pas suffi a la retenir.

Elle était partie.



Il n’allait pas encore pleurer pour elle. Il devait tourner la page. 11
n’aurait aucune peine a la remplacer. Il n’était pas mal. C’est ce
qu’on lui avait toujours dit. Le miroir lui reflétait 'image d’un
jeune homme d’a peine plus de vingt ans - pourtant il approchait
déja des vingt-cinq — ses grands yeux verts lui donnaient un air
doux, son front large et dégagé se bordait de cheveux chatain
clair toujours ébouriffés. Il se sourit, faisant apparaitre son
irrésistible fossette sur sa joue parfaitement rasée. Qu’est-ce
qu’elle croyait ? Qu’il allait 'attendre ? La regretter méme !
Sturement pas ! 1l sortira tout a ’heure. Il fera un tour sur la
plage. Et on verra ce qu’on verra !

Il posa son sac, sortit ses affaires et il ouvrit les volets. Sa
chambre donnait sur une petite cour avec, en face, un immeuble
bas. Il pouvait voir une grande partie de la ville. La journée était
incroyablement belle.

Il était a peine onze heures. Une douche rapide pour chasser la
fatigue du voyage et il redescendit au rez-de-chaussée. L’étudiant
de 'entrée avait repris sa lecture, indifférent aux allées et venues
des clients. La rue était baignée de soleil. Curieux comme on
croit toujours que la Bretagne est un pays humide. Ce jour-la, pas
un seul nuage ne voilait le ciel. Une petite brise soufflait,
rafraichissante.

Il descendit la rue Levavasseur jusqu’au boulevard Féart puis
tourna vers la droite pour rejoindre le boulevard du Président
Wilson. De la, on découvre la digue, la plage, la mer.

La marée était basse et tel un mirage, ’horizon ondulait. Sur le
sable, les estivants étaient nombreux en cette fin de matinée,
mais déja certains se pressaient autour des tentes pour se changer

avant d’aller déjeuner.



Phil s’accouda a la rambarde blanche de la digue. Derricre ses
lunettes de soleil, il balaya du regard toute la plage. Beaucoup de
familles. Trop. 1l fit une petite moue dubitative. Décidément ce
séjour s’annoncait terne.

Finalement, il se décida a aller manger. Un des nombreux
restaurants du front de mer lut offrit une place a sa terrasse, face
a la plage, en bordure d’allée.

Il s’installa confortablement, en attendant qu’on vienne prendre
sa commande. Crépe aux fruits de mer, il était en Bretagne. Le
service était long a cette heure d’affluence et il n’avait pas tres
faim. Cela lui donnait tout le loisir d’observer son entourage.

Au bout de la digue, sur sa gauche, un homme d’une
cinquantaine d’années a lallure britannique était accoudé a la
baraque « Aux gaufres belges ». Il regardait d’un ceil gourmand
les nymphettes qui s’ébrouaient a ses pieds. De I'autre coté, sur
le mur de la piscine couverte, 'image d’Alfred Hitchcock toisait
les passants. Déja, la plage se remplissait de nouveau. La foule
s’amassait en petits groupes de quatre, cinq personnes. La
marmaille s’égaillait. A son tour, la mer était recouverte de tétes
ondulant au gré des vagues. Quelques mains s’agitaient. Ca et 1a,
des jambes émergeaient. L’horizon grouillait d’'une multitude.
Les ctis, les rires se mélaient au roulement des flots.

Fascinés par cette marée autant humaine qu’aquatique, ses yeux
allaient d’un groupe a l'autre, ne sachant sur lequel s’attarder.
Trop d’agitation. Trop de monde. Son esprit se vidait.

Enfin, il se tira de sa torpeur et retourna a ’hotel se mettre en
tenue de plage, prit un bouquin, une serviette. ..

Quand il s’était décidé a venir au bord de la mer, avec Laure, il
ne savait pas vraiment nager. Elle, si. Il s’était alors astreint a

aller régulierement a la piscine. Il n’avait pas spécialement peur



de leau. Non, 1 n’avait seulement jamais eu I'occasion
d’apprendre auparavant. C’était tout. Il avait suivi des cours de
natation, a ’école, comme beaucoup. Mais il n’avait plus pratiqué
depuis. Autant dire que tout était a refaire. Laure ’avait aidé. Elle
Pavait encouragé pendant ces longs mois d’hiver. Elle 'avait
soutenu dans tous ses efforts, sans méme savoir que c’était pour
elle qu’il les faisait. C’était 'époque ou ils ne se quittaient plus. Et
au bout de quelques semaines, grace a un entrainement intensif,
il avait acquis un niveau suffisant pour affronter les remous de la
piscine du samedi apres-midi. A présent, il se sentait prét pour
défier Pocéan. Mais rien ne pressait...

Moins d’une demi-heure apres il fut de nouveau sur la digue. Il
préféra se mettre un peu a ’écart des familles. Il partit alors vers
la piscine puis descendit sur la plage. Effectivement beaucoup de
jeunes gens s’y amusaient. Certains plongeaient depuis la digue
dans la piscine d’eau de mer, seul endroit offrant assez de
profondeur pour effectuer ce genre d’exercice.

Phil s’installa tranquillement puis, a son tour, se plongea dans la
lecture. De temps a autre, un cri, I'agitation alentour lui faisait
lever les yeux. Rien n’attirait vraiment son regard. Il resta ainsi
longtemps.

Il commencait a s’assoupir lentement quand un ballon lui frappa
violement le bas du dos. Il se retourna furibond, prét a
morigéner le sale gosse qui avait ainsi osé le déranger.

La silhouette qui se découpait sur le ciel bleu au-dessus de lui
n’avait rien d’enfantine. Les hanches ceintes d’un paréo fleurt,
une ombre visiblement féminine récupéra 'effronté ballon.

— Excusez-moi ! Vous n’avez pas eu mal ?

— Non, non. Pas de probléeme. Au contraire, je commencais a

m’endormir. ..



— Vous devriez aller vous baigner, ¢a vous réveillerait |

— O, c’est une 1dée. Mais bon, je n’aime pas trop quand je suis
seul.

— Eh bien, vous, c’est droit au but !

— Non, ce n’est pas ce que je voulats dire...

C’était une pivoine qui tentait de se mettre debout, histoire d’étre
a la hauteur de son interlocutrice.

— Bien str ! Je n’en crois pas un mot... bon si vous étes tout
seul, vous pouvez venir avec nous. Je m’appelle Solveg.

— Vous étes bretonne ? Solveg, c’est un nom d’ici ¢a !

Petit sourire étonné de la jeune fille.

— Mon pere est danois, ma mere de Saint-Malo. On peut donc
dire que je suis bretonne, a moitié. Vous venez ?

Elle n’eut pas besoin de le lui dire deux fois. Elle était
suffisamment jolie pour qu’il la suive n’importe ou, blonde et
bronzée a point, comme il les aimait. Elle 'entraina vers un
groupe de jeunes gens qui discutaient bruyamment un peu plus
loin au pied d’un énorme rocher.

— Je vous ramene un solitaire, langa-t-elle

— Ver ou diamant ? demanda un dos bruni.

— A toi de juger ma chére !

Le dos se retourna. Phil s’arréta. C’était, et de loin, la plus jolie
fille qu’il ait pu croiser. Et Dieu savait s’il avait pu en croiser |
Des yeux d’un bleu si profond qu’ils en étaient presque noirs,
dans un ovale parfait encadré par de courts cheveux bruns en
bataille. Et un corps... Une déesse !

— Diamant, laissa tomber la beauté dans un demi-sourire.

Je suis Anne et toi ?



