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Prologue 
 

En descendant la rue principale, on arrive sur la digue par son 

côté gauche. Là, les terrasses des cafés s’étalent. Quelques 

chaises s’égarent près de la barrière blanche marquant le début 

de la plage. Plus loin, c’est le casino, et la piscine désertée en 

saison. La falaise sombre s’enfonce dans la mer… Au pied de la 

paroi rocheuse, des manèges enfantins, des trampolines, des 

lumières, des musiques, des rires, des voix… 

La digue est pleine de monde comme tous les soirs où la journée 

a été chaude. Derrière le chuchotement des vagues montantes, 

les pas traînants des promeneurs raclent le début de la nuit. L’air 

est encore doux, une brise légère vient de la mer. Tout est noyé 

dans un bruissement léger. Les gens se frôlent, se touchent, 

s’entendent, se répondent. Ils se rapprochent, s’éloignent. Au 

rythme de la houle.  

Au large, les éclairs se répondent aussi, guides nocturnes de 

vaisseaux fantomatiques.  

On accède à la plage par un escalier en béton. La mer se 

rapproche à chaque mouvement de vagues grignotant le sable 

sec petit à petit. Les tentes de plage, alignées comme pour 

l’appel, attendent. La marée ne les touchera pas encore ce soir. 

Ils sont là, eux aussi, attendant la marée. Droits, face à la mer, le 

regard tourné vers l’infini. Statues sombres, immobiles dans la 

pénombre du clair de lune et des lumières de la digue. Seuls sur 

la plage au milieu des noctambules venus admirer la mer, ils se 

taisent, savourant ces dernières minutes ensemble. 



Loin à l’ouest, au large des côtes du Trégor, la merveilleuse cité 

engloutie d’Is somnole. Ses ondines s’ennuient et rêvent des 

amours des Hommes. 

Nannig surtout. Cela fait trop longtemps qu’elle n’est pas 

retournée là-bas. Elle repense avec nostalgie à sa dernière 

escapade. Elle n’avait pu en profiter vraiment, enfin, pas autant 

qu’elle aurait voulu. Mais bientôt, elle pourra remonter. Alors, 

elle s’amusera de nouveau. 

Le courant chaud venant du sud lui apporte l’annonce du 

prochain rendez-vous. En se préparant, elle sourit déjà. 



 

Chapitre Premier 
 
Phil était arrivé à Saint-Malo par le train du matin. Il avait pris un 

taxi à la sortie de la gare puis était allé directement à son hôtel, à 

Dinard. Il y avait réservé sa chambre depuis plusieurs semaines 

déjà. 

C’était la première fois qu’il venait en Bretagne. L’hôtel où il 

avait décidé de passer son séjour se trouvait au centre de la ville, 

dans le haut de la rue Levavasseur. D’apparence insignifiante, 

l’établissement semblait propret. C’était un petit immeuble clair 

de quatre étages. Le hall d’entrée faisait un contraste surprenant 

avec l’éblouissant soleil estival du dehors. La moquette aux 

grosses feuilles rouges sur fond noir assombrissait l’intérieur 

faiblement éclairé par de petites appliques. Au fond, un jeune 

homme boutonneux se tenait derrière le comptoir. Un étudiant 

embauché juste pour la saison, absorbé par la contemplation 

d’un énorme bouquin posé sur ses genoux. 

— Bonjour, je m’appelle Philippe Collignon. J’ai réservé une 

chambre chez vous… 

Levant à regret ses yeux de cocker de sa page, le guichetier finit 

par consulter son registre. 

— Hum ? En effet, une réservation pour quinze jours, c’est ça ? 

Phil hocha de la tête. 

— Chambre dix-sept, troisième, dit-il en lui tendant la clef. Y a 

un escalier au fond du couloir à gauche ou l’ascenseur là… 

Phil le remercia puis, sa valise à la main, s’engagea dans le couloir 

sombre. Les tentures et la moquette épaisse atténuaient le bruit 

de ses pas. 



Sa chambre se trouvait en face de l’ascenseur. Adieu grasses 

matinées ! Il entendait déjà les lève-tôt de l’hôtel discutant 

derrière sa porte en attendant l’ascenseur. 

Elle ressemblait à toutes les chambres d’hôtel de deuxième 

classe. Un grand lit trônait au milieu du mur de droite - il avait 

réservé expressément un lit pour deux… mais il était seul - 

flanqué de chaque côté d’antiques chevets au-dessus de marbre. 

Le morceau de tissu rouge tendu tel un rideau à la tête du lit 

mettait une touche d'originalité presque incongrue dans le décor 

poussiéreux. Salle de bains. Carrelage blanc hôpital. Le bleu du 

rideau de douche faisait tache. Face à la porte, la fenêtre. La 

lumière perçait à travers les jointures des volets. Lui, qui ne 

dormait bien que dans le noir absolu ! Enfin, maintenant qu’il 

était là… Évidemment, il aurait voulu que Laure soit avec lui. 

Laure. 

Il lui suffisait d’y penser pour la voir encore. Son doux visage, sa 

peau blanche, ses grands yeux sombres, ses cheveux souples, ses 

seins fermes, ses hanches pleines… 

Laure. 

Mais plus jamais, il n’attendrait son pas dans l’escalier, jamais il 

ne serrerait plus ses mains dans les siennes, ni ne sentirait son 

souffle dans son cou… Envolée. Partie. Disparue. 

Pourtant, il avait cru qu’il pouvait faire sa vie avec elle. Ce ne fut 

qu’un printemps. Six mois de bonheur, c’était toujours ça. Mieux 

que la dernière fois en tout cas ! Le soir de leur rencontre elle lui 

avait parlé de la Bretagne, son rêve d’y aller, voir la mer, suivre 

les traces de Merlin. Il avait retenu une chambre à l’hôtel deux 

semaines plus tard. Il lui avait annoncé le soir de leur première 

dispute, trois mois avant. Cela n’avait pas suffi à la retenir. 

Elle était partie. 



Il n’allait pas encore pleurer pour elle. Il devait tourner la page. Il 

n’aurait aucune peine à la remplacer. Il n’était pas mal. C’est ce 

qu’on lui avait toujours dit. Le miroir lui reflétait l’image d’un 

jeune homme d’à peine plus de vingt ans - pourtant il approchait 

déjà des vingt-cinq – ses grands yeux verts lui donnaient un air 

doux, son front large et dégagé se bordait de cheveux châtain 

clair toujours ébouriffés. Il se sourit, faisant apparaître son 

irrésistible fossette sur sa joue parfaitement rasée. Qu’est-ce 

qu’elle croyait ? Qu’il allait l’attendre ? La regretter même ! 

Sûrement pas ! Il sortira tout à l’heure. Il fera un tour sur la 

plage. Et on verra ce qu’on verra ! 

Il posa son sac, sortit ses affaires et il ouvrit les volets. Sa 

chambre donnait sur une petite cour avec, en face, un immeuble 

bas. Il pouvait voir une grande partie de la ville. La journée était 

incroyablement belle. 

Il était à peine onze heures. Une douche rapide pour chasser la 

fatigue du voyage et il redescendit au rez-de-chaussée. L’étudiant 

de l’entrée avait repris sa lecture, indifférent aux allées et venues 

des clients. La rue était baignée de soleil. Curieux comme on 

croit toujours que la Bretagne est un pays humide. Ce jour-là, pas 

un seul nuage ne voilait le ciel. Une petite brise soufflait, 

rafraîchissante.  

Il descendit la rue Levavasseur jusqu’au boulevard Féart puis 

tourna vers la droite pour rejoindre le boulevard du Président 

Wilson. De là, on découvre la digue, la plage, la mer. 

La marée était basse et tel un mirage, l’horizon ondulait. Sur le 

sable, les estivants étaient nombreux en cette fin de matinée, 

mais déjà certains se pressaient autour des tentes pour se changer 

avant d’aller déjeuner. 



Phil s’accouda à la rambarde blanche de la digue. Derrière ses 

lunettes de soleil, il balaya du regard toute la plage. Beaucoup de 

familles. Trop. Il fit une petite moue dubitative. Décidément ce 

séjour s’annonçait terne. 

Finalement, il se décida à aller manger. Un des nombreux 

restaurants du front de mer lui offrit une place à sa terrasse, face 

à la plage, en bordure d’allée. 

Il s’installa confortablement, en attendant qu’on vienne prendre 

sa commande. Crêpe aux fruits de mer, il était en Bretagne. Le 

service était long à cette heure d’affluence et il n’avait pas très 

faim. Cela lui donnait tout le loisir d’observer son entourage. 

Au bout de la digue, sur sa gauche, un homme d’une 

cinquantaine d’années à l’allure britannique était accoudé à la 

baraque « Aux gaufres belges ». Il regardait d’un œil gourmand 

les nymphettes qui s’ébrouaient à ses pieds. De l’autre côté, sur 

le mur de la piscine couverte, l’image d’Alfred Hitchcock toisait 

les passants. Déjà, la plage se remplissait de nouveau. La foule 

s’amassait en petits groupes de quatre, cinq personnes. La 

marmaille s’égaillait. À son tour, la mer était recouverte de têtes 

ondulant au gré des vagues. Quelques mains s’agitaient. Çà et là, 

des jambes émergeaient. L’horizon grouillait d’une multitude. 

Les cris, les rires se mêlaient au roulement des flots. 

Fascinés par cette marée autant humaine qu’aquatique, ses yeux 

allaient d’un groupe à l’autre, ne sachant sur lequel s’attarder. 

Trop d’agitation. Trop de monde. Son esprit se vidait. 

Enfin, il se tira de sa torpeur et retourna à l’hôtel se mettre en 

tenue de plage, prit un bouquin, une serviette… 

Quand il s’était décidé à venir au bord de la mer, avec Laure, il 

ne savait pas vraiment nager. Elle, si. Il s’était alors astreint à 

aller régulièrement à la piscine. Il n’avait pas spécialement peur 



de l’eau. Non, il n’avait seulement jamais eu l’occasion 

d’apprendre auparavant. C’était tout. Il avait suivi des cours de 

natation, à l’école, comme beaucoup. Mais il n’avait plus pratiqué 

depuis. Autant dire que tout était à refaire. Laure l’avait aidé. Elle 

l’avait encouragé pendant ces longs mois d’hiver. Elle l’avait 

soutenu dans tous ses efforts, sans même savoir que c’était pour 

elle qu’il les faisait. C’était l’époque où ils ne se quittaient plus. Et 

au bout de quelques semaines, grâce à un entraînement intensif, 

il avait acquis un niveau suffisant pour affronter les remous de la 

piscine du samedi après-midi. À présent, il se sentait prêt pour 

défier l’océan. Mais rien ne pressait… 

Moins d’une demi-heure après il fut de nouveau sur la digue. Il 

préféra se mettre un peu à l’écart des familles. Il partit alors vers 

la piscine puis descendit sur la plage. Effectivement beaucoup de 

jeunes gens s’y amusaient. Certains plongeaient depuis la digue 

dans la piscine d’eau de mer, seul endroit offrant assez de 

profondeur pour effectuer ce genre d’exercice. 

Phil s’installa tranquillement puis, à son tour, se plongea dans la 

lecture. De temps à autre, un cri, l’agitation alentour lui faisait 

lever les yeux. Rien n’attirait vraiment son regard. Il resta ainsi 

longtemps. 

Il commençait à s’assoupir lentement quand un ballon lui frappa 

violement le bas du dos. Il se retourna furibond, prêt à 

morigéner le sale gosse qui avait ainsi osé le déranger. 

La silhouette qui se découpait sur le ciel bleu au-dessus de lui 

n’avait rien d’enfantine. Les hanches ceintes d’un paréo fleuri, 

une ombre visiblement féminine récupéra l’effronté ballon. 

— Excusez-moi ! Vous n’avez pas eu mal ? 

— Non, non. Pas de problème. Au contraire, je commençais à 

m’endormir… 



— Vous devriez aller vous baigner, ça vous réveillerait ! 

— Oui, c’est une idée. Mais bon, je n’aime pas trop quand je suis 

seul. 

— Eh bien, vous, c’est droit au but ! 

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire… 

C’était une pivoine qui tentait de se mettre debout, histoire d’être 

à la hauteur de son interlocutrice. 

— Bien sûr ! Je n’en crois pas un mot… bon si vous êtes tout 

seul, vous pouvez venir avec nous. Je m’appelle Solveg. 

— Vous êtes bretonne ? Solveg, c’est un nom d’ici ça ! 

Petit sourire étonné de la jeune fille. 

— Mon père est danois, ma mère de Saint-Malo. On peut donc 

dire que je suis bretonne, à moitié. Vous venez ? 

Elle n’eut pas besoin de le lui dire deux fois. Elle était 

suffisamment jolie pour qu’il la suive n’importe où, blonde et 

bronzée à point, comme il les aimait. Elle l’entraîna vers un 

groupe de jeunes gens qui discutaient bruyamment un peu plus 

loin au pied d’un énorme rocher. 

— Je vous ramène un solitaire, lança-t-elle 

— Ver ou diamant ? demanda un dos bruni. 

— À toi de juger ma chère ! 

Le dos se retourna. Phil s’arrêta. C’était, et de loin, la plus jolie 

fille qu’il ait pu croiser. Et Dieu savait s’il avait pu en croiser ! 

Des yeux d’un bleu si profond qu’ils en étaient presque noirs, 

dans un ovale parfait encadré par de courts cheveux bruns en 

bataille. Et un corps… Une déesse ! 

— Diamant, laissa tomber la beauté dans un demi-sourire. 

Je suis Anne et toi ? 
…. 


