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229° jour 
10h30 heure locale, en voiture. 
 
Le responsable méca se recolla au dossier en poussant un soupir d'exaspération. Deux heures qu'ils 
étaient partis, direction l'usine de production. Pourtant leur hôte avait précisé, de bon matin au départ 
de l'hôtel, que ce n'était pas loin. Sourire XXL. 
- Nous aller usine, pas loin. Un peu autoroute. Pas loin, usine à Dongguan... 
Ce que nos franchouillards ignoraient, c'est bien la relativité chinoise : à la taille du pays, couvrir 100 
km équivaut chez nous à faire un tour à la boulangerie du coin. Et avec la masse critique de véhicules 
qui empiétait sur la route, la moyenne s'en ressentait fortement. Pour couronner le tout, le décor 
manquait sensiblement de charme : les usines succédaient aux usines, parallélépipèdes de béton 
anonymes aux teintes grisâtres noyées dans une brume de pollution automobile. 
Enfin arrivée, après moult détours au travers d'une zone industrielle tentaculaire, la voiture se gara 
entre deux immeubles identiques, les seules tâches de couleurs provenant des multiples vêtements 
flottant aux fenêtres. Nos passagers furent menés manu-militari dans une nouvelle salle de réunion, 
certes moins surdimensionnée que celle de la veille, mais tout aussi polaire. Une douzaine de chinois 
se levèrent, blouses blanches et bleues marquées du logo de l’entreprise, et dans une sarabande 
étourdissante se présentèrent tout en procédant au traditionnel échange de cartes. 
Sourire éblouissant du patron, empli de fierté : 
- Voilà, premières pièces faites pendant nuit! 
D'un mouvement théâtral, leur mentor désignait le fond de la salle.  
Les pièces attendaient, soigneusement disposées en rang d'oignon sur une table couverte d'un tissu 
rouge (eh !), attendant la confrontation avec leurs créateurs. Sans attendre, les deux mécanos se 
précipitèrent dessus, avides de découvrir - enfin - ce pour quoi ils avaient passé onze heures tassés 
en seconde classe d'un 747 surchargé. 
- Ben dis-donc, c'est pas la bonne couleur! Et regardes, il manque l'ouverture pour l'afficheur ! 
- Attends, t'as pas vu comment elle est vrillée ta pièce? Jamais ça ne se montera sur le boitier! 
Se tournant vers le chinois, posté à bonne distance et toujours aussi souriant, ils l'interpellèrent avec 
force gestes empressés. 
- Il manque des pièces, il y en a qui sont mal finies et ce n'est pas la bonne couleur! 
Escamotage du sourire, froncement des sourcils et volte face vers un des acolytes en blanc. Un 
rapide échange ponctué d’une brève inclinaison de tête, puis retour vers les français : 
- Oui, normal... Pas bonne matière, nous utiliser matière en stock. ABS chine, bonne qualité. Juste 
pour essais. Bonne matière dans trois jours, trois jours ! Confirma t-il en agitant sous leur nez la main 
avec trois doigts dégainés. Venir avec nous, leur enjoignit-il en montrant la table centrale d’où les 
autres les observaient en silence.  
Arriva soudain dans la salle un énorme personnage gluant, sorte de mini sumo boudiné dans un 
costard que l’on s’attendait à entendre hurler de douleur à chaque pas de son proprio. Avant que les 
présentations ne soient faites, les français avaient compris être en face du big boss : la position raide, 
petit doigt sur la couture, de tous les présents en disait long sur son autorité. Tout était lunaire chez 
cet homme, il était tellement bouffi que ses yeux avaient disparu, le comble chez un asiatique : il 
devait se diriger aux ultrasons avec un tel handicap. Le serrage de main, molle et gluante, laissait 
l’impression d’avoir attrapé une limace, tandis que ses éructations et grognements dissimulaient sa 
totale ignorance du moindre anglicisme. Aussi vite reparti qu’il était venu, le personnage laissait une 
impression de malaise aussi voyante qu’une trace de gastéropode. 
Ecourtons les discussions techniques, pour aborder l’étape incontournable qu’est la visite de l’usine, 
que ce soit en Savoie ou à l’autre bout du monde. Passé la porte battante, nos deux mécanos se 
crurent plongés dans l’univers de Germinal. Comparé aux centres d’injection français d’une propreté 
chirurgicale, l’endroit ressemblait à un gigantesque hall de brocanteur. Une cohue d’ouvriers entourait 
chaque machine, parfois baignant dans une mare opaque, piétinant un sol jonché de détritus et divers 
débris de pièces mal finies, côtoyant de petits groupes épars assis par terre et occupés à avaler un 
bol de riz, le tout noyé dans un brouhaha infernal et dominé par une odeur persistante de plastique 
brulé. Dans un tel contexte, la fin de la visite fut un soulagement pour nos olfactifs français, qui 
n’avaient qu’une hâte : regagner une contrée civilisée. 
Et nous les retrouvons quelques jours plus tard dans un 747 d’Asia Airlines, de nouveau tassés en 
seconde classe, en train de faire le bilan de ces quelques jours passés. Le responsable méca sortit 
alors de sa besace un volumineux dossier. 
- M… ! C’est le QCM Qualité pour l’audit. J’ai oublié de le remplir le jour de la visite ! 
Il faut dire à sa décharge que le pavé de 25 pages ferait fuir le plus aguerri des auditeurs, poussant le 
détail jusqu’à valider la présence de papier dans les toilettes. 
- Bof, pas grave, je vais le remplir au pif, de toute façon pour ce que ça sert. A part le responsable 
qualité qui se tripote dessus, y’a personne qui le lit… 
 
Tiens d’ailleurs ça m’y fait penser ! Prochain chapitre : la qualité. 


