229°jour
10h30 heure locale, en voiture.

Le responsable méca se recolla au dossier en poussant un soupir d'exaspération. Deux heures qu'ils
étaient partis, direction l'usine de production. Pourtant leur héte avait précisé, de bon matin au départ
de I'hétel, que ce n'était pas loin. Sourire XXL.

- Nous aller usine, pas loin. Un peu autoroute. Pas loin, usine a Dongguan...

Ce que nos franchouillards ignoraient, c'est bien la relativité chinoise : a la taille du pays, couvrir 100
km équivaut chez nous a faire un tour a la boulangerie du coin. Et avec la masse critique de véhicules
qui empiétait sur la route, la moyenne s'en ressentait fortement. Pour couronner le tout, le décor
manquait sensiblement de charme : les usines succédaient aux usines, parallélépipedes de béton
anonymes aux teintes grisatres noyées dans une brume de pollution automobile.

Enfin arrivée, aprés moult détours au travers d'une zone industrielle tentaculaire, la voiture se gara
entre deux immeubles identiques, les seules tdches de couleurs provenant des multiples vétements
flottant aux fenétres. Nos passagers furent menés manu-militari dans une nouvelle salle de réunion,
certes moins surdimensionnée que celle de la veille, mais tout aussi polaire. Une douzaine de chinois
se leverent, blouses blanches et bleues marquées du logo de I'entreprise, et dans une sarabande
étourdissante se présentéerent tout en procédant au traditionnel échange de cartes.

Sourire éblouissant du patron, empli de fierté :

- Voila, premiéres piéces faites pendant nuit!

D'un mouvement théatral, leur mentor désignait le fond de la salle.

Les piéces attendaient, soigneusement disposées en rang d'oignon sur une table couverte d'un tissu
rouge (eh!), attendant la confrontation avec leurs créateurs. Sans attendre, les deux mécanos se
précipitérent dessus, avides de découvrir - enfin - ce pour quoi ils avaient passé onze heures tassés
en seconde classe d'un 747 surchargé.

- Ben dis-donc, c'est pas la bonne couleur! Et regardes, il manque I'ouverture pour l'afficheur !

- Attends, t'as pas vu comment elle est vrillée ta piece? Jamais ¢ca ne se montera sur le boitier!

Se tournant vers le chinois, posté a bonne distance et toujours aussi souriant, ils l'interpellérent avec
force gestes empresseés.

- Il manque des piéces, il y en a qui sont mal finies et ce n'est pas la bonne couleur!

Escamotage du sourire, froncement des sourcils et volte face vers un des acolytes en blanc. Un
rapide échange ponctué d’une bréve inclinaison de téte, puis retour vers les francais :

- Oui, normal... Pas bonne matiére, nous utiliser matiére en stock. ABS chine, bonne qualité. Juste
pour essais. Bonne matiére dans trois jours, trois jours ! Confirma t-il en agitant sous leur nez la main
avec trois doigts dégainés. Venir avec nous, leur enjoignit-il en montrant la table centrale d'ou les
autres les observaient en silence.

Arriva soudain dans la salle un énorme personnage gluant, sorte de mini sumo boudiné dans un
costard que l'on s’attendait a entendre hurler de douleur a chaque pas de son proprio. Avant que les
présentations ne soient faites, les francais avaient compris étre en face du big boss : la position raide,
petit doigt sur la couture, de tous les présents en disait long sur son autorité. Tout était lunaire chez
cet homme, il était tellement bouffi que ses yeux avaient disparu, le comble chez un asiatique : il
devait se diriger aux ultrasons avec un tel handicap. Le serrage de main, molle et gluante, laissait
I'impression d’avoir attrapé une limace, tandis que ses éructations et grognements dissimulaient sa
totale ignorance du moindre anglicisme. Aussi vite reparti qu’il était venu, le personnage laissait une
impression de malaise aussi voyante qu’une trace de gastéropode.

Ecourtons les discussions techniques, pour aborder I'étape incontournable qu’est la visite de l'usine,
que ce soit en Savoie ou a l'autre bout du monde. Passé la porte battante, nos deux mécanos se
crurent plongés dans l'univers de Germinal. Comparé aux centres d'injection francais d’'une propreté
chirurgicale, I'endroit ressemblait a un gigantesque hall de brocanteur. Une cohue d’ouvriers entourait
chaque machine, parfois baignant dans une mare opaque, piétinant un sol jonché de détritus et divers
débris de pieces mal finies, cétoyant de petits groupes épars assis par terre et occupés a avaler un
bol de riz, le tout noyé dans un brouhaha infernal et dominé par une odeur persistante de plastique
brulé. Dans un tel contexte, la fin de la visite fut un soulagement pour nos olfactifs francais, qui
n'avaient qu’une hate : regagner une contrée civilisée.

Et nous les retrouvons quelques jours plus tard dans un 747 d’Asia Airlines, de nouveau tassés en
seconde classe, en train de faire le bilan de ces quelques jours passés. Le responsable méca sortit
alors de sa besace un volumineux dossier.

- M... ! C'est le QCM Qualité pour I'audit. J'ai oublié de le remplir le jour de la visite !

Il faut dire a sa décharge que le pavé de 25 pages ferait fuir le plus aguerri des auditeurs, poussant le
détail jusqu’a valider la présence de papier dans les toilettes.

- Bof, pas grave, je vais le remplir au pif, de toute fagon pour ce que ¢a sert. A part le responsable
qualité qui se tripote dessus, y'a personne qui le lit...

Tiens d'ailleurs ca m'y fait penser ! Prochain chapitre : la qualité.
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