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TÉMOIGNAGE ET RÉFLEXIONS ANONYMES 

D’UNE MÈRE D’UN ENFANT HANDICAPE, ADULTE

AUJOURD’HUI: UN ESSAI D’HUMANISATION

ANONYME

Résumé: Témoignage et réflexions anonymes d’une mère d’un enfant handicapé, adulte aujourd’hui: un
essai d’humanisation. – Ce texte écrit anonymement par un parent mérite d’être présenté aux profession-
nels qui ont l’occasion de rencontrer des parents d’enfants handicapés. L’authenticité et la dignité du
témoignage qui questionne tant de facettes multiples, facilite le travail de l’intervenant psycho-médico-
social, car comme message d’un pair sociétal, il aide à lever le poids de la honte, de la culpabilité lié à
l’expérience et mobilise courage et respect.

Summary: Anonymous testimony and reflections by a mother of an handicapped child, now grown-up:
an enddavor at humanisation. – This text has been written anonymously by a parent. It could be of interest
to professionals who work with the parents of handicapped children. The authenticity and dignity of the
testimony inquires into many aspects of the experience. It facilitates the work of the psychological – me-
dical – and social assistant : as a message from a peer member of the community it lightens the weight of
the shame and guilt connected with the experience and mobilizes courage and respect.

Resumen: Testimonio anónimo y reflexiones de la madre de un niño discapacitado, adulto en ese
momento: un intento de humanización. – Este texto cuyo autor, una madre, quedará en el anonimato,
merece ser leido por los profesionales que tienen la oportunidad de tratar con padres de niños discapacita-
dos. La autenticidad y la dignidad de este testimonio cuestiona múltiples facetas, facilita la tarea de los tra-
bajadores del medio psico-médico-social, puesto que como mensaje de un agente socializador, ayuda a ali-
viar el peso de la vergüenza, de la culpabilidad unida a la experiencia e infunde ánimo y respeto.

Mots-clés: Handicap – Parents – Fratrie – Institutions – Suivi à long terme. 

Key words: Handicap – Parents – Sibling – Institutions – Long term life review. 

Palabras claves: Discapacidad – Padres – Prole – Instituciones – Seguimiento a largo plazo.

Introduction 
par Edith Tilmans-Ostyn 1

J’ai eu la chance de lire le témoignage ci-joint, alors que j’accompagnais depuis
un certain temps deux familles avec un enfant handicapé.

1 Psychologue clinicienne, Psychothérapeute familiale, Responsable de la formation à l’approche systé-
mique et à la thérapie familiale au SSM Chapelle-aux-Champs, UCL, Clos Chapelle-aux-Champs, 
B-1200 Bruxelles.
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Je l’ai reçu comme un cadeau et j’ai souhaité le partager avec mes clients. Ce
texte a permis des ouvertures inattendues dans le décours de la thérapie. J’en ai
recueilli les retombées dans les séances suivantes: les larmes, le bouleversement, la
reconnaissance, le merci pour ce partage d’expérience, l’approfondissement de
thèmes émotionnels et la mise en évidence des particularités de la situation person-
nelle et familiale.

Dans le livre «Les Ressources de la Fratrie»2, la valeur de l’utilisation des
romans et des films, « fratrie sociétale», est abordée. Ce témoignage possède la
force supplémentaire propre aux groupes d’entraide qui se créent un peu partout
autour de problématiques semblables: groupes AA, Alanon, Alateen, groupes de
parents d’enfants avec des handicaps particuliers comme l’autisme, groupe de per-
sonnes obèses, etc.

En accord avec l’auteur, j’ai décidé d’offrir ce cadeau à d’autres parents par le
biais de leur thérapeute; la condition de l’auteur était de préserver l’anonymat de
l’article.

Tout professionnel de la santé médico-psycho-sociale y trouvera une mise en ques-
tion sur sa façon d’aborder le handicap et l’effet de son style personnel sur les parents.

«Bienvenue en Hollande…»

Quand vous attendez un enfant, c’est comme si vous prépariez des vacances
en Italie. Vous êtes tout excités. Vous achetez un tas de guides touristiques,
vous apprenez quelques phrases en italien afin de pouvoir vous débrouiller
et, quand le moment arrive, vous faites vos bagages et vous vous rendez à
l’aéroport… pour l’Italie.
Seulement quand vous atterrissez, l’hôtesse vous dit : «Bienvenue en Hol-
lande !»
Vous vous regardez, incrédules et scandalisés en disant: «En Hollande? De
quoi parlez-vous? J’ai réservé pour l’Italie…»
On vous explique qu’il y a eu du changement, et que vous avez atterri en 
Hollande et que vous devez y rester. «Mais je ne sais rien de la Hollande ! Je
ne veux pas y rester», dites-vous.
Mais vous y restez. Vous sortez et achetez quelques nouveaux guides; vous
apprenez de nouvelles phrases et vous rencontrez des gens dont vous ne
soupçonniez même pas l’existence. La chose la plus importante est que
vous n’êtes pas dans un quartier pauvre, sale et où règnent la peste et la
famine. Vous êtes simplement dans un endroit différent de celui que vous
aviez imaginé. Le rythme y est plus lent et moins tapageur qu’en Italie,
mais quand vous y êtes depuis un petit moment, et que vous avez l’occasion

2 Tilmans-Ostyn, Meynckens-Fourez, (1999): Les ressources de la fratrie, Toulouse, Eres.
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de reprendre votre souffle, vous commencez à découvrir que la Hollande 
a des moulins à vent. La Hollande a des tulipes. La Hollande a même 
Rembrandt.
Mais tous ceux que vous connaissez vont en Italie et en reviennent. Ils se van-
tent tous du bon temps qu’il ont eu là-bas et pendant le reste de votre vie,
vous direz : «Oui, c’est là que j’allais. C’est ce que j’avais prévu.»

Le chagrin que vous en ressentez ne s’effacera jamais.
Vous devez accepter cette peine, parce que la perte de ce rêve, la perte de ce
projet est très importante. Mais si vous passez le reste de votre vie à pleurer
le fait que vous n’avez pas été en Italie, vous ne serez jamais libre de profiter
des choses très spéciales et très jolies que l’on trouve en Hollande.

Diane Crutcher 3

décrit ici l’impression que l’on ressent lorsque 
l’on a un enfant présentant un handicap

Témoignage d’une mère 

Etre parent d’une personne handicapée: essayer de parler «en vérité» du vécu
complexe et douloureux, de la souffrance d’une telle situation?

Souvent, on préfère entendre, de la bouche des parents, des paroles «coura-
geuses» qui évacuent le négatif de cette réalité, ou l’aseptisent. Alors, pour être
mieux acceptés, écoutés, pour ne pas déranger, ils adoptent aussi ce discours:
«Grâce à mon enfant, j’ai découvert que…», «ce que nous a apporté notre
enfant…» etc.

J’aimerais ici prendre une autre position.

Consciente, bien sûr, de ce que chacun vit sa propre expérience toujours diffé-
rente de celle des autres, incomparable, avec des facteurs variables, qui rendent la
situation plus ou moins supportable.

Je ne voudrais pas faire croire que je parle «en connaissance de cause» pour
tous: chacun parle à partir de ce qu’il a vécu et selon ce qu’il ressent. Et sans doute,
tous les parents qui rencontrent des difficultés ou des épreuves avec un enfant, ont, 
à certains moments, le sentiment d’une souffrance énorme, et de n’être pas «com-
pris» – «vous ne savez pas ce que c’est» dit-on – que l’on soit parent d’un handi-
capé, d’un enfant gravement malade, d’un enfant mort, d’un enfant en échec sco-
laire ou relationnel, d’un toxicomane ou d’un suicidaire etc. Pour chacun, la
«déchirure» est là aussi et nul n’a le monopole de l’insupportable, de l’invivable.

3 Directrice du Congrès National sur le Syndrome de Down.
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Pour être mère d’un handicapé IMC 4 et avoir rencontré d’autres parents dans la
même situation, j’essaie d’en parler sans me perdre dans les détails de ma situation
personnelle et tout en sachant que les généralisations sont vite fausses.

La révélation de la «déchirure»

Je ne parlerai pas en détail des «premiers» temps où les parents ont appris plus
ou moins vite le handicap, puisqu’à présent, nous en sommes au stade de vivre avec
des handicapés adultes.

Pourtant, le climat dans lequel a été vécue cette «annonce» est primordial et
marque à jamais de son empreinte toute la suite de la vie.

Comment, quand, par qui, les parents ont-ils appris la nouvelle?

Grossesse ou naissance «dramatiques» ou illusion pendant des mois que tout va
bien puis découverte brutale ou progressive de la réalité du handicap, moment où
tout a basculé, choc ou lent abandon de l’inconscience, ou long cheminement des
jours, des mois, des années où l’on découvre, étape après étape – ne pas marcher, ne
pas parler, ne pas aller à l’école «normale», ne pas… – tout le «manque» qui s’ins-
talle irrémédiablement.

Vers trente ans, apprendre, jeunes parents, qu’on a un enfant gravement handi-
capé, oui, c’est l’invivable qui commence et l’on ne peut comprendre ce que c’est si
on ne l’a pas vécu soi-même.

Chaque famille d’une personne handicapée est passée par cette « révélation» à
sa manière.

Le plus souvent dans la solitude, la peur, l’incompréhension, la dénégation, la
révolte, la dépression. Les «mots» pour dire cela humainement (c’est-à-dire complè-
tement et doucement) ont souvent manqué aux médecins, aux psy, à l’entourage…

On a préféré un jargon technique, ou des informations tronquées, ou le men-
songe… «Rassurez-vous, madame, votre bébé ne gardera pas de séquelle, tout ira
bien…!»

On a découvert peu à peu, seuls, on a cherché des responsables à des erreurs de
diagnostic ou de traitement et personne n’a vraiment répondu.

On a essayé de décoder des informations, de prévoir l’avenir, de se rassurer, de
crier… 

Et c’était infaisable ou dérangeant !
On est passé par tant de petites ou grandes épreuves demandant des solutions

pour que la vie reste possible pour l’enfant, pour la famille : des soins, du matériel,
des adaptations, des écoles, des institutions, des loisirs etc.

4 Infirme moteur cérébral.
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A chaque étape, l’invivable semblait là et suivant ses forces, ou ses moyens ou ses
connaissances, ou ses relations, on a été plus ou moins armé ou désarmé pour traverser
le tunnel – ou pour y rester. Histoire de tant d’années. Certains s’y noient. On s’y use
de toutes façons. Toutes ces étapes: de la naissance à la petite enfance, à la scolarité, à
l’adolescence, à l’âge adulte, avec la somme de difficultés « inédites» que cela repré-
sente, les parents devraient en parler beaucoup plus, et être écoutés dans le détail.

«L’invivable déchirure »

Bien sûr, c’est d’abord la personne handicapée qui vit ce manque dans son corps,
sa tête et son cœur et doit l’assumer et donc a le droit d’en parler en premier lieu.

Mais je prends ici le point de vue des parents.

Etre parent d’un enfant gravement handicapé, il faut donc oser le dire, c’est,
d’une certaine manière, une vie « impossible», « invivable».

N’ayons pas peur des mots: l’être humain est d’abord largement égoïste et nar-
cissique. 

L’homme ou la femme qui deviennent père ou mère font, dans leur inconscient,
d’abord cet enfant pour eux-mêmes: plaisir d’un «beau bébé», que l’on réussit, qui
comblera les désirs non réalisés, d’un enfant dont on sera fier, affirmation de sa viri-
lité ou de sa féminité dans ce «cadeau» que l’on se crée, image de soi recherchée
dans son rejeton, bonheur de materner, revanche sur ses propres échecs, etc.

Plus tard, vient – pas toujours – la conscience d’un amour plus vrai : on ne fait
pas un enfant pour soi mais pour lui-même et pour le rendre autonome, pour qu’il
nous quitte un jour. Et puis l’enfant n’est jamais ce petit dieu parfait dont on avait
rêvé: bien au contraire, il fait des bêtises, il n’étudie pas, il a des goûts bizarres, il
fugue etc. Donc toujours, le manque est là et il est toujours difficile, à tout parent, de
s’en accommoder, d’évaluer et de vivre la réalité des limites de tout enfant.

Mais voilà, cette parenté – même si difficile – d’habitude, dans la plupart des cas
– parce que c’est la loi naturelle de la famille humaine – est supportable et vivable
parce que, quelque part, on sait que cette responsabilité est temporaire, une bonne
vingtaine d’années de maternage, et de soucis dus à la dépendance de l’enfant (aussi
de joies !) puis on peut à nouveau respirer retrouver son propre temps, devenir
grands-parents avant qu’à leur tour, les enfants soient les gardiens ou les soignants
de leurs parents âgés qui se reposent. 

C’est le cycle habituel de la famille et de savoir cela permet aux jeunes adultes
d’accepter les contraintes de la parenté: ils n’y seront pas soumis toute leur vie,
c’est pour un temps (même si on est parent pour toute la vie).

Mais quand vous avez un enfant handicapé, vous réalisez peu à peu que toute
votre vie, tous les jours de votre vie, votre enfant dépendra de vous, requerra vos
soins, votre angoisse, votre responsabilité, vos forces. Il n’y aura pas de vraie trêve.
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Et quand les autres, à un certain âge, pourront se reposer de leur maternité ou
paternité difficiles, vous, même fatigué, même vieillissant, même seul, même
malade, presque mort, votre situation ne changera pas: il n’y aura pas de relais natu-
rel – sinon parfois un autre membre de la famille ou l’institution quand elle existe.
Et quand vous mourrez, qui sera là pour votre « toujours» enfant, toujours handi-
capé, ne fût-ce que comme «garant» vis-à-vis de tiers ou de l’institution…?

Je crois que le poids psychologique de cette interminable durée est un des points
fondamentaux de « l’invivable déchirure» des parents et qu’il faudrait l’analyser de
plus près. 

Dans un film français, cette mère qui disait ne pouvoir vivre pour elle que la
nuit, quand son enfant dormait et qu’elle s’en sentait «un peu» déchargée !

Cette « longue durée» est comme quelque chose d’inhumain pour un homme ou
une femme. Comment arriver à la vivre bien? Donc n’est-il pas naturel que souvent
la présence de l’enfant handicapé engendre un conflit insoluble de sentiments
contradictoires, sinon reconnus, du moins inconsciemment vécus:

– Culpabilité / agressivité:
«C’est moi, la mauvaise mère, qui l’a fait comme il est… il peut m’en vouloir à
vie… c’est moi qui n’ai pas été capable de faire bien mon enfant, qui l’ai “raté”…
Donc je suis punie, à juste titre, par toute la douleur et les épreuves que je vis, je
n’ai qu’à supporter sans me plaindre… tant pis pour moi… ou plutôt je dois com-
penser par toujours plus d’amour, plus de maternage, ce tort immense que j’ai fait à
mon enfant, je dois être à son service, ne plus exister que pour lui, tout le temps. Je
n’ai pas le droit au bonheur, au plaisir, à la liberté, à la réalisation personnelle,
comme les autres, puisque mon enfant, lui, en est partiellement privé…»

ou

«Je ne peux plus supporter cet enfant raté, je ne peux plus le voir, entendre ses
plaintes, ses revendications, son infantilisme, ou au contraire son émancipation me
fait peur, je la trouve imprudente, je ne veux pas en payer les pots cassés etc. Il
n’empêche à jamais de vivre, il est cause de ma dépression, de mon échec, il me
“tue”, je souhaite qu’il meure, qu’il ait un accident… Je voudrais aussi avoir eu un
bel enfant qui marche, qui ne bave pas, qui soit montrable etc. Je n’en peux plus de
toutes façons et personne ne me comprend vraiment, personne ne sait ce que c’est,
les “bonnes” paroles de solidarité me blessent plus qu’elles ne m’aident…»

Voilà deux positions extrêmes et souvent les affects hésitent entre les deux
extrêmes ou s’inversent (culpabilité <–––> agressivité) et les mots manquent pour
se défouler car c’est inexprimable.

– «Tout faire pour lui» / «Le laisser se débrouiller»
«Cet être fragile, souffrant, bien entendu, je suis tentée de lui épargner au maxi-
mum les difficultés supplémentaires. Il en a déjà tellement ! Il faut compenser la
nature qui a mal fait les choses, le materner, le gâter, l’aider en tout, le défendre,
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lui donner toujours et toujours plus d’amour, d’objets, de loisirs etc. lui pardon-
ner ses caprices, ses ingratitudes, recréer sans cesse le cocon prénatal qui a si
mal marché au départ !»

ou

«développer son autonomie, lui apprendre à se débrouiller tant bien que mal, ne
pas l’épargner, l’envoyer promener s’il exagère, être dure parfois… et l’obliger à
me laisser vivre aussi…»

A nouveau difficulté «à vie», de trouver la position juste entre surprotection et
sévérité excessive.

– «Dénégation / douleur»
Faire, aux yeux du monde extérieur, trop bonne figure ! ne pas parler aux autres
de ce qu’est ma vie, de mon enfant ! Etre toujours «battante», participer à tout
avec entrain… etc.

ou

me réfugier dans la dépression perpétuelle, les plaintes, les revendications,
mettre tout ce qui m’arrive sur « le dos» du handicap, éviter d’autres remises en
cause etc.

Ne faut-il pas souvent être une personne d’un équilibre ou d’une force excep-
tionnels, pour sortir de ces extrêmes, sans perturbation, sans névrose? Et qui a
cette force au départ? Comment vivre ainsi, sans s’écrouler?

«L’invivable déchirure de la famille»

Chaque parent vit donc la blessure du handicap pour lui-même mais aussi le
couple et les autres membres de la famille la vivent.

Sans vouloir généraliser, à une époque où tant de couples «sans histoires» sont si
fragiles et vont à la rupture, il faut être aveugle pour ne pas voir que l’épreuve d’avoir
eu un enfant handicapé peut malmener à l’extrême beaucoup de couples mal assurés.
La surcharge d’une tension conflictuelle et souffrante les mène – plus que d’autres –
à l’éclatement. L’image rassurante serait : «Puisqu’ils ont un enfant handicapé, il vaut
mieux qu’ils restent unis – quoiqu’il en soit entre eux – pour aider cet enfant-là !»

Mais la réalité n’est pas souvent celle-là : quand la relation d’amour est déjà
immature dans un couple, l’enfant handicapé ne vient pas «guérir» ses parents mais
– malgré lui – il envenime les rancœurs, les reproches, la blessure. 

Le conjoint déçu accuse l’autre de ne pas l’aider dans cette charge parentale si
lourde, de ne pas comprendre ce qu’il vit, de ne pas en parler, de fuir le handicap, la
recherche des solutions, de ne pas partager également l’épreuve:

«Tu me laisses seul(e) dans une histoire pareille, tu vogues à ton travail, à tes
plaisirs, à tes occupations… comment peux-tu?… et moi, tout(e) seul(e) pour le
porter, le langer, le conduire, faire les papiers pour les allocations etc.»
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Surenchère de reproches, même si les torts ou l’immaturité sont en réalité parta-
gés. A l’invivable du handicap, s’ajoute l’invivable solitude affective, plus souvent
le fait des femmes. 

«Refaire» sa vie avec un enfant handicapé? Pas évident !
J’ai rencontré beaucoup de femmes « seules» avec un handicapé, et certains

pères «disparus» de la situation. L’inverse est rare, comme honteuses, les femmes
n’osent se plaindre d’un tel sort. Et pourtant… 

Pour les frères et sœurs, c’est aussi parfois l’invivable. Ce frère ou cette sœur
infirme qui requiert tant de soins des parents et donc qui vous prive d’une part exces-
sive de leur amour, qui sème parfois le trouble dans la maison par ses cris, son désordre,
sa voiturette, ses maladresses, dont il est difficile, à certains, de parler aux copains (les
« jeunes» sont durs entre eux) – qu’il n’est pas facile de montrer, de sortir… surtout à
l’adolescence. Plus tard, jeunes adultes, ils ont, à leur tour, leur vie à mener: travail ou
chômage, couple, enfants, loisirs… La société étant ce qu’elle est, individualiste,
injuste, il leur est déjà bien difficile à leur tour de trouver l’équilibre. Peut-on leur
demander d’être assez altruiste pour inclure – quoi qu’il arrive – ce frère ou cette sœur
handicapé(e), bientôt vieillissant, dans les soucis déjà grands de leur propre vie?

Ce serait souhaitable, ce n’est pas évident.. Jusqu’où va la solidarité familiale
aujourd’hui? Faut-il les culpabiliser s’ils ne prennent pas d’eux-mêmes le relais de
leurs parents? L’amour n’est pas «nature» (si l’on ne se satisfait pas des clichés ras-
surants) et la société développe les fragilités égocentriques. De toutes façons, pour les
frères et sœurs aussi, la vie a basculé avec le handicap, et souvent on n’en parle pas.

«L’impossible déchirure avec les institutions»

Tout parent d’enfant handicapé a affaire, toute sa vie, avec les institutions: depuis
les caisses d’allocations, les hôpitaux, les PMS5, les écoles spéciales jusqu’aux
centres de jour, de vie etc. (Je pense à des tas de situations en des lieux différents et
ne vise pas de lieu précis.)

Certes, heureusement que ces institutions sont là pour les aider, les encadrer,
apporter leur financement, leur technique, leur soutien.

Nul ne songe à nier leur bien-fondé. Certaines ont acquis le savoir-faire et
l’humanité qui les mettent au-dessus de tout soupçon. La société, chez nous, est
solidaire et généreuse dans son ensemble, quoi qu’on dise. Mais quel parcours
« inhumain» parfois à cause de la bureaucratie, de l’inertie, de l’incompétence du
manque de coordination, des logiques différentes, concurrentes, des intérêts cachés,
matériels ou idéologiques, on pourrait accumuler les récits particuliers, si les gens
disaient « tout», mais on se tait souvent là-dessus.

Tout le monde a vécu cela, plus ou moins, et s’il faut dénoncer certains abus ou
absurdités odieuses qu’on fait vivre aux parents, il est vain de rêver que ces

5 Ndlr Centre Psycho-Médico-Social qui intervient en milieu scolaire pour tout problème en lien avec
l’école et pour l’orientation scolaire.
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«machines complexes» puissent toutes travailler toujours humainement, dans les
respect de la dignité et la compréhension de la souffrance accumulée. On peut amé-
liorer beaucoup pourtant. Plutôt que de dénoncer une fois de plus ces arcanes, je
préfère essayer d’exprimer quelques sentiments ressentis dans ce domaine.

«Puisque j’ai intérêt à être accepté(e) par telle institution – pour qu’elle traite
bien mon enfant, qu’elle ne se «venge» pas sur lui des exigences dites abusives que
ses parents auraient – il faut que je lui fasse bonne figure, que je rentre dans sa
logique, que j’accepte ses normes…» Souvent, face aux institutions, je me suis sen-
tie renforcée dans ma culpabilité : « je ne suis pas aussi bien que les autres parents, je
ne fais pas tout ce qu’on attend de moi, pour aider etc. Alors “j’écrase” pour qu’on
ne me reproche rien.»

Si, au contraire, j’ai tendance à critiquer, à contrôler, à demander des explica-
tions (pourquoi tel traitement, telle orientation, pourquoi n’a-t-on pas essayé telle
méthode, telle activité, pourquoi tel rapport négatif sur son évolution etc.) – alors, je
risque qu’on me reproche mon agressivité, qu’on me traite de «parent emmerdeur»,
qu’on retire les allocations, qu’on exclue mon enfant, qu’on fasse traîner les dos-
siers, que cela ne se retourne contre lui etc.

Certes, ce sont là des impressions très souvent déformées par rapport à la réalité
mais que de fois ai-je eu cette impression, comme d’autres, de n’avoir pas ma place
en tant que «personne en difficulté parce que souffrant», qui demande aussi de
l’aide ou simplement du respect en tant qu’être humain (et pas seulement avec la
seule fonction de parent). Plus souvent la culpabilité et l’abandon que le véritable
«coup de main» solidaire qui permet de mieux affronter la suite. C’est-à-dire un
dialogue vrai plutôt que fonctionnel ou l’être humain qui est derrière chaque parent
trouve réassurance et reconnaissance. 

Je me souviens d’une assistante sociale, quand mon fils avait quinze ans, qui
m’a dit qu’elle trouvait «que j’avais fait vraiment tout ce qu’il fallait pour
lui» et aussi «que j’avais le droit de pleurer»: elle m’a vraiment aidée à ce
moment-là et j’avais l’impression que pour la première fois quelqu’un d’une
institution « reconnaissait » cette déchirure de parent et ses conséquences.

L’institution fonctionne d’abord pour la personne handicapée, ce n’est que juste,
puis pour elle-même (et par elle-même) (ses promoteurs, ses directeurs, ses tra-
vailleurs) et enfin pour les parents – et parfois parce qu’il faut bien. Ne devrait-on
pas aussi analyser plus en profondeur cet aspect des choses?

Les «réparations» de la déchirure

En tant que parent, je constate deux solutions bien différentes: 

– Certains parents, pour se « reconstruire» ou «pour survivre psychologiquement»,
choisissent de renforcer leurs énergies en les investissant dans des activités de
bénévolat, d’entraide, de responsabilité au service des personnes handicapées. 
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On les retrouve dans les associations de parents, les asbl 6, les bénévoles, les
groupes etc. Ils entreprennent ou participent à des projets et souvent ont été les
moteurs actifs qui ont permis des réalisations positives rendant service à tous. Il
faut admirer leur courage et les remercier. 
Ces parents-là prennent le handicap de leur enfant – et celui des autres – comme
centre de leur vie personnelle. Ils vivent «autour» de la déchirure et cela leur
convient. 
Dans certains cas, ils peuvent – involontairement ou inconsciemment – renforcer
le processus de culpabilisation des autres parents sans voir comment un
altruisme triomphateur et faux peut aussi être un refoulement dangereux pour
l’entourage ou les «mauvais» parents qui ne sont pas dans les comités de fêtes
ou d’administration, sur qui «on ne peut pas compter» etc. Il est facile d’écraser
de sa «bonne conscience généreuse» ceux qui n’agissent pas comme soi.

– En réalité, chacun fait «ce qu’il peut» et les autres parents ne se sentent pas
moins responsables de leur enfant et du sort des institutions qu’ils fréquentent
mais ils peuvent avoir choisi une autre solution prioritaire pour se
« reconstruire» de la déchirure. 
Leur chemin sera plutôt de s’excentrer, de s’éloigner partiellement de la plaie
pour mieux la juguler. Se refaire une vie personnelle, recommencer des études,
se concentrer sur un métier, garder des hobbys, prendre du temps pour soi, pour
sa vie affective, préserver sa santé, se permettre du plaisir, de la liberté… 
Certains choisissent cette optique de vie «pour tenir debout». Et il faut oser dire
à haute voix que cela est bien, cela est permis et qu’il est mieux pour une per-
sonne handicapée, que son parent « reste en vie» comme une personne structu-
rée, équilibrée, heureuse et que c’est parfois le plus beau cadeau que je puisse
faire à mon enfant, si je ne sombre pas dans la dépression ou la maladie, si je
réussis à vivre bien. Alors je peux mieux l’aimer et l’aider, sans culpabilité
névrotique, sans maternage exagéré, sans agressivité inutile.
Paradoxalement, plus je m’éloigne de lui, « enfant», et plus je le retrouve
«adulte».

Que l’ensemble de l’entourage comprenne que je ne suis pas que mère ou père
d’un handicapé et que l’on me regarde et me parle et m’aide comme une personne
qui a aussi le droit et le devoir de vivre pour elle-même, sans fausse culpabilité.

Souvent, une telle disposition d’esprit chez un parent de handicapé ne va pas de
soi. D’abord, parce qu’elle vient au terme d’une évolution personnelle qui prend
des années. Mais aussi parce qu’elle surprend ou choque d’autres parents, ou les
gens «bien-pensants» ou certaines institutions, pour qui il est plus facile que
vous soyez seulement étiqueté «parent de handicapé» point à la ligne, et que
vous lui soyez docile.
«Réparer» la blessure, ce n’est facile pour personne, ce n’est donc jamais un objec-
tif complètement atteint et les solutions que chacun trouve sont aléatoires, variées,
fragiles. Il faut toutes les respecter. La vie est longue, et la douleur sans fin…

6 Association sans but lucratif.
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Pour terminer, j’aimerais parler d’une suggestion que j’ai toujours eu envie de
faire, mais je ne sais à qui !

Ayant éprouvé cette déchirure, mais surtout ayant vu ou entendu quelques cas
dramatiques d’effondrement de parents, je me suis souvent dit qu’il manquait, dans
la chaîne des intervenants, déjà longue – celui dont la tâche spécifique serait d’assis-
ter et de défendre tout au long des années, les parents eux-mêmes, que ce soit dans
toutes les démarches concrètes mais surtout dans leur souffrance.

Car «aider» les parents à vivre avec leur blessure, c’est aussi, en fin de compte,
aider la personne handicapée qui aura avec eux une meilleure relation, s’ils vont
bien.

On forme tant de psychologues en Belgique. Pourquoi n’a-t-on pas pensé à
confier à certains – ou à d’autres professionnels – cet objectif précis? Les parents
– surtout les plus défavorisés, les moins instruits – sont au départ devant une 
montagne de difficultés que certains n’arriveront jamais à soulever. Non seule-
ment les difficultés de leur enfant – lui trouver des éducateurs, des logopèdes 7, des
kinés, des psychologues spécialisés – mais leurs difficultés propres, leur mal de
vivre.

Ne serait-il pas humain de les écouter, de les aider à trouver un équilibre ! Sur-
tout dans les moments de crise.

Bien sûr, il existe des associations de parents etc. mais leurs objectifs sont plus
collectifs et pragmatiques et ils ne sont pas formés à l’écoute délicate de cette bles-
sure intérieure.

Pour les difficultés pratiques ou administratives, je pense plutôt à une sorte
«d’ombudsman»8 ou d’orienteur indépendant des institutions ou des administra-
tions, ne devant pas épouser leur logique, qui pourrait conseiller et assister les
parents dans la recherche des solutions (attention aux «dysfonctionnements» il ne
s’agirait pas d’un nième «SOS handicap», inefficace !) de manière individualisée
(par ex. pour les droits sociaux, les placements, dans les conflits etc.)

En ce qui concerne les difficultés psychologiques des parents par rapport au
handicap, on pense à des «écoutants psy» – aussi indépendants et en dehors des ins-
titutions – ayant une bonne connaissance du vécu de telles situations, et que l’on
pourrait consulter sur la « longue durée» de la vie…

Peut-être est-ce utopique? Mais si l’on pouvait parfois «dire l’invivable», on se
sentirait moins seul, on pourrait continuer à tenir et à aimer la vie.

7 Orthophonistes en France.
8 Ndlr  Personne choisie au sein d’un organsime et dépositaire des revendications de ce système. Ceci a

été mis sur pied dans les entreprises dans un but de médiation.
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Etre parents, c’est aussi continuer à être un homme ou une femme qui ont rêvé
du bonheur pour leurs enfants mais aussi, humainement, dignement, pour eux-
mêmes. Eux, à qui on demande de donner tellement d’amour en plus, peuvent aussi
en recevoir de nous tous.

Novembre 1996
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