Lettre de Philippe Torreton a
Jean Ferrat

Jean,

J’aimerais te laisser tranquille, au repos dans cette terre choisie. J'aurais aimé que ta voix chaude
ne serve maintenant qu’a faire éclore les jeunes pousses plus tot au printemps, la preuve, j'étais a
Antraigues il n’y a pas si longtemps et je n’ai pas souhaité faire le pélerinage. Le repos c’est sacré !
Pardon te t‘emmerder, mais I'heure est grave, Jean. Je ne sais pas si la ol tu es tu ne regois que le
Figaro comme dans les hotels qui ne connaissent pas le débat d’idées, je ne sais pas si tu vois tout,
de la haut, ou si tu n‘as que les titres d’une presse vendue aux argentiers proche du pouvoir pour
te tenir au parfum, mais I’heure est grave !

Jean, écoute-moi, écoute-nous, écoute cette France que tu as si bien chantée, écoute-la craquer,
écoute la gémir, cette France qui travaille dur et rentre crevée le soir, celle qui paye et répare sans
cesse les erreurs des puissants par son sang et ses petites économies, celle qui meurt au travail,
qui s’abime les poumons, celle qui se blesse, qui subit les méthodes de management, celle qui
s'immole devant ses collégues de bureau, celle qui se shoote aux psychotropes, celle a qui on
demande sans cesse de faire des efforts alors que ses nerfs sont déja élimés comme une maigre
ficelle, celle qui se fait virer a coups de charters, celle que I'on trague comme d’autres en d’autres
temps que tu as chantés, celle qu’on fait circuler a coups de circulaires, celle de ces étudiants
affamés ou prostitués, celle de ceux-la qui savent déja que le meilleur n’est pas pour eux, celle a
qui on demande plusieurs fois par jour ses papiers, celle de ces vieux pauvres alors que leurs corps
témoignent encore du labeur, celles de ces réfugiés dans leurs propre pays qui vivent dehors et a
qui I'on demande par grand froid de ne pas sortir de chez eux, de cette France qui a mal aux dents,
qui se réinvente le scorbut et la rougeole, cette France de bigleux trop pauvres pour changer de
lunettes, cette France qui pleure quand le ticket de métro augmente, celle qui par manque de
superflu arréte I'essentiel...

Jean, rechante quelque chose je t’en prie, toi, qui en voulais a D’Ormesson de déclarer, déja dans
le Figaro, qu’un air de liberté flottait sur Saigon, entends-tu dans cette campagne mugir ce sinistre
Guéant qui ose déclarer que toutes les civilisations ne se valent pas? Qui pourrait le chanter
maintenant ? Pas le rock francais qui s’est vendu a la Premiére dame de France. Ecris-nous quelque
chose a la gloire de Serge Letchimy qui a osé dire devant le peuple francgais a quelle famille de
pensée appartenait Guéant et tous ceux qui le soutiennent !

Jean, I’hnuma ne se vend plus aux bouches des métros, c’est Bolloré qui a remporté le marché avec



ses gratuits. Maintenant, pour avoir I'info juste, on fait comme les poilus de 14/18 qui ne croyaient
plus la propagande, il faut remonter aux sources soi-méme, il nous faut fouiller dans les blogs... Tu
I'aurais chanté méme chez Drucker cette presse insipide, ces journalistes fantoches qui se font
mandater par I'Elysée pour avoir I'honneur de poser des questions préparées au Président, tu leurs
aurais trouvé des rimes séveéres et grivoises avec vendu...

Jean, I'argent est sale, toujours, tu le sais, il est taché entre autre du sang de ces ingénieurs
francais. Lajustice avance péniblement grace au courage de quelques-uns, et I'on ose donner des
lecons de civilisation au monde...

Jean, I’Allemagne n’est plus qu’a un euro de I'heure du STO, et le chdmeur est visé, insulté,
soupconné. La Hongrie retourne en arriére ses voiles noires gonflées par I’'haleine fétide des renvois
populistes de cette droite “décomplexée”.

Jean, les montagnes saignent, son or blanc dégouline en torrents de boue, ’'hnomme meurt de sa
fiente carbonée et irradiée, le poulet n’est plus aux hormones mais aux antibiotiques et nourri au
mais transgénique. Et les écologistes n’en finissent tellement pas de ne pas savoir faire de la
politique. Le paysan est mort et ce n‘est pas les numéros de cirque du Salon de I’Agriculture qui
vont nous prouver le contraire.

Les cowboys aussi faisaient tourner les derniers indiens dans les cirques. Le paysan est un employé
de maison chargé de refaire les jardins de l'industrie agroalimentaire. On lui dit de couper il coupe,
on lui dit de tuer son cheptel il le tue, on lui dit de s’endetter il s’endette, on lui dit de pulvériser il
pulvérise, on lui dit de voter a droite il vote a droite... Finies les jacqueries !

Jean, la Commune n’en finit pas de se faire massacrer chaque jour qui passe. Quand chanterons-
nous “le Temps des Cerises” ? Elle voulait le peuple instruit, ici et maintenant on le veut soumis,
corvéable, vilipendé quand il perd son emploi, bafoué quand il veut prendre sa retraite, carencé
qguand il tombe malade... Ici on massacre I’Ecole laique, on lui préfére le curé, on cherche
I’excellence comme on chercherait des pépites de hasards, on traque la délinquance deés la petite
enfance mais on se moque du savoir et de la culture partagés...

Jean, je te quitte, pardon de t’avoir dérangé, mais mon pays se perd et comme toi j'aime cette
France, je I'aime ruisselante de rage et de fatigue, j'aime sa voix rauque de trop de luttes, je I'aime
intransigeante, exigeante, je I'aime quand elle prend la rue ou les armes, quand elle se rend
compte de son exploitation, quand elle sent la vérité comme on sent la sueur, quand elle passe les
Pyrénées pour soutenir son frére ibérique, quand elle donne d’elle méme pour le plus pauvre
gu’elle, quand elle s’appelle en 54 par temps d’hiver, ou en 40 a I’'approche de I'été. Je I'aime
quand elle devient universelle, quand elle bouge avant tout le monde sans savoir si les autres
suivront, quand elle ne se compare qu’a elle-méme et puise sa morale et ses valeurs dans le

sacrifice de ses morts...

Jean, je voudrais tellement t’annoncer de bonnes nouvelles au mois de mai...

Je t'‘embrasse.

Philippe Torreton



