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Un écrivain, voyez-vous, c’est un handicapé de la parole qui a su s’insérer 
socialement et faire d’une infirmité, une réussite. C’est la raison pour laquelle ce 
discours est écrit. S’y ajoute que prendre la parole en public est un privilège 
assez rare pour que je ne m’aventure pas à y dire n’importe quoi. 

Quand Jean-Luc Aribaud m’a contactée voici plus d’un an pour me demander 
d’écrire l’histoire de l’usine Job, la question essentielle à laquelle j’ai dû 
répondre intérieurement était : pourquoi ce livre ? Quelle était sa nécessité et 
rejoignait-il quelque chose en moi qui lui préexistait ? Autrement dit, est-ce que 
je portais déjà, de manière embryonnaire, du matériau qui soit en rapport étroit 
avec la commande qui m’était proposée ? C’est l’aventure humaine qui m’a 
poussée à accepter. Celle vécue par les ouvriers et les ouvrières de Job d’abord, 
puis par le collectif constitué d’associations de quartier, d’anciens salariés et 
d’habitants. J’y ai vu l’opportunité d’accéder au cœur même de ce qui nourrit 
mon travail : l’homme. 

L’homme justement, parlons-en. Il adore les situations compliquées, elles lui 
donnent l’impression d’être plus intelligent. Mais si les situations sont 
complexes, si les contextes sont effectivement difficiles, ils reposent en 
revanche sur des mécanismes plus simples qu’il n’y paraît. Prétendre le 
contraire, c’est une manière de faire croire que les arcanes des relations 
humaines sont beaucoup trop sophistiquées pour des esprits ordinaires, qui 
feraient mieux de rester chez eux à s’appauvrir devant la télévision plutôt que de 
vouloir changer le monde. Et qu’ils laissent donc le pouvoir à ceux qui sont en 
mesure de l’exercer ! C’est une manipulation basique qui consiste à faire des 
petits secrets avec des grosses ficelles. 

Quoi qu’en disent les esprits supérieurs, les raisons pour lesquelles nous 
agissons sont en fin de compte assez peu nombreuses. Ce sont les formes 
revêtues qui sont alambiquées.  C’est là que l’adage populaire trouve son sens : 
Ne vous fiez pas aux apparences. Non, en effet, ne vous y fiez pas ! Dans En 
quête de Job, j’ai cherché à dénuder les mécanismes sur lesquels repose une 
lutte collective. Savoir qui on est et comment on fonctionne est plus qu’un 
atout… c’est une donnée primordiale. Car qu’est ce qu’un collectif si ce n’est un 
regroupement d’individus qui interagissent les uns avec les autres ? Et comment 
espérer mener une lutte à son terme en négligeant cet aspect incontournable ? 



Dans ce livre, il est donc question de révolte, d’indignation, de respect, de peur, 
de joie, de pouvoir et d’élan. On y parle aussi de musique, de fête, de solidarité, 
d’architecture et de mépris. Le mépris, vous savez, cette vieille manie qui 
consiste à prendre appui sur la tête des autres pour se donner de la hauteur. Voilà 
pour le fond. Pour la forme, ce texte n’est pas un documentaire, ce n’est pas un 
essai, ce n’est pas non plus une étude sociologique. C’est un texte littéraire, une 
enquête, une interrogation résolument tournée vers l’écriture poétique – choix 
qui n’a pas été fait en vain et ne doit en aucun cas vous inquiéter. 

Imaginer que la poésie est réservée à une élite, qu’elle est hermétique ou trop 
lyrique pour rendre compte du quotidien, c’est un contresens fondamental. La 
poésie est populaire et révolutionnaire. Elle ne flatte pas le sens, elle l’ouvre. 
Elle ne prétend pas détenir la vérité savante, elle s’adresse au cœur, elle laisse 
chacun libre de l’entendre. Allez dans les bars, dans les rues, dans les cours 
d’école, écoutez. La poésie est là, elle ne dit pas son nom, c’est tout. Elle est 
notre langage d’origine, il n’est que d’entendre parler les enfants pour s’en 
persuader. 

En définitive, je vous souhaite surtout de prendre à la lecture de ce livre, le 
plaisir que j’ai pris à l’écrire. J’y ai entrevu la possibilité d’un monde dans 
lequel on laisserait le mépris aux mépriseurs, un monde où chacun pourrait juger 
par lui-même sans hurler avec les loups, ni même braire avec les ânes. C’est un 
texte qui trouvera sa raison d’être s’il permet à certains de se dire : « Et si c’était 
l’heure de retourner les cartables, de fouiller nos poches, de trouver le moyen de 
partager nos goûters ? Oui, si c’était l’heure de s’y mettre à plusieurs, et surtout, 
si c’était le moment ? » 
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