Ernest Breleur

L’envers de la photographie

par Jacques Leenhardt

La lumiere est corpusculaire, la matiere est atomique, nos souvenirs sont
fragmentaires. La masse et la transparence jouent dans la physique comme dans la
meétaphysique une partie jamais décidée. Que peut le peintre face a cette réalité fuyante,
polymorphe, ambivalente?

Une telle question pourrait bien introduire aux travaux de Ernest Breleur. Peintre?
Sans doute si on remonte dans I'histoire de ses travaux, sil'on reprend le chemin tracé
depuis plus d’'une décennie entre ombre et lumiere, avancée toujours interrompue par
ce qu'il appelait jadis des “ portes ”, de vraies portes sur lesquelles il accrochait de la
peinture, des portes interceptrices, qui officient comme un écran précaire sur lequel
bute le souvenir, I'image, le réel. Breleur est peintre.

Ses peintures sur portes laissent apparaitre des formes de corps, masses opaques
de blanc acrylique sur fond noir, parsemées de petits traits lumineux, comme par un ciel
de nuit traversé par des astres errants. Le corps est la et c’est comme si Démocrite avait
dessiné une pluie d’atomes traversant le néant.

Le corps est 13, mais son absence aussi, comme une présence autre, fragmentée,
arrachée a I'abime de la nuit. En lignes brisées par autant d’événements minuscules, les
atomes de matiere tombent, corps célestes mis en demeure de prendre une forme
terrestre.

On ne saurait trop insister sur la dimension métaphysique de cette peinture. Noir et
blanc, les non-couleurs de notre réalité quotidienne, dominent sans partage I’'espace
pictural. Breleur peint au-dela des apparences, au-dela du chatoiement de la chair. Ses
questions prendraient, en vérité, difficilement la forme de cette réalité qui nous attend
au coin de la rue. Breleur peint des questions plut6t que des réponses.

Maintenant, je regarde une autre toile de ces mémes années 90 commencantes. En
haut, un corps traversé de deux bandes blanches. Est-il barré, occulté, interdit a la vue?
Ou fragmenté plut6t? En tout cas, ce qui s’offre et se dissimule a nos yeux est en manque,



ou alors en quéte d’épiphanie. L’évidence fait défaut, qui imposerait la forme
musculeuse d’un corps. Sur la toile ne s’écrit, en noir et blanc, que la question de I'Etre.

Dans la partie basse de la porte, (ces images aussi sont peintes sur les deux ventaux
d’une porte), le tableau s’organise selon neuf planches verticales ajointées, traversées
par une forme indéterminée, une masse obscure, un nuage sombre. On pourrait penser
qu’elle “ représente ” le méme corps, vu horizontalement cette fois, tel que la chute des
atomes aurait pu le dessiner. Tout en bas, trois planches transversales ne montrent rien,
ou alors elles montrent qu’elles occultent quelque chose. Un corps peut-étre, comme
celui qui apparait tout en bas du retable d’Issenheim, ou Griinewald a déposé un corps
souffrant, confié aux soins des bons Peres Antonins? Le spectateur ne peut rien en
savoir, mais il est contraint d’y penser, de s’interroger. Toujours cette question
lancinante de I’Etre, mais cette fois dans sa douleur, par dela son apparence.

Il semble que Breleur tisse cette réflexion, toujours reprise de tableau en tableau,
autour des interrogations que suscite depuis tant de siéecles cet objet mythique de la
tradition iconographique occidentale : le voile de Véronique. Image d'une absence et en
méme temps signe d’'un corps comme photographié sur la toile par I'éblouissement de la
résurrection, le voile de Véronique cristallise les questions liées a I'Etre et a sa
représentation. Il entre en résonance avec une autre relique : le Suaire de Turin. Ces
deux noms rappellent 'ambivalence : suaire pour le corps souffrant dans sa présence
charnelle, voile pour 'absence de la chose et le rappel de qui y attacha son nom. Les
débats infinis auxquels se livrent théologiens et scientifiques laissent entier le sens de ce
tissu de vérité mythique : que pouvons-nous conclure des images sans cesse envolées,
mais qui reprennent cependant constamment corps dans notre imaginaire?

Le voile de Véronique constitue sans doute la métaphore la plus remarquable de la
quéte occidentale de la peinture comme figuration. Paradoxalement, il met en scene non
pas I'art de peindre, la technique picturale, cet art menteur que condamnait Platon, mais
en les séparant, d’'un c6té le corps, la chair, et de 'autre le support lui-méme, le voile. La
représentation n’est dans cette histoire que l'effet puissant de la présence du corps mort
rappelé a la vie, leur fixation commune sur le support, trace de I'objet mais plus encore
du soin porté a celui qui y est “ présent ” plus que « représenté ». L'image sur le voile
parle d’au-dela de la mort et construit le souvenir. La trace ici est donc moins le produit
des techniques picturales que le fruit artistique d’un souci, d’'un amour, du besoin de ne
rien abandonner au temps et a la mort.

Dans une toile de Breleur, la mort et la misére, mais encore les joies et les réves du
monde, sont “ présents ”, y compris ceux qui concernent sa terre martiniquaise et son
histoire chaotique. Mais ils ne sont pas représentés, cernés dans ce qui prétendrait a une
identité immobile. Une telle représentation signifierait peut-étre leur véritable et
définitive mort. En leur conservant I'ouverture du questionnement, Breleur leur laisse
libre le champ de I'avenir. A chacun d’y inscrire la trace de sa vie et le profil de son
devenir. Le corps de I'Etre est toujours a venir, raison pour laquelle Breleur s’obstine &



ne pas le fixer. D’ou I'importance extréme de ce qui va le recevoir et en accueillir la trace
: cette surface réceptacle, surface d’inscription sur laquelle, a la croisée du passé et de
'avenir, s'immobilise provisoirement la figure de I'Etre.

Ernest Breleur a sans doute senti que la toile et cette peinture qu’on étale a sa
surface risquaient de rendre difficilement perceptible sa volonté de passer outre aux
solutions traditionnelles de la représentation. C’est pourquoi il a voulu rompre avec ce
support traditionnel. Au moment méme ou certains insistaient sur la prééminence de la
toile comme surface continue, il lui tourne le dos et choisit le plus ambivalent des
supports : le cliché radiographique.

Le choix de son support radiographique a sans doute été pour Breleur I'équivalent
d’un saut. Un saut épistémologique, le passage de I'avers a I'envers des choses, ou mieux,
a leur transparence. De I'apparence a la transparence, il refait le chemin qui mena
Duchamp de la peinture rétinienne a I'espace sans fond du Grand Verre. La, plus rien
n’arréte la vue. Non pas rechercher une vision plus compléte, comme firent les peintres
du cubisme en s’attachant a restituer le volume sur la toile. Non. Ouvrir plutét la voie a
toutes les lignes de fuite, laisser le regard transpercer le mur de la toile, percer pour le
regard |'écran opaque de la chose représentée.

La radiographie qui sert désormais de support a Breleur symbolise en elle-méme
I'ambiguité corrélative de la lumiere, qui construit I'image, et de la substance qui lui sert
d’origine, lancées toutes deux dans un univers sans limites. Mais ce choix technique
signifie aussi que I'artiste a préféré la luminosité lunaire de la radiographie a I'éclat
réaliste que le soleil confére aux mille objets du monde.

Comme si Breleur allait chercher la vie au terme d’'un combat ou il veut jouer d’égal
a égal avec les forces de la mort. Les cranes et les ossements sont 1a, mais le travail de
I'artiste, sans jamais les laisser oublier, les repousse au second plan. Ils sont ce a partir
de quoi un monde va pouvoir se recomposer. D’ailleurs le support du travail n’est pas
une radiographie mais une série, un champ multiple, une banalisé majuscule, presque.
Sur ce fond Breleur compose. Mieux il compose d’abord ce fond lui-méme en accrochant
ensemble ces restes de la maladie des hommes, ces restes du savoir médical aussi. Dans
la radiographie se mélent I'art du médecin et la souffrance du corps. Mais I'art de
I'artiste qui prend la son origine, par choix, inscrit par la pratique du collage, I'avenir
d’une logique nouvelle.

Contrairement au médecin, il ne diagnostique pas en fonction d’'une vérité
sensément connue : il est agnostique. Il relie plutot a coup de petites agrafes, a coup de
petites bandes blanches les fragments épars. Ces liens non seulement établissent une
articulation entre les images transparentes du fond mais surtout ils construisent sur
elles, comme en surimpression, des images nouvelles. Et ces petits papiers blancs, tout



simples dans leur multiplicité immaculée, deviennent une écriture en méme temps
qu’un dessin. lIs dessinent un graphe a la surface de la vie menacée, une écriture qui
fourmille, des fibrilles qui viennent a former un nouveau tissu conjonctif. L’écriture des
liens suture les espaces séparés sur lesquels elle s’enleve, reconstruisant des corps, par
dela leur absence.

Comme les atomes de Démocrite, les petits papiers de Breleur configurant des
corps font penser au labeur amoureux auquel s’attela jadis Isis I'Egyptienne pour
recomposer le corps morcelé d’Osiris, son frere et son époux. La série des tableaux qui
portent en titre “ Chirurgie ” renvoie sans doute au mythe antique dans lequel Isis
apparait comme la grande chirurgienne. Son amour et son travail lui permettront de
composer autant de corps d’Osiris qu’elle a retrouvé de morceaux jetés a la dérive du
Nil. Dans ces tableaux, la chirurgie est symbolisée par de petits papiers blancs qui
semblent faire tenir ensemble les parties séparées. Cette chirurgie-la, notons-le bien,
releve des techniques constructives et non pas ablatives. C'est un art du collage, de la
suture qui réunit les membres marqués d’'une déchirure originelle. “ Chirurgie sur jeune
femme qui souhaite porter dans ses bras le Roi des oiseaux ”. Titre énigmatique qui
renvoie peut-étre a I'oiseau immortel, au Phénix, symbole de vie et de renaissance. Tout
corps est un ensemble incertain de morceaux, membra disjecta, et I'art consiste a
dépasser, a suturer, ce flou métaphysique.

Et a nouveau, pour un autre tableau composé sur un fond de plaques
radiographiques “ Chirurgie sur jeune femme qui réve d’avoir un chien a téte de Lune ”
(1997). Comme les autres de la série, un tel titre oblige le spectateur a construire pour
lui-méme I'image de ce que signifie cette activité chirurgienne. Chacun se fera la sienne,
dans le secret de son for intérieur, comme Isis I'avait elle-méme voulue en multipliant le
corps aimé. Elle avait ainsi déjoué la volonté simplificatrice des prétres, avides de
s’approprier 'image du dieu ressuscité. Des lors cependant que le champ des possibles
est ouvert par cette multiplicité offerte, nul n’échappera a la tache de produire pour lui-
méme une représentation.

Il y a d’autres “ Chirurgies ” encore, attelées toujours a recomposer une image a
partir de la vision désincarnée, métaphysique en quelque sorte, des corps que livre la
transparence des radiographies. Et les petites bandelettes de papier blanc se multiplient
sur la surface gris noir des négatifs médicaux. Elles prennent, en quelque sorte, la place
de I'image inversée, tant elles proliferent, et c’est au point qu’elles I'inversent a nouveau,
faisant naitre une image nouvelle. Les bandelettes dessinent, gagnent en autonomie,
racontent une histoire qui n’est finalement que la leur. Elles ont cessé d’obéir, d’étre au
service d'une réalité qui les aurait précédées, qui serait la vérité de I'origine, le “ ¢ca a été
” qu’atteste toute photographie, méme une radiographie.



Mais le voile de Véronique est-il vraiment I'ancétre de la photographie comme
certains I'ont prétendu? Et ces radiographies utilisées par Breleur attestent-elles
vraiment le corps vivant qu’elles ont traversé? Ces traces ne sont-elles pas plutot cette
fine structure de sens qui supporte la présence métaphorique du corps ? une colonne
vertébrale en somme ? un scheme ? et non pas le corps méme que I'on se souvient
encore d’avoir étreint et embrassé?

Que serait la radiographie d’un corps aimé ? Peut-étre moins une image, toujours
réduite au vrai / faux de la représentation, que le son d’une voix, 'odeur d’'un passage,
les harmoniques d'un souffle ? L'image ne nous lache cependant jamais aussi facilement
parce que c’est elle qui nourrit notre imagination. Il faut devenir a son tour, dans
I'imagination, parfum, musique, compréhension.

Ce retour a la vérité charnelle du corps, effectué ici a travers le détour de sa formule
abstraite, est le propre du travail de 'imaginaire. C’est aussi le travail que l'artiste
prépare pour lui et pour nous. Breleur s’avance dans ce monde avec ses instruments
d’artiste et ses scalpels de chirurgien. Sa méfiance a I'égard de I'image “ réaliste ” ne
I'empéche pas, puisqu'il officie dans un univers de transparences, de s’approcher de la
troisieme dimension, réputée mimétique et de la dépasser vers les N autres dimensions
qui caractérisent tout palimpseste d’espaces.

Petit a petit, il assemble ses supports radiographiques de maniére a inscrire
d’autres plans, d’autres profondeurs. Par étapes, il s’engage non pas dans la voie de la
sculpture, art du volume, mais dans celle de I'installation, univers du multiple par
excellence.

Les bandelettes blanches qui reliaient les éléments épars et occultaient les images
radiographiques sont désormais remplacées par des languettes taillées dans la matiere
des négatifs, dans I'anti-matiere photographique, surchargée a son tour de signes. Elles
deviennent un nouveau corps écrit, pendant sur la surface ou elle ouvre un espace
nouveau. Alors apparaissent des ombres. La lumiére se met a jouer entre ces languettes
flexibles, qui réagissent au premier souffle traversant I'atelier. Le “ tableau ”, s’il faut
encore I'appeler ainsi, se recouvre d’une toison, fluctuante comme une onde. Les signes
et les traits qui le couvrent prennent de plus en plus de couleurs.

Dans ces collages a la complexité croissante, la surface se hérisse en méme temps
qu’apparait un matériau nouveau : le plastic-bulle. Autant dire immédiatement que ce
matériau, bien connu des artistes qui s’en servent pour emballer leurs oeuvres, n’a pas
pour mission ici de créer du volume par “ effet de réalisme ” . Il est structurant au méme
titre que les radiographies. Il encapsule la lumiere, la fait vibrer comme font aussi les
languettes de pluie, et permet que 'espace de I'oeuvre, insensiblement, s’échelonne en
profondeur devant nous. Les petites bulles, comme autant d’'univers autonomes,



pullulent a la surface de 'oeuvre, et la creusent en méme temps, images métonymiques
des mondes imaginaires suggérés a nos yeux.

La puissance de 'image que produit la petite sphére transparente, variante de la
boule de cristal ou se lisent les désirs et les jours, semble avoir agi sur Breleur comme
s’il y avait vu une possible “ mise en abime ” de I'image du monde. Insensiblement le
motif de la sphere, et sa version schématique, la spirale, vont donc se mettent a occuper
une place plus importante dans I’éventail des dispositifs plastiques mis en oeuvre. Jeux
de couleurs, jeux de dispositions, jeux de lumieres et d’'ombres, tout concoure a faire,
sous nos yeux, que le “ tableau ” se creuse.

Il ne faudra pas longtemps pour que Breleur tire de cette aventure, jusqu’alors
limitée aux matériaux assemblés sur une surface, I'impulsion décisive qui le conduira a
construire des pieces poly-dimensionnelles : des installations. Désormais I’espace n’est
plus représenté ni encapsulé : il est véritablement engendré par les dispositifs multiples
dans lesquels I'artiste organise ses fragments radiographiques.

L’Etre, dont la représentation insatisfaisante sur la toile avait contraint l'artiste a
une quéte ascétique dans les parages de 'anti-matiere, sera alors tout simplement
présent, tout a la fois insaisissable et la, dans sa diversité complexe.



