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Edito

Le son s'installe, dit-on : dans les salles de concerts, certes, mais aussi dans de
nombreux autres lieux.

Dans l'installation, I'artiste joue I'espace et laisse au spectateur-auditeur le choix de sa
propre temporalité. A cela, I'lrcam ne peut rester insensible: d'une part, parce que ces
installations questionnent notre perception de la musique et, d'autre part, parce qu'il
n'y a pas d'installation sans technologie musicale. Dans l'installation, le son provient
toujours d'un support technique, méme rudimentaire, qu'il soit enregistré sur une
bande sans fin ou qu'il soit stocké sous la forme d'un fichier informatique interagissant
avec les mouvements du spectateur. Hier, I'lrcam participait a des installations
multimédias comme Le Messager ou Le Tunnel sous l'Atlantique ; aujourd'hui, c'est
avec Opera Bianca et les 100 Objets pour représenter le monde de Peter Greenaway
que nous poursuivons ce qui est, avant tout, un projet artistique.

On en voit (presque) tous les jours, dans des lieux aussi divers qu'un musée, une place publique,
un thédtre. Certaines sont muettes, d'autres " parlent " ; certaines bougent, d'autres sont
immobiles... Sommes-nous siirs de bien savoir ce qu'est une installation sonore ?

Avec Opera bianca, de Gilles Touyard, Brice Pauset et Michel Houellebecq en septembre, puis
avec la collaboration de Jean-Baptiste Barriére a l'" opéra " de Peter Greenaway en décembre,
['Ircam inscrit au programme de sa saison deux oeuvres portant ce titre d'"" installation ". En nous
y attardant, mais en flanant aussi autour de quelques autres morceaux choisis, tentons d'esquisser
les frontieres mobiles d'un " genre ".

Malgré les apparences, " installation " (le mot) tient difficilement en place. Le Robert en donne
comme premier usage : " * 1° Relig. Etablir solennellement dans sa dignité. Installer un pape, un
évéque. " Et il renvoie, pour I'étymologie, au latin médiéval installare, " mettre dans sa stalle ".
Qu'est-ce donc qu'une stalle ? Toujours selon le Robert : " * 1° Chacun des si¢ges de bois a dossier
élevé qui garnissent les deux c6tés du choeur d'une église, réservés aux membres du clergé. "
Quant a I'étymologie, elle passe par l'ancien francais estal, pour faire signe vers I'" étal ", vers la "
table ou l'on expose les marchandises ".

" Installation ", ce mot dirait ainsi tout autant 1'établissement solennel d'une autorité (religieuse)
que I'étalage apparemment sans loi autre que celle du hasard (ou du marché). Sans doute est-il
vain d'en rechercher le premier usage attesté pour décrire une oeuvre plastique. Et sans doute est-il
illusoire de vouloir exhiber une définition rigoureuse d'un terme qui semble pouvoir s'étendre
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(presque) sans limites a toute oeuvre contemporaine déposée quelque part.
Une [quasi-]définition

Les auteurs de Installation Art, le premier livre sur l'art de I'installation en générall, avancent
prudemment, dans leur préface, que le terme est " relativement nouveau " et que le projet méme de
faire " I'histoire de l'installation " peut paraitre " curieux ". Pourtant, affirment-ils, une telle histoire
peut étre tentée, a condition qu'elle soit plus qu'un inventaire de " formes semblables " - les
assemblages, les happenings, le land art... -, ce qui en ferait tout simplement " une histoire de 1'art
moderne, ni plus ni moins ". Il n'y aurait guere plus d'une décennie que le mot serait " vraiment "
utilisé pour décrire (voici une quasi-définition quelque peu embarrassée) " une sorte de pratique
artistique rejetant la concentration sur un objet au profit d'une considération des relations entre un
certain nombre d'éléments ou de l'interaction entre les choses et leurs contextes... ".

Un artiste comme Ilya Kabakov (le Centre Georges-Pompidou lui a récemment consacré une

grande rétrospective) écrit, quant a lui : " Au fond, j'ignore ce qu'est une installation... Zu

Singuliere extension que celle d'un genre a ce point indéfinissable, mais dont on peut néanmoins
affirmer qu'il " inaugure une nouvelle période dans l'histoire de l'art ". En effet, dans la "
généalogie " de ces " trois grandes périodes " que furent l'icone, la fresque et le tableau,
l'installation, pour Kabakov, " trouvera sa place en suppléant le tableau, en I'absorbant ". Pour
s'installer parmi les genres et leurs généalogies, l'installation devrait donc en quelque sorte les
inclure tous, avec cette " capacité " qu'elle aurait " d'attirer et d'assimiler, outre les formes
plastiques (dessins, tableaux, objets), d'autres genres (littérature, musique, show), bref, de devenir
ce Gesamtkunstwerk (oeuvre totale) dont on révait au début du siécle ".

Music box

Que se passe-t-il si I'on accole a ce mot - instable - d'" installation " un adjectif qui lui est de fait
souvent attaché : " sonore " ?

Ouvrons cette fois le Littré. On y trouve, pour " stalle ", un sens que le Robert ne mentionne plus :
" *2° Dans un théitre, sieges sé€parés et numérotés. Louer une stalle. Stalle d'orchestre, de
galerie, d'amphithéatre. * Billet de stalle. Vendre sa stalle. " Il y aurait donc, logé au coeur du mot
" installation " et de son histoire (du moins dans la langue francaise), un mouvement vers le
thédtre et la s(t)alle de concert. Pourtant, I'étymologie ne saurait effacer le caractere éminemment
paradoxal de la locution " installation sonore ".

Bien sir, en un sens (trop) évident, toute installation peut €tre sonore (" installation sonore " a
quelque chose de redondant, surtout dans la perspective d'une " installation totale ").
L'intronisation ou 1'étalage peuvent donc faire du bruit ou s'accompagner de sons. C'est méme
précis€ment ce faire en tant que faire du bruit qu'un Robert Morris tente de retenir dans The Box
with the Sound of its Own Making (" La Boite avec le son de sa propre fabrication ", 1961). En
logeant au coeur méme de 1'objet 1'enregistrement de son histoire sonore, Morris fait sourdre du
cube creux qu'il vient d'assembler le murmure d'un désajointement : l'objet est en avance sur
lui-méme ; au-dela de son apparence (solide, ferme, fermée), il se disloque dans son étre. Ce qui
ne colle pas, ce qui donc décolle la boite d'elle-méme, c'est que le son est d'un autre temps.
Admirable bofte a musique ! Si elle n'est pas encore une installation sonore (on la qualifierait
plutdt d'assemblage), cette dislocation qui la travaille tend a la faire exploser pour, selon une
certaine (quasi-)définition, " rejet[er] la concentration sur un objet au profit d'une considération
des relations entre un certain nombre d'€léments ". Travaillée par ce son qui la désajointe, la boite
a musique morrissienne tendrait déja vers l'installation. Si bien qu'elle contiendrait non seulement
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sa " propre " histoire, mais encore ces maux qui, nous y venons, guettent toute installation sonore.
Ils n'attendent que 'ouverture de la boite pour se répandre.

A bruit secret

Quels sont ces maux ? IIs se ramassent dans une impossibilité : le son ne s'expose pas en tant que
tel. En ce sens, la boite de Morris fait écho, si 1'on peut dire, a cette oeuvre de Duchamp intitulée A
bruit secret (1916). Dés lors que le son lui-méme ne saurait s'exposer, ce que les installations
sonores donnent a voir, ce sont : les supports fixant le son, les mécanismes produisant le son, les
phénomenes physiques li€s a la propagation du son. Ainsi, Sarkis qui, dans une " sculpture de la
fin des siecles " concue pour I'exposition " L'(Eil musicien " a Charleroi, dispose sur plusieurs
milliers de briques " toute I'oeuvre de Webern en bande magnétique en silence ". Ainsi, Christian
Marclay qui, a la Shedhalle de Zurich en 1989, couvre le sol de disques vinyl vierges (une fois
foulés, ils pourront étre rejoués). Ainsi, Takis qui, le faisant attendre, expose dans toute sa pureté
le moment du choc percussif ébranlant le corps résonnant. Ainsi, Bill Viola qui, dans ses Hallway
Nodes, exploite 1'effet hétérodyne sur des fréquences tres graves pour donner a sentir (autant qu'a
entendre) les points nodaux formés dans un couloir.

Cette installation sonore de Bill Viola date de 1973. " En 1973, écrit-il 1, j'ai rencontré le musicien
David Tudor, et j'ai participé a son projet Rainforest, qui fut interprété dans nombre de concerts et
d'installations au cours des années 70. " Rainforest a connu plusieurs versions, et, de 1'une a I'autre,
c'est l'instrument de musique qui devient installation. Une premiere version de 1968, composée
pour Merce Cunningham, reliait en effet des transducteurs audio a de minuscules objets, ceux-ci
devenant donc des résonateurs pour les signaux sonores, les dotant d'une " voix " (c'est le mot de
Tudor) spécifique. Or, dans Rainforest 1V, ces objets ont grandi, au point d'avoir " leur propre
présence dans l'espace ", si bien que Tudor peut décrire cette quatrieme version comme " une
oeuvre environnementale " : du plafond pendent des tonneaux, bouteilles de gaz et autres tuyaux
d'arrosage.

Matérialité du son

Ce que Viola dit avoir appris de Tudor, c'est " la compréhension du son comme une chose
matérielle ". Cette volonté de matérialiser le son est le premier d'une série d'au moins trois traits
sans doute caractéristiques des installations sonores en général. (" Matérialité " serait peut-€tre, du
reste, un bon terme générique pour inclure le souci des supports, des mécanismes producteurs et
des phénomenes physiques de propagation du son.) Autre trait que I'on peut voir surgir de maniere
exemplaire dans les premiers projets de Viola : l'intégration de I'environnement et du public au
sein du dispositif de I'oeuvre (I'ouvrant des lors a un certain aléa). Ainsi l'installation (de 1973
encore) In the Footsteps of Those Who Have Marched Before, dans laquelle, au moyen de quatre
microphones de contact, les pas des visiteurs sont retransmis et mixés avec l'enregistrement d'une
démarche martelée et résonnante : " Ce qui revient, écrit Viola, a une décision de synchronisation -
les gens étant ou bien synchrones, ou bien asynchrones par rapport a la bande. "

Avec ce deuxieme trait, toutefois, la frontieére devient poreuse entre l'installation et le happening,
voire tout simplement entre 1'installation et une conception quelque peu étendue du concert. C'est
d'ailleurs précis€ément a cette limite que travaille David Tudor dans Rainforest. Idem (mais la
collection des exemples est encore une fois infinie) pour Iannis Kounellis qui " installe ", devant
un tableau ou sont reproduites des phrases musicales, des musiciens en chair et en os, bien vivants
et en train de jouer quelque chose. D¢s lors, pour distinguer rigoureusement 1'installation sonore et
le concert teinté de happening, on serait conduit a faire intervenir un troisieéme trait distinctif : la
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permanence. Mais il reste que l'installation sonore doit aussi pouvoir, en droit, étre distinguée
d'une sculpture sonore (au sens ou Duchamp envisageait des " sons durant et partant de différents

points " pour former " une sculpture sonore qui dure 2 ").

Exposition-installation

L'installation comme pratique spécifique est sans doute issue de l'intégration du contexte de
l'exposition (l'accrochage, la déambulation du public...) dans la conception méme de 1'oeuvre. Et
de méme, certaines installations sonores, en jouant de leur frontiere poreuse avec le happening,
donnent a voir et a entendre les conditions mémes du concert. Pensons a Nam June Paik déclarant,
a propos de sa Symphony for 20 Rooms : " J'expose la musique. " Ou encore a Stockhausen qui,
lorsqu'il élabore son projet pour l'exposition universelle d'Osaka en 1970, envisage que la "
pratique du concert " soit " relayée par une forme qui correspondrait a la visite des galeries de
peinture ".

Il ne s'agit pas, pour autant, d'identifier exposition et installation. L'exposition aurait pour principe
la série (en droit) infinie, c'est-a-dire la collection, tandis que l'installation, au contraire,
comporterait un principe de cloture, méme si celle-ci est débordée par 1'accueil au sein de 'oeuvre
des variations aléatoires du contexte.

Si elle n'est pas une installation, en quel sens peut-on dire que 1'exposition " Design, miroir du
siecle ", concue par Sylvain Dubuisson pour le Grand Palais, s'en rapproche ? Exposition
apparemment sans parcours autre que chronologique, le public errant entre des objets sonorisés
(par Louis Dandrel), écoutant leur plainte venue d'un autre age. Or, dans cet amas d'objets,
Frangois Seigneur, l'architecte-scénographe, crée une dramatisation qui puise largement dans le
lexique cinématographique (" des objets "stars" pris dans le feu des projecteurs ") ou théatral (" on
est de l'autre c6té du décor "). Et 1a " sonorisation générale de 1'exposition ", explique-t-il,
participe a cette " mise en scéne ", notamment au moyen du " sas sourd " par lequel doit passer le
visiteur a l'entrée. Le devenir-spectacle de 1'exposition-installation est peut-&tre ce qui introduit
une forme de cldture dans le principe sériel (en droit) infini de la collection. Et ce serait des lors a
la faveur d'une narrativisation que se rapprocheraient 1'une de l'autre l'exposition et l'installation.
Mais qu'en est-il exactement du son dans cette tendance ?

La voix des choses

Que la sonorisation réponde ou non a l'intention affichée de restituer la " voix " d'objets devenus
muets (dans " Design, miroir du sieécle ", c'étaient d'anciennes machines a coudre hors d'usage), le
son de l'objet n'est pas le son de l'objet. Et cela ne tient pas a l'intention consciente du "
sonorisateur " (que Louis Dandrel, " designer sonore ", ou Robert Morris, sculpteur, recherchent
'adéquation ou la disjonction n'a de ce point de vue aucune importance). La dislocation du son et
de 1'objet est 1'effet de l'exposition. Ni plus, ni moins. Et avant son exposition, 1'objet, s'il peut faire
du bruit, n'a pas de son au sens ou il n'a pas un son qui lui soit propre : il n'a pas de voix.

Comme le rappelle Louis Dandrel é, " le révélateur du design sonore est [...] le cinéma ". C'est-
a-dire la nécessité de rendre un son aux choses, par l'enregistrement : " Dans le concentré d'espace
d'un écran, on dut faire parler les choses. Et 1'on découvrit que les vrais bruits ne valaient rien. "
Si donc les " vrais bruits " ne sont pas a la hauteur des choses, c'est peut-€tre que, comme I'écrit
Dandrel, " la réalité quotidienne est hélas treés en retard sur le cinéma ". Non pas toutefois, comme
il semble le suggérer, au sens ou elle pourrait rattraper une qualité technique née avec le cinéma.
C'est plutot que, dans ladite " réalité quotidienne ", la voix de la chose ne signifie pas la chose. La
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" voix des choses " n'est pas celle des choses avant le cinéma. C'est-a-dire avant 1'exposition, si
I'on admet avec Peter Greenaway que " tout cinéma est une forme d'exposition ".

Le commissaire Greenaway

" Greenaway, lit-on dans le catalogue de 1'exposition-installation " Flying over Water " a
Barcelone, a été le commissaire d'expositions de peinture - les siennes et celles des autres - dans
lesquelles sont introduites les possibilités du vocabulaire cinématographique. " En effet, cette "
enquéte sur Icare " et sur le réve de voler met en oeuvre des techniques telles que les changements
d'échelle et de rythme, ou encore le montage - si, avec Greenaway, on définit le montage comme "
l'acte de construire des idées a partir d'images disparates aboutées de facon si proche qu'elles
semblent indivisibles ". Bref, I'exposition-installation est devenue une sorte de " film
tridimensionnel dans 1'obscurité ", elle suscite chez le visiteur-spectateur l'attente d'un " drame
construit ", qui n'est pas nécessairement " narratif " pour autant.

L'étonnant projet d'un prop opera (littéralement : un " opéra d'accessoires "), intitulé 7100 Objects
to Represent the World, est né d'une exposition que Greenaway avait congue en 1992 a Vienne,
sous le méme titre. Exposition pensée comme une sorte de cabinet de curiosités a vocation
mémoriale, contrepoint lointain et singulier a telle représentation officielle des terriens que nous
sommes : " En 1977, écrit Greenaway, le Cap Kennedy a lancé dans I'espace deux navettes
Voyager contenant du matériau pour représenter la vie sur terre. " Or, proteste le cinéaste avec
ironie, nous (" vous et moi, en tant que représentants de la planete Terre ") n'avons pas été
consultés. D'ou I'idée, afin de commencer a réparer le tort, de dresser une liste subjective de cent
objets pour représenter le monde. Apres avoir donc exposé-installé ces objets a Vienne,
Greenaway les présente cette fois, le 13 aotit 1997, a Salzbourg, avec " les vocabulaires de la
lumicere, de la voix et de la musique ", bref, dans un " opéra moderne ", un opéra " d'accessoires
signifiants ".

Props

Mais qu'est-ce au juste qu'un " accessoire " ou un " objet ", des lors que, comme le souligne
Greenaway, ils ne sont pas inanimés ? Dans quelles conditions peut-on qualifier de props aussi
bien le feu, Dieu et un orchestre ? Certes, dans le lexique du théatre, le mot prop, comme
abréviation de property, veut dire " accessoire ". C'est en ce sens que Greenaway peut écrire : "
L'accessoire inanimé ne devrait pas étre sous-estimé dans notre monde matérialiste... Pouvez-vous
imaginer un polar noir style Chicago sans un flingue, un téléphone ou une voiture ? Toute boite
d'accessoires €élizabéthaine contenait a coup siir un crane, une té€te coupée, une €pée et une cape... "
Mais prop, c'est aussi, par homonymie, le support, 1'étai, l'appui. To prop, c'est en effet appuyer
contre, caler, maintenir. Pensons a telle sculpture de Richard Serra en 1969, intitulée One-Ton
Prop (House of Cards), ce que 1'on peut tenter de paraphraser tant bien que mal par : " équilibre
d'une tonne (chateau de cartes) ". Construit en appuyant 'une contre l'autre quatre plaques de
plomb de cinq cents livres chacune, cet édifice, dont le titre promet 1'€croulement a venir, ne tient
que par les points d'appui et d'équilibre des plaques (aux angles supérieurs). Comme I'écrit
justement Rosalind Krauss dans son histoire de la sculpture au XXe siecle : " Au cube comme
"idée" déterminée a priori, [Serra] substitue le cube comme quelque chose qui existe en se créant
lui-méme dans le temps... S Ep désajointant ce cube qui, parmi tant d'autres, ressemble a celui de
Morris, en inclinant 1égérement ses faces tout en leur donnant du poids, Serra le fait basculer dans
le temps. Il y a, dans la dislocation (silencieuse cette fois) du cube, une promesse minimale de
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récit. Mais une promesse seulement.

En revanche, avec le " modulateur espace-lumiere " construit par Ldszlé6 Moholy-Nagy (il est
souvent nommé en anglais Light Prop), la promesse de narration jaillie de 1'objet devenu chateau
de cartes est tenue. L'objet comme ensemble d'appuis et d'équilibres (props), comme fragile
somme de tensions, se met en branle, devient un accessoire (prop) animé qui se déplace sur la
scene d'un ballet.

Représenter le monde

Revenons a notre prop opera. Comme dans un certain " miroir du siecle ", les objets de Greenaway
représentent. Qu'ils soient animés ou inanimés. Et dans cet opéra-exposition (en dehors des heures
de spectacle, le dispositif scénique peut €tre visité comme une " installation ", précise le cinéaste),
il s'agit aussi de donner voix aux objets. Ainsi, lorsque la voix de 1'enfant annonce 1'objet ndeg. 74,
a savoir les briques, lorsqu'apparaissent des projections d'images du mur de Berlin ou de la
muraille de Chine, Thrope, le (misan)thrope guide d'Adam et Eve a travers leur " voyage éducatif
", commente et glose : " Un Mur, pour montrer tous les murs... " Et le script indique, a la rubrique
sound : " Le son de briques posées sur des briques... "

Or que se passe-t-il lorsque les objets de 1'opéra sont, par exemple, le crine de Mozart, des
haut-parleurs ou des microphones ? Si I'on peut encore dire du crane de Mozart (n° 19) qu'il
renvoie a Mozart, si son apparition peut convoquer une citation musicale mozartienne, si, enfin, il
y a la un symbole pour " la Musique, la Culture et I'Art " (commentaire de Thrope), que peuvent
bien " représenter " des microphones ou des haut-parleurs ?

Réponse de Thrope : " Des microphones, pour montrer le son naturel, la réceptivité auditive,
l'oreille, les ondes aériennes, le son artificiellement fabriqué, la radio, la communication, le
pouvoir. " Certes. Mais le microphone ou le haut-parleur ne sont pas des représentants parmi
d'autres. Au-dela de la réponse convenue de Thrope, on pourrait dire que, a la suite de tant
d'installations sonores, ce qui s'exposerait ici, ce serait encore l'inexposable du son lui-méme. Ou
plutét, que ce qui est donné a voir, c'est, pour paraphraser Lyotard sur Buren, la condition de
possibilité de I'opéra-installation-exposition. Qu'en montrant un haut-parleur : 1. on représente le
son ; 2. on représente l'irreprésentable du son lui-méme ; et 3. on représente, par son support
privilégié, la représentation sonore elle-méme.

(Pensons a une certaine Antithese, pour " sons €lectroniques et publics ", composée par Mauricio
Kagel en 1962 : " Les sons €électroniques émanent de la scéne ; le public sur la bande applaudit et
rejette, siffle, excité, et commente a haute voix... Le véritable auditeur de cette oeuvre est déja
largement représenté par le faux... ")

Mise en abime, dirait peut-étre encore Thrope. Et il avancerait d'autres exemples. Le livre de
chevet que trouvent Adam et Eve en se glissant dans le lit double, ce livre, indique le script, est "
le catalogue de l'installation " (n°6). Et 1'on entend sans tarder le bruissement des pages blanches,
ainsi que le commentaire de Thrope : This is the book, que 1'on peut traduire par " ceci est le livre
", c'est-a-dire aussi la Bible (I'opéra mime la Genese), ou encore par " ceci est le livret ". Enfin,
apres 1'orchestre (n° 13), il y a les chaises (n° 14). " Pour représenter un public ", dit Thrope, et le
script prescrit en effet le bruit de chaises que 1'on tire, les toux des auditeurs qui s'assoient et les
sons d'un orchestre qui s'installe.

Mais s'agit-il simplement de mise en abime, pourrait-on demander en étant plus misanthrope que
Thrope ? Avec la représentation de la représentation, n'est-ce pas aussi la rassurante figure de
I'oeuvre s'incluant elle-méme qui vole en éclats ? On comprendrait pourquoi, dans cette circulation
généralisée de renvois en renvois (" un objet peut en représenter tant d'autres... ", dit Thrope par
litote), dans ce systeme de relais sans cesse relancés, le principe de cloture de 1'installation saute.
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Mais peut-étre cette explosion - dont nous entendrions alors un écho magistral - avait-elle toujours
déja commencé.
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" L'OEuvre blanche "

" Sable, sale, seconde, séduction, seigneur, semaine... "

Alalettre S, la liste est encore longue de ces mots dont Brice Pauset a patiemment relevé toutes
les occurrences dans le texte de 1'écrivain Michel Houellebecq. Comme si, dans son Journal de
travail, le compositeur voulait dresser une cartographie exhaustive des phrases, pour y greffer avec
plus d'assurance des figures. Parfois dans la plus stricte tradition du madrigalisme baroque, comme
lorsque le mot " souvenir " est figuré par une reprise textuelle de la mesure précédente.

Opera bianca, c'est d'abord une " installation mobile et sonore " congue par le plasticien Gilles
Touyard. Sept objets blancs aux volumes simples (on dirait un bureau, un lit...). Livret de Michel
Houellebecq et musique de Brice Pauset, pour sons de synthese, instruments et voix. Telle serait la
triple signature, classique, d'une oeuvre dite " de collaboration ".

Or la question qui ouvre cet opéra blanc (" Quel est le plus petit élément d'une société humaine ?
") annonce bien la couleur : non seulement la métaphore de la mécanique quantique sera filée tout
du long, mais elle informera aussi, jusqu'a un certain point, les objets plastiques, le texte, la
musique. Ainsi que leurs influences réciproques.

Puisque, comme le dit le haute-contre, " nous supposons l'existence d'un observateur ", eh bien,
observons ! L'installation (qui peut aussi étre donnée en version de concert) vit au rythme des
alternances jour-nuit. Avec les phases diurnes, les objets sont pris " dans un figement quasi minéral
". Cloués au sol (lui aussi blanc) par " I'écrasante lumiere qui les inonde ". On n'entend que des
sons de synthese (par filtrages d'un bruit blanc). Dans les phases nocturnes, en revanche, surgissent
des fragments instrumentaux, vocaux ou mixtes. Il y en a douze, dans un ordre toujours renouvelé.
Et au cours de ces nuits, les objets se révelent mobiles, dessinant une " chorégraphie aléatoire " et
formant des taches en mouvement (leurs pigments phosphorescents restituent sous forme de
lumiere les quanta d'énergie emmagasinés pendant la phase diurne).

Mais nous ne sommes pas seuls a observer. Les objets, eux aussi, s'observent, tout en observant
des prescriptions issues de la musique qui, elle-méme, tient compte de leurs observations. Ainsi,
divers parametres réglant la syntheése sonore (hauteur ou durée de lecture d'un échantillon, par
exemple) peuvent se mettre a régir 1" instinct " des objets, leur degré d'attraction mutuelle, selon
des algorithmes décrivant le mouvement des boules de billard. Ou encore leur angle de vue, la
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maniere qu'ils ont de s'éviter. Et réciproquement, la prise en compte des coordonnées décrivant la
position des objets influe sur les timbres de synthése, sur leur plus ou moins grande distance
d'avec le monde instrumental ou vocal.

Soundtrack

Peter Greenaway a confi€ la réalisation de ce qu'il appelle la " bande-son " de son opéra a
Jean-Baptiste Barriere. Mais le travail de composition dans les studios de 1'Ircam s'est vite révélé
tout autre chose qu'une illustration sonore.

La collaboration du cinéaste et du musicien commence avec l'exposition " Flying over Water ",
présentée a la Fondation Mird, a Barcelone, au printemps 1997. " Beaucoup d'objets de
I'exposition se retrouvent dans 1'opéra ", explique Jean-Baptiste Barri¢re. Mais, au-dela de ces
résurgences thématiques, les deux projets sont radicalement différents : " Pour Barcelone, il
s'agissait de réaliser cinq ambiances sonores différentes, bien que tuilées du fait de
l'interpénétration des espaces. Le spectacle, au contraire, est concu selon une quasi-intrigue qui
'apparente, de tres loin, a 'opéra. "

Il revient donc cette fois a la musique " d'assurer une cohésion ". Une premicre strate, formée des
sons concrets associ€s aux objets, est doublée d'une seconde strate qui cherche a " entrer dans le
texte ", selon un procédé emprunté a Steve Reich : " Avec des outils informatiques, on analyse
certains éléments de la diction du texte par la voix de l'enfant, afin d'en tirer des figures
mélodiques, rythmiques et dynamiques. L'enfant nomme chaque objet de 1'opéra. Et
musicalement, d'un objet a I'autre, on peut créer entre ces figures des interpolations, parfois
linéaires, parfois chaotiques. "

Si la démarche consiste a s'éloigner, strate apres strate, des références concrétes aux objets, puis a
abstraire du texte des éléments d'organisation formelle, ou est 1'orchestre qui, dans le creuset
traditionnel de la fosse, fond tous ces éléments en une alchimie de musique pure ? Il est sur scéne,
réduit a une batterie de percussions qui le... " représentent ". Ce sont des hyperinstruments, si bien
que, sous ses baguettes (elles ressemblent de loin a celle d'un chef d'orchestre), le percussionniste
peut déployer un " espace de timbres ". Aussi vaste que celui de ce " porteur des sonorités du
monde " qu'est 'orchestre. Orchestra, dit le Serpent, est une anagramme de carthorse : " cheval de
trait ".
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