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«‑Mon corps est un temple.‑» Cette déclaration résonne, depuis 
le début des années soixante jusqu’à aujourd’hui, comme une devise 
qui tente de ressusciter le corps déifié et de célébrer la biologie fémi‑
nine, biologie qui, dans l’art de la performance, se trouve libérée du 
confinement patriarcal dominant. Fréquentes sont alors les images 
du corps sexué ou féminin, qui se sont déjà montrées audacieuces et 
impertinentes. Elles sont liées non seulement à des expériences phy‑
siques, concrètes et à la fois intimes, mais aussi à une résurgence très 
forte du féminisme, d’un regard singulier et critique retracé plus tard 
dans l’ouvrage de Merlin Stone, When God was a Woman (1976). Le 
corps est à la fois compris comme un “sujet” véritablement entier et 
non-idéalisée, et doué d’une «‑présence physique sublimée‑» (comme 
l’a remarqué la danseuse Yvonne Rainer). C’est tout le contraire d’un 
engagement antérieur, pour lequel le corps était pour ainsi dire un 
“objet” et parfois privé de toute matérialité. L’exaltation de la chair a 
par exemple été soulignée par le poète Charles Olson, dans son essai 
The projective Verse (1950). Il parle de la «‑Kinetics of the thing [ciné-
tique de la chose]‑». Le poème est alors considéré comme un  champ 
d’action, dont la mesure est le souffle. Jerome Rothenberg note égale‑

ment que la conduite créatrice à travers la performance renvoie à «‑notre héritage biologique 
pré-humain‑». Il ajoute qu’«‑Avec ceci vient un rejet de l’idée de “progrès artistique” et une 
tendance à lier avant-garde et performance “traditionnelle” (orale/tribale, archaïque, etc.) 
comme formes de ce que Richard Schechner appelle un art ou un tréâtre transformationnel 
—‑en opposition à un art “re-actualisant/mimétique” de l’ancien paradigme.‑»1 Ou, enfin, 
comme l’exprime Carolee Schneemann, dénonçant la dualité sujet/objet‑: «‑Comment puis-je 
avoir une autorité à la fois comme image et comme créatrice d’images‑?‑»

Dans une période propice où le corps apparaît exempt de contraintes sociales, de nom‑
breux artistes, et en particulier Schneemann, prennent une position radicale, en créant des 
environnements et des actions cinétiques, et en insistant sur la primauté de la chair et de 
son ambivalence, de sa matérialité et de sa signification symbolique. Schneemann pousse 
elle-même les représentations artistiques du corps à leur extrême limite matérielle et symbo‑
lique, en effaçant ce que Vivian Patraka nomme la «‑terreur binaire‑»2. En effet, la rigidité de 
nos rapports conflictuels entre sujet/objet, blanc/noir, masculin/féminin, civilisé/primitif est 
sacralisée dans notre communication culturelle. Néanmoins, en nous intéressant au moment 
décisif où les interactions achoppent de façon violente et se heurtent les unes les autres dans 
une rencontre incompatible et pourtant nécessaire à l’étude des performances, nous pouvons 
tenter d’analyser ce passage du corps en son retournement dialectique, de la nature de l’objet 



sexuel et érotique au sujet désirant et désiré. À propos de l’assemblage de Schneemann inti‑
tulé Pharaoh’s Daughter, Robert C. Morgan insiste sur la dimension historique des actions de 
Schneemann et sur l’influence conceptuelle qu’elles vont exercer sur le Body Art. L’œuvre de 
Schneemann se rapproche grandement du rituel. «‑Elle transmet, selon Morgan, des rites de 
passage —‑particulièrement en référence à la sécularisation naissante des femmes‑— comme 
expression à travers la métaphore et le symbole.‑»3 

Avec la montée de ce nouveau féminisme, à la fin des années soixante, le désir des femmes 
pour une histoire et pour une mythologie, qui fondent notre essence d’homme, trouve une 
issue dans une vision réformée du matriarcat primitif. En dépit d’informations superficielles 
ou visiblement inexistantes dans la littérature dominante, la femme a constamment été consi‑
dérée comme une déification omnipotente. Merlin Stone4 a ainsi mis en lumière le côté solaire 
de la déesse, des déités de la Connaissance et de l’Intelligence, auxquelles nous attribuons la 
découverte et l’égide du langage et de l’écriture. Ces figures héroïques prennent place à côté 
de la divinité lunaire ou de la fertilité. Toutefois, elles sont souvent reléguées derrière les traits 
d’un patriarcat bienveillant. Il n’y a pourtant pas de preuve de société totalement matriarcale 
(à l’exception peut-être d’une peuplade chinoise, les mosos), mais il semble que des religions, 
tout autour du globe, jouissent de cette origine féminine et dominent les plus anciennes cultu‑
res. Examiner alors les religions matriarcales primitives peut aider à comprendre le contenu 
symbolique des œuvres d’artistes contemporains en réaction critique envers les structures 
sociales existantes. La combinaison entre l’usage littéral du corps —‑ses symboles primitifs 
dépendants d’une mise-en-scène débridée dans la performance et d’une correspondance fémi‑
niste‑— et sa convergence avec l’actualité artistique permet bien de réévaluer les structures 
socio-esthétiques et les valeurs de notre société. Gardons aussi à l’esprit que l’artiste de ces 
années-là est, comme le révèle Jack Burnham, un shaman‑: «‑L’art, dit-il, à son ultime stade, 
constitue un retour structurel vers une phase infantile du développement humain.‑» L’artiste 
renonce partiellement à la sublimation à travers un objet créé et retourne directement vers le 
corps et vers l’expérience personnelle. L’artiste-shaman possède ainsi la capacité de travailler 
vers «‑les mémoires de la vie et de la productivité‑». «‑C’est précisément ces artistes, pour‑
suit Burnham, se laissant guider vers les projections les plus vives de leur personnalité, qui 
contribueront le plus à la compréhension sociale de soi.‑»5 

Né en 1939 et diplômée en art de l’Université de l’Illinois, Carolee Schneemann arrive à 
New York en 1961 et participe presque immédiatement aux happenings, inspirée par sa contri‑
bution à une pièce de Claes Oldenburg, Store Day, et se souvient de sa première performance, 
Labyrinth, créée à Sidney, dans l’Illinois, durant l’été 1960. Une catastrophe naturelle, un 
ouragan, a dévasté sa ville et a déraciné son arbre fétiche. L’artiste marque l’arbre déchu et 
crée un environnement. Elle demande ensuite à des artistes de prendre contact avec la boue, 
l’eau et les végétaux. Durant ses études, comme beaucoup d’artistes de l’époque, Schneemann 
a lu le Théâtre et son double d’Artaud, à partir duquel elle développe un goût pour les aspects 
concrets de l’art et pour son côté littéral, ce qui permet d’exciter l’immédiateté sensible. Artaud 
a bien dit que «‑Le théâtre est un exorcisme, un appel d’énergie. Il est un moyen de canaliser 
des passions, de les faire servir à quelque chose, mais il doit être entendu non comme un art, 
une distraction, mais une action grave, il faut lui rendre ce paroxysme, cette gravité, ce danger. 
Et pour cela sortir de la psychologie individuelle, entrer dans les passions de masse, les états 
d’esprit collectif, saisir des ondes collectives, en un mot changer de sujet.‑» (Le Théâtre et son 
double) Ce passage doit être rapproché des paroles de Schneemann‑: «‑La force d’une perfor‑



mance est nécessairement plus agressive et immédiate dans son effet —‑elle est projective. 
L’exploration durable et répétée du spectacle dont l’œil requiert pour fabriquer mes peintures-
constructions est renversée dans la situation de performance, où le spectateur est bouleversé 
par la reconnaissance, porté émotionnellement par un flux d’actions évocatrices et mené ou 
tenu par une séquence temporelle spécifique qui marque la durée d’une performance.‑»6

La combinaison tempétueuse entre Antonin Artaud, Virginia Woolf, Wilhelm Reich, D’Arcy 
Thompson, Henri Focillon et Simone de Beauvoir active alors le désir d’une participation 
sensuelle. C’est avec le Judson Dance Theater, et une performance, Newspaper Event, que 
Schneemann développe le côté matériel du corps et imagine une sorte de système, reliant le 
corps à l’environnement‑: «‑J’avais pensé, dit-elle, à un organisme interchangeant ses parties 
(phagocyte). J’ai noté cinq principes‑; 1) l’expérience primaire du corps comme votre propre 
environnement‑; 2) le corps dans son environnement particulier, présent‑; 3) les matériaux de 
cet environnement —‑doux, réceptif, tactile, actif, malléable […]‑; 4)‑l’environnement actif 
d’un autre corps‑; 5)‑la structure visuelle des corps et des matériaux définissant l’espace.‑»  Elle 
utilise alors le mot “concrétion” pour 
définir ses futures performances, mot 
proche de la théorie du concrétisme 
de George Maciunas, fondateur de 
Fluxus. «‑Je veux toucher, dit-elle, 
prendre contact, avec des matériaux 
tactiles, des chocs…‑»7 Jill Johnston 
a présenté Newspaper Event comme 
une «‑mad orgy‑», où la première 
sensation est celle d’un événement 
visuellement intriguant8, à l’image 
de l’expérience extrême, Meat Joy 
(Ill. ) 

En décembre 1963, Schneemann 
compose, avec l’aide du peintre Errò, Eye Body dans son loft, transformé pour l’occasion 
en environnement cinétique‑: «‑Couverte de peinture, de graisse, de craie, de cordage, de 
plastique. J’ai établi mon corps comme un territoire visuel‑»9, le plaçant à l’intérieur d’une 
construction envionnementale faite de miroirs, de panneaux peints, de parapluies et d’élé‑
ments motorisés. Eye Body (Ill.) tire son origine d’une note écrite en 1963 «‑Que le corps 
soit dans l’œil‑; que les sensations reçues visuellement prennent racine dans l’organisme dans 
son ensemble. Cette perception remue l’entière personnalité dans l’excitation… Mes drames 
visuels pourvoient simultanément à une intensification de toutes les facultés —  appréhension 

qui va en avant dans une juxtaposition sauvage. 
Mes yeux créent, recherchent une forme expressive 
dans les matériaux que je choisis‑; de telles formes 
correspondant à une dimensionnalité esthétique 
visuelle et cinétique‑; une nécessité viscérale dessi‑
née par les sens […] un événement mobile et tactile 
dans lequel l’œil guide le corps.‑»10 

Schneemann développe non seulement le corps 
sexualisé dans le langage de l’expressionnisme 
abstrait, mais aussi dans le rapport à l’énergie toute 



masculine, en quelque sorte dans «‑un exhibitionisme auto-indulgent, destiné seulement à 
stimuler les hommes.‑»11 Elle est ainsi claire sur ses motivations‑: il s’agit d’aiguillonner la 
vigueur masculine et de refuser la domination de l’homme dans l’expression du happening. 
«‑J’avais la permission d’être une image, dit-elle, mais pas celle d’un créateur d’image, créant 
sa propre auto-image. […] mon propre… titre intime et ironique était “cunt mascot” [mascotte 
du vagin‑?]. Une cunt mascot de l’équipe artistique masculine.‑»12 

Ensuite, examinons Meat Joy (Ill. )qui est depuis toujours 
considérée comme l’apothéose de la plénitude libidinale ou la 
«‑jubilation charnelle‑» selon Schneemann, avec la figure de la 
femme nourricière, avec hommes, poisson cru, poulets éventrés, 
saucisses, peinture et chansons pop (Non Ho l’Eta dee Gigliola 
Cinquetti, My Boy Lillipop de Millie Small, Blue Suede Shoes et 
Trutti Frutti d’Elvis Presley).  

En voici la description de Gilbert Tarrab, Revue du Théâtre 
(1968, numéro spécial intitulé «‑analyse psychosociologique‑»)‑:

«‑L’homme et la femme miment toujours l’approche du 
mâle vers la femelle, et l’attrait irrésistible qu’ils exercent 
l’un sur l’autre les amène bientôt à mimer la scène d’accou‑
plement. Soudain ils se détournent l’un de l’autre, on leur 
place entre les mains un poulet vivant (ou presque), ils le 
dépecèrent à qui mieux mieux, et jettent les morceaux de 
poulets ensanglanté dans le public tout alentour. Il est inutile de dire l’émotion –‑l’état 
physique de tension nerveuse‑– que cela produisit parmi les spectateurs qui, à leur tour, 
réagirent de différentes façons face à cette provocation… Certains sortirent immédiate‑
ment, d’autres protestèrent tout haut en criant leur indignation et leur dégoût devant de 
telles procédures, d’autres enfin voulurent les faire taire et réclamèrent que la séance 
(“la pièce”) continuât. Bientôt, la bataille verbale dégénéra en véritable bataille, parmi 
les spectateurs eux-mêmes, les uns brandissant les bouts de poulet dépecé et l’exhibant 
comme un trophée, d’autres voulant le leur arracher des mains, d’autres enfin essayant 
de mordiller dans le gras des morceaux de poulet, tout en improvisant à leur tour… des 
pas de danse, en hurlant comme des possédés, et serrant de près leur compagne de façon 
obscène.‑»

Schneemann est la bonne “à tout faire” qui, vers la fin de la perfor‑
mance, porte sur  un plateau les aliments ci-nommés et les éparpille sur 
le “tas de chairs” que composent les interprètes à demi-nus et se tor‑
tillant (comme des serpents) au sol. Dans cette pièce, l’artiste unifie les 
fonctions de la bouche et du sexe et permet aux acteurs de s’épanouir 
dans leur vie érotique.

Elle montre que le théâtre peut réellement être cruauté, association 
du plaisir et de la souffrance, parce que l’érotisme est une expérience 
liée intimement à la vie et à son acquiescement jusque dans la mort. Les 
notes du prologue (en français) sont sur ce point bien lucides et bien 
explicites sur les paires contradictoires‑:

«‑cela est certaine/Lisa est-elle belle/cela n’est pas certaine/poissons 
policier polisson pollen/j’ai mon idée de beauté	 se moucher/il a 
son idée de beauté/nos idée [sic] de beauté ne sont pas sûres/miroir 



mouchoir mouvement/Lisa est-elle belle/il n’a pas de mesure pour la beauté/sourire de 
femme/	 mouvement/est-ce que la femme est belle/cela n’est pas certain/les plaisirs et 
la douleur sont des sensations/voilà des plaisirs/voici des plaisirs ensuite/la balle il est 
au bord de la mer/il est couché sur le sable/il entend le bruit de la vague et il regarde la 
mer/voilà des plaisirs/il prend un bain/simple simplement impresse […]/nager plaisir/et 
un concombre/sans encombrement encombrer concombre cul/encombrer/essai étable 
étalon/le plaisir et la douleur sont des sensations//étaler/le plaisir/le plaisir et la dou‑
leur…‑»13‑

Meat Joy répond sans doute aux inpératifs d’Artaud dans Le Théâtre et son double, lors‑
qu’il prononçait les paroles suivantes‑: 

«‑Faire la métaphysique du langage articulé, c’est faire servir le langage à exprimer 
ce qu’il n’exprime pas d’habitude : c’est s’en servir d’une façon nouvelle, exceptionnelle 
et inaccoutumée, c’est lui rendre ses possibilités d’ébranlement physique, c’est le divi‑
ser et le répartir activement dans l’espace, c’est prendre les intonations d’une manière 
concrète absolue et leur restituer le pouvoir qu’elles auraient de déchirer et de manifester 
réellement quelque chose, c’est se retourner contre le langage et ses sources bassement 
utilitaires, on pourrait dire alimentaires, contre ses origines de bête traquée, c’est enfin 
considérer le langage sous la forme de l’Incantation.‑»

L’intérêt de Schneemann pour la chair comme matériau est favorisé par son expérience, en 
tant que femme, au sein des mouvements expérimentaux de l’époque, la poussant vers une 
exploration du corps dans sa signification socio-culturelle. Cette préoccupation, c’est-à-dire 
la matérialité de la chair et de l’état-objet du corps féminin, associée aux limites sociétales, 
génère un point de non-retour, précisément ce tournant politique, qui annonce la révolution 
sexuelle et qui, à l’orée des années soixante-dix, va comparaître les premières œuvres de 
Schneemann et les revendications féministes naissantes. Lucy Lippard, autant que l’artiste 
dans sa décharge érotique, a bien objecté à la position masculine dominante‑: «‑Les hommes 
peuvent utiliser les femmes belles et sexies comme des surfaces ou des objets neutralisés, mais 
quand des femmes utilisent leur propre visage ou leur propre corps, elles sont immédiatement 
accusées de narcissisme.‑»14 Dans la performance, le corps est souvent employé comme objet 
actif, mais, chez notre artiste, le nu vivant est davantage que cela. L’objet corporel est inévita‑
blement aussi la femme elle-même considérée comme artiste, comme essence artistique, pas 
simplement comme objet de beauté. Selon Rebecca Schneider15, la force créatrice de l’artiste 

doit se manifester dans une signification explicitement féminine 
que les “actions” de Schneemann ont mis en contradiction dans 
une culture, qui ordonne activité avec masculinité et passivité 
avec féminité. 

Dans Eye/Body (Ill.), au contraire, et comme dans Meat Joy, 
les lignes de partage entre exploration et exploré, sujet et objet, 
artiste et art, esprit et corps, sont définitivement brouillées et 
relèvent sans aucun doute d’une stratégie postmoderne. Diana 
Fuss a ainsi exploré les transgressions politiques, en accord 
avec un emploi féministe de l’essentialisme. En liant Lacan et 
Irigaray, Fuss écrit que‑:

 «‑Les lectures d’Irigaray sur la compréhension de l’essence 
d’Aristote rappellent la distinction de Lacan entre étant ou ayant 
le phallus‑: une femme ne doit pas posséder le phallus, elle est 



le phallus. Semblablement, nous pouvons dire que, dans la logique aristotélicienne, 
une femme ne doit pas avoir une essence, elle est une essence. Donc donner l’essence 
“femme” permet d’annuler le phallomorphisme occidental et d’offrir aux femmes un 
accès à la sphère du sujet… Une femme qui revendique son essence en propre abroge 
les binarismes conventionnels de l’essence/accident, de la forme/matière et de l’actua‑
lité/potentialité.‑»16 

Fuss renvoie à l’analyse de Patraka et à son concept de «‑terreur binaire‑»,‑et montre que 
l’essentialisme de Schneemann est plus évident dans son imagerie symbolique. L’artiste sus‑
cite en effet de riches ressources dans les termes du rituel érotique et du travail sur le culte 
féminin de la déesse.  Elle apparaît nue dans un décor de toile plastique, entourée de cordes, 
sorte de serpents vivants rampant sur son ventre et sur sa poitrine. Elle symbolise, à travers 
cette attitude qu’elle a nommée à l’époque «‑une sorte de rituel shamanique‑», la puissance 
de la renaissance et la fertilité reliée aux thèmes de la femme, de l’eau et de la guérison. 
Elle était à l’époque consciente que les serpents symbolisent originellement un tourbillon ou 
l’énergie cosmique de l’utérus. Toutefois, l’essentialisme de Schneemann a aussi été consi‑
déré comme un narcissisme sexuel. Aujourd’hui, celui-ci est examiné dans les termes d’une 
sacralité nostalgique et apolitique17. Ce n’est que huit ans après la création de Eye Body que les 
implications corporelles ont été validées, à la suite de recherches sur les artefacts des déesses 
de la terre, vieilles de 4000 ans. Elinor Fuchs18 a distingué le Body Art des années soixante et 
soixante-dix de celui des années quatre-vingt, en marquant une différence assez nette, d’une 
part sacrée, d’autre part sacrilège (notamment ce qui est nommé l’art charnel). Les premières 
années de cet art féminin vénèrent le corps et dessinent effectivement une mélancolie envers 
l’héritage matriarcale perdue. Fuchs cite Schneemann, comme exemple de cet esprit sacré, 
bien loin des œuvres plus récentes et plus obcènes d’Annie Sprinkle, Karen Finlay ou Ann 
Magnusson.

Mais, comme narcissisme déviant ou «‑nimphomanie frigide‑» (tel l’a affirmé un spec‑
tateur lors de Meat Joy), la pratique de Schneemann est aussi destinée à libérer les femmes 
des liens de la pornographie masculine, à leur donner une propre essence érotique naturelle, 
qui a été supprimée dans la culture puritaine américaine. «‑La vie du corps, dit-elle en 1968, 
est plus variée expressivement qu’une société négative envers le sexe ne peut l’admettre. En 
ce sens, je fais le don de mon corps aux autres femmes…‑»19 Le corps peut être affranchi de 
son confinement moderne. Par exemple, Parts of the Body House projette une installation 
intérieure simulant un univers biologique, dans lequel le spectateur redécouvre le sexe, la 
scatologie ou même la simple recherche de soi. Dans ses œuvres proto-féministes des années 
soixante, Schneemann apparaît souvent nue. La femme n’est pas un objet manipulable, mais 

bel et bien un sujet créateur de ses propres images. Jamake 
Highwater a ainsi observé que, «‑sans un corps articulé…, 
les gens ne peuvent pas participer à leur propre monde ou à 
leur propre vie émotionnelle.‑»20 Homerunmuse, 1977, comme 
Parts of the Body House, renvoie le sexe à un espace domesti‑
que, et porte le sous-titre suivant‑: «‑La muse était Serpent et 
Oiseau/eau et feu/source de transformation/femme naissante/la 
croissance de l’esprit dans la matière/un guide du geste et de 
la danse/la forme d’un pot et la nourriture prise dedans.‑». 
L’œuvre se compose d’une diapositive et d’un texte perfor‑
matif, dans lequel l’auteur entrelace des rêves sur différents 



animaux —‑taureaux, serpents (Ill.) et chats‑— et leurs anciennes 
significations dans une narration semi-autobiographique.

Une autre performance-texte, Interior Scroll21, est créée en 
1975 et 1977. Schneemann se tient nue devant le public, le corps 
peint dans une invocation rituelle, avant de retirer de son vagin 
une fine cordelette constituée d’un texte (Ill.). 

Ce texte, qui est littéralement “intériorisé” dans son corps, 
alors que d’habitude, c’est la bouche qui expulse les mots, n’est 
pas une célébration nostalgique, malgré l’invocation du sacré 
qu’elle destine à un serpent enroulé sur lui-même dans la cavité 
sexuelle. Mais le texte qui se déroule en même temps que sa réci‑
tation, rappelle le cinéma structurel et la mauvaise volonté mas‑
culine et misogyne. Schneemann répond avec un commentaire 
critique sur l’attitude coutumière d’hommes dont l’excellence 
féminine dérange‑:

«‑J’ai rencontré un homme heureux
un cinéaste structuraliste…
il a dit que nous nous aimions beaucoup
vous êtes charmante
mais ne nous questionnez pas
regardez vos films…
Nous ne pouvons pas regarder
le désordre personnel
la persistance des sensations
la sensibilité à fleur de peau
l’indulgence journalière [diaristic]
le gâchis de la peinture
la dense gestalt 
les techniques primitives
(Je ne prends pas l’avis des hommes
qui ne parlent seulement que d’eux-mêmes)
Faire attention au langage filmique critique
et pratique qui existe pour et seulement
en fonction d’un sexe.‑»22

Schneemann voit cette création comme étant «‑le pouvoir et la possession du nommé —‑à 
propos du mouvement d’une pensée interne vers une signification externe et la référence à un 
serpent déroulé, à une information présente, comme un ruban [ticker], arc-en-ciel, torah dans 
l’arche, calice, endroit du chœur [choir loft], ligne de fond, clocher, l’ombilic et la langue.‑»23 

Dans une inversion essentielle, elle localise la pensée dans le corps, au lieu de l’assimiler à 
l’esprit. Ce qui sort de la vulve est beaucoup plus explicite et plus signifiant que n’importe 



quelle parole. Interior Scroll est une action cinétique fondée en effet sur un texte intitulé 
«‑Vulvic Space‑» et un dessin osé, Vulva Print. 

Dans un autre texte, «‑Vulva’s School‑», Schneemann définit de manière ironique le “deve‑
nir femme”‑:

«‑Vulva va à l’école et découvre qu’elle n’existe pas‑!
Vulva va à l’église et découvre qu’elle est obscène…
Vulva lit des textes féministes essentialistes, peint son visage avec du sang menstruel 
et hurle sous la pleine lune.‑»

Mais Vulva demande aussi «‑pourquoi le phallus est-il une chose et le con un lieu‑?‑». 
Parce que, pour l’artiste, l’intérieur du vagin est une «‑chambre translucide‑», avec son exté‑
rieur apparemment mobile et éminemment lisible. 

Mais Vulva est à l’exemple du félin sans cesse présent dans les œuvres de Schneemann, 
notamment dans Up to and Including Her Limits, (1975-76) où l’artiste apparaît nue et sus‑
pendue dans un harnais. Elle décrit sur les murs la sagesse qui vient de son corps‑: «‑Je suis 
affamé… Je suis un son‑». Cette idée “tonitruante” renvoie au texte de John Corbett et Terri 
Kapsalis, intitulé «‑Aural Sex‑»24, où cette “verbalité” se retrouve justement dans la porno‑
graphie (ce fameux «‑sexe qui parle‑») et dans la musique pop. «‑Nous pouvons voir, disent-
ils, l’orgasme des hommes, nous pouvons entendre celui des femmes‑». Comme l’écrit Dan 
Graham dans un célèbre texte intitulé «‑Rock New Wave au féminin‑», «‑La voix est le lieu 
où s’exprime l’érotisme féminin.‑» Sans doute, l’évocation de chansons rock dans Meat Joy 
est lourde de sens. Graham reprend les idées de Hélène Cixous et de Julia Kristeva et montre 
que, selon Cixous‑:

«‑“La féminité est le lieu de l’énonciation ancrée dans ma langue et dans mon incons‑
cient.” […] La thèse de Cixous, c’est que le plaisir féminin est lié au moment où la voix 
de la mère était perçue comme l’extension de sa chair car “la voix est très proche de la 
chair du… langage” […] “Pour les femmes, écrire c’est exprimer ce que la voix symbo‑
lique de la mère a étouffé.” Ce “féminin” refoulé a le pouvoir de subvertir les prédicats 
logiques et egocentriques du discours social. Puisque l’ordre du discours social dépend 
de la constuction d’une identité singulière et homogène pour le sujet, il doit donc refuser 
les pulsions changeantes et hétérogènes, les sensations qui appartiennent au corps de la 
“chora sémiotique” de Kristeva. Un art qui est “pluri-vocal…hétérogène, (et) polymor‑
phe peut permettre l’expression de la chora et créer un lieu où le code social est détruit.” 
(Kristeva)‑»25

Bref, le sexe féminin est comme visuellement incompatible, à l’image de la Naissance du 
monde de Courbet, mais doit simuler l’orgasme, comme le rapporte le texte du groupe pop Au 
Pairs, mettant en avant la sexualité‑: 

«‑Le début des années soixante-dix, vit la reconnaissance d’un aspect de la sexua‑
lité féminine qui avait jusque-là été caché‑: l’orgasme. […] (le fait de) provoquer un 
orgasme chez une femme est devenu un nouveau critère de performance sexuelle mas‑
culine. Ainsi, la sexualité féminine n’eut pas de reconnaissance durable‑: la femme était 
désormais contrainte de faire plaisir à l’homme en simulant l’orgasme.‑»26

Par contre, le sexe féminin évoque toujours des fascinations et des frayeurs, comme 
Katrien Jacob l’écrit, «‑Dans Up to and Including Her Limits, Schneemann… ne parle pas, 
elle n’écrit pas, elle n’agit pas. Elle détruit le langage humain et entre à un niveau “félin” de la 
conscience.‑»27 Parmi les multiples apparitions du chat dans les textes et dans les vidéos, l’un 
d’eux prend assurément une place fondamentale‑: le vulgaire “minou” [pussy]. Schneemann 



pose encore des questions : «‑Est-ce que vous êtes si effrayé par‑: ce minou humide‑? Est-
ce cela l’Autre Terrifiant —‑le clitoris qui a été excisé ou coupé ou rendu muet‑?‑» (Lettre 
à L. Kauffman, 5 août 1996) Un sexe muet renvoie à l’évidence au fameux texte de Freud, , 
«‑Le Fétichisme‑» (1927), où il est dit que «‑Le fétiche [demeure ]un signe de victoire sur la 
menace de la castration et une protection contre elle.‑»

 Henry Sayre, dans son ouvrage intitulé The Object of Performance28, a souligné, dans 
l’œuvre de Schneemann, la proximité du sexe féminin et du 
parapluie. Il apparaît pour la première fois en 1963 dans un 
assemblage, Untitled (Four Fur Cuttings Boards). Deux para‑
pluies motorisés, se pliant et se dépliant constamment contre 
une surface peinte, métaphorisent les rythmes de l’activité 
humaine, sexuelle et picturale. On le retrouve ensuite dans 
de nombreuses œuvres, Flesh Blood (1980) par exemple, où 
l’évolution du parapluie prend très vite la forme d’un sexe 
masculin ou d’un sexe féminin, selon qu’il est plié ou déplié. 
Il est à la fois phallique, phallocentrique et vulviforme. Le 
parapluie, dans l’esprit de Schneemann, est profondément 
relié au serpent, à ce rouleau qu’elle déplie de son vagin dans 
Interior Scroll. Il représente non seulement ce mouvement 
qui se développe de l’intérieur vers l’extérieur —‑ce qui se 
manifeste dans l’acte d’interpréter les rêves‑—, mais aussi ce 
serpent qui, selon l’artiste, «‑symbolise originellement l’énergie cosmique de l’utérus fémi‑

nin qui protège et nourrit l’embryon…‑» La migration des 
objets et des symboles est sans cesse possible, parce qu’elle 
montre «‑le vagin comme une chambre translucide, d’où le 
serpent demeure un modèle extérieur‑». Il n’y a donc pas de 
relation accidentelle. Dans Flesh Blood, nous pouvons voir 
Schneemann danser avec un parapluie transparent et pronon‑
cer ces mots‑:

«‑Parapluie vagin parapluie à la fois vagin et verge 
déployant/il se dilate et se contracte couvre le corps la tête/est 
un manche creux une structure de tissu fin de supports rigi‑
des/le parapluie est strié baleiné de crêtes tactiles du vagin 
verge/est humide couvert avec la pluie pluie déversée…/tout 
est enveloppé ployé déployé le vagin serrant la verge.‑»

Pour conclure, c’est l’essayiste Norman O. Brown, dans 
son fameux livre Life against Death (1959), qui articule l’idée d’un mysticisme dyonisiaque 
moderne du corps, c’est-à-dire d’une renaissance du corps sacré et dont Schneemann semble 
être le modèle, au lieu d’une fuite toute apollinienne de la réalité, conception qui perdure trop 
souvent dans les arts même contemporains, impliquant beauté, pureté et fondamentalisme. Ce 
point de vue sur le corps, comme assise formative de la connaissance, est au contraire cristal‑
lisé dans son dernier chapitre, «‑La Résurrection du corps‑». Brown synthétise les principes 
de la psychanalyse et de mysticisme chrétien, pour édifier une histoire de la conscience. Pour 
l’auteur, la psychanalyse a été incomprise et souvent mal employée. Elle ne doit pas être 
traduite comme mesure thérapeutique individuelle et superficielle, mais comme un système 



potentiel pour une transformation historique et politique. Son point de départ est précisément 
la repression de soi et du corps. C’est donc à partir d’une émancipation du corps, si longtemps 
refoulé sexuellement, inhibé socialement et confiné politiquement, que Brown entrevoit une 
rédemption sociale et spirituelle‑:

«‑La résurrection du corps est un projet social, figurant le genre humain comme un 
tout, et elle deviendra un problème politique pratique quand les hommes d’état seront 
appelés à délivrer le bonheur au lieu du pouvoir, quand l’économie politique deviendra 
une science de valeurs d’usage, plutôt que de valeurs d’échanges —‑une science du 
plaisir plutôt qu’une science de l’accumulation… une théorie sociale contemporaine… 
a été entièrement occupée par des abstractions inhumaines sur la voie de la sublimation, 
et n’a pas de contact avec des êtres humains concrets, avec leurs corps concrets, leurs 
désirs concrets même réprimés.‑»

Brown invoque alors les idées de Marx sur le jeu, dérivant elles-mêmes de Fourier, ainsi 
que celles de Feuerbach sur le corps physique de l’homme. Rejoignant Freud et Marx, il 
envisage une nouvelle science fondée «‑sur un sens érotique de la réalité‑», qui libérera et le 
corps et la race humaine. Il y a bien dans cette pensée une sorte de science de la sensualité 
érotique, largement présente dans le Body Art des années soixante et des décennies suivantes 
. Cette sensibilité toute perverse et polymorphe donne alors un pouvoir éclatant sur la vie et la 
mort. Brown prédit, lorsque la vie et la mort seront réconciliées, et usant d’une eschatologie 
chrétienne, que la répression sera séparée du corps humain. Il pourra alors être ressuscité et 
transfiguré‑:

«‑L’abolition de la répression supprimera les concentrations artificielles de la libido 
dans certains organes spécifiques… Le corps humain deviendra polymorphiquement 
perverse…‑»29

Cette conception, sans doute très originale, a le mérite de mettre en lumière une nouvelle 
compréhension du corps. Il s’agit d’une libération vraie et individuelle contre la répression 
des sens. Elle possède plusieurs sens‑: un mysticisme dionysiaque du corps qui cherche la 
résurrection et la perfection du corps‑; une psychanalytique du corps perverse et polymorphe 
de l’enfance‑; le corps subtil, spirituel et diaphane, voire même androgyne du mysticisme 
chrétien, celui de Jacob Böhme par exemple, et enfin la vision mystique orientale, voire zen 
du corps. Ces quatre aspects se recoupent dans la performance et modèlent une autre vision 
du corps dès le début des années soixante.
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