Tout a commencé par une histoire de couches lavables. Enfin, ¢ca c’est mon interprétation
apres coup. Je m’étais mis en téte de faire un essai avec les couches lavables, et justement, une
de mes amies en avait un stock qu’elle n’utilisait plus. Le jeudi 10 septembre (19 jours avant le
terme), je me rends donc chez elle, a 15 mn de chez moi, pour récupérer le stock: il y a un gros
sac, plus la poubelle spéciale, elle aussi remplie de couches, plus les rouleaux de cellulose. Je ne
sais pas combien ¢a pése mais c’est lourd. Je suis enceinte jusqu’aux yeux, mais plutét en forme,
et méme si j’ai conscience que ce n’est pas trés raisonnable, je marche 15 mn dans l'autre sens,
avec ma poubelle pleine dans une main, mon gros sac dans I’autre.

Cela dit, je ne me sens pas trés a |'aise une fois rentrée : j’ai I'impression que « ¢a tire », j’ai
mal aux muscles du ventre, mais ce n’est pas du tout la douleur d’une contraction. Il me semble
que ce sont plutét mes abdos qui ont souffert de cette idiotie. Je ne sais plus comment m’installer
pour avoir moins mal. A tout hasard, je prends un Spasfon, mais je sais bien que ¢a ne sert a rien,
puisque ce ne sont pas des contractions. Malgré cela, nous évoquons avec mon mari la possibilité
d’un départ pour la maternité cette nuit... comme si une espéece de pressentiment nous habitait,
alors que je sens clairement que ce n’est pas le début du travail. Je me dis que le repos arrangera
tout ca et de fait, je m’endors sans probléme.

Je me léve a 2h du matin, comme a peu prés toutes les nuits, pour aller aux toilettes.
Jusque la rien d’anormal. Sauf qu’en allant me recoucher, je sens un écoulement chaud et tres
liquide. La raison "emporte sur I’envie de dormir et je vérifie : c’est vraiment liquide, ce ne sont
pas juste des pertes blanches, et je pense tout de suite a la poche des eaux. Je réveille donc mon
mari, en lui disant que c’est sirement une fausse alerte, mais qu’il vaut tout de méme mieux aller
a la maternité pour que I’on m’examine.

Je ne sais pas trop quoi penser en me préparant, au fond de moi je n’y crois pas vraiment,
c’est trop t6t, je n’étais pas encore dans la phase ol je me demande quand ¢a va arriver. Je prends
ma douche, mange un énorme bol de muesli (on ne sait jamais, je ne sais pas quand sera le
prochain repas), et prépare les derniéres affaires, en cochant scrupuleusement la check-list que
j’ai fait pour le jour « J ». Oui, je n’y crois pas, mais je prends quand méme ma valise...

Il est presque 3h quand nous partons. L’avantage, c’est qu’a cette heure-la sur le périph’, il
n’y a personne ! Mon mari me répete « Tu imagines, peut-étre que dans quelques heures on aura
notre bébé ! », et moi, je lui répete que c’est une fausse alerte. A croire que je n’ai pas envie... De
fait, je n’ai plus aucune perte, et toujours pas de contractions. Tout juste cette petite douleur aux
abdos...

L’examen effectué par la sage-femme qui nous accueille le confirme : ma poche des eaux
s’est fissurée. On va donc attendre que le travail commence, mais c’est sir maintenant, je ne
quitterai pas la maternité avant d’avoir accouché. Il ne reste plus qu’a attendre que le travail
commence. S’il ne commence pas au bout de 12 heures, il faudra le déclencher.

Je dois dire que sur le moment, je suis un peu bouleversée. Le terme, c’était le 29, et je
n’avais pas spécialement envie d’accoucher en avance. Dans ma téte, j’avais encore le temps
avant d’accoucher, et je trouvais cela plutét bien. Et voila que tout d’un coup, ¢a va arriver, et que
¢a ne se passe pas du tout comme je I’avais imaginé ! Peut-étre que finalement, quelques heures
ne seront pas de trop pour m’aider a accepter cette idée !

Mon mari rentre dormir a la maison, et moi, je suis installée dans une salle de pré-travail ot
je peux finir la nuit. Il doit étre 4h30, et j’ai du mal a me rendormir, forcément. Tout cela me trotte
dans la téte, et puis, je suis dans le méme couloir que les salles d’accouchement, et il y en a
justement un au moment méme. J’entends des encouragements, puis le cri d’'un bébé... et je
pleure comme une madeleine ! C’est la premiére fois que j’entends ce cri « en vrai », pas dans un
film! Alors que déja dans les films, ¢ca me fait toujours pleurer, imaginez dans la vraie vie, en
sachant que dans quelques heures c’est mon bébé que j’entendrai crier ! Malgré tout, je finis par
dormir un moment.

Quand je me réveille, je suis prise en charge par la sage-femme de jour. Le monitoring fait
entendre le coeur (et le hoquet !) de bébé, mais toujours pas de contractions, enfin beaucoup trop



sporadiques. Du coup j’ai quand méme droit a un petit déjeuner... ce sera le dernier repas avant
I’'accouchement.

Cette longue attente est pénible, mais elle a au moins I"avantage de me donner envie
d’accoucher. Mes seules balades sont pour aller aux toilettes ou prendre une douche. Je suis
enfermée dans cette salle de pré-travail, rien ne se passe, les monitorings sont désespérément
calmes. Je commence a passer par tous les états d’esprit : la culpabilité — mais pourquoi est-ce
que j’ai trimballé ces kilos de couches, je suis slre que c’est ce qui a fait fissurer la poche! —;
I'impatience - allez les contractions, commencez, accélérez, je ne veux pas étre déclenchée ! -; la
déception — et moi qui espérais pouvoir faire le travail chez moi, tranquille avec mon mari, et avec
les techniques d’hapto qu’on a apprises... —; la rébellion — c’est quoi ce protocole médical idiot,
qui fait qu’on ne peut méme pas sortir, aller se balader, alors que je suis s(ire que ¢a aiderait 10
fois plus que de tourner en rond dans 10 m? ... et parfois tout ca a la fois...

A 14h, soit 12 heures aprés la fissure, il faut bien se rendre a Iévidence: il va falloir
déclencher le travail et me mettre sous antibiotiques. Je suis décue, c’est sdr: nous avions fait un
projet de naissance, et voila déja un point qui ne sera pas respecté : la perfusion d’ocytocine, que
je ne souhaitais pas. En méme temps, je suis aussi soulagée : je sais que maintenant, c’est sdr, je
vais accoucher.

Il est 14h50 quand j’entre en salle de travail et que je suis perfusée (ocytocine et
antibiotiques). Le travail commence enfin pour de vrai! Les contractions se succedent a intervalle
assez raisonnable pour que je puisse me détendre. Mon mari a le temps d’aller se chercher un
casse-cro(ite, moi de dormir un peu, de bouquiner...

Peu a peu les contractions deviennent un peu plus fortes. Nous essayons de mettre en
pratique ce que nous avons appris en haptonomie, dans la mesure ou la perfusion et le
monitoring le permettent: rester sur le c6té, me décambrer... Ne pas me concentrer sur les
contractions, mais rester « dans le contact », avec mon mari. La psychologue de la maternité, que
je connais et qui a appris que je suis la, vient me faire une petite visite. Nous discutons de plein de
choses, nous passons un bon moment... Et c’est une super aide pour traverser les contractions
qui se font plus douloureuses.

Malgré cela, le col ne s’ouvre pas assez vite au go(t de la sage-femme, qui décide donc de
rompre la poche des eaux. Encore une déception : j’avais dit dans le projet que je ne souhaitais
pas cette pratique. Mais elle m’explique que si le travail dure trop, je vais étre épuisée, et qu’il faut
que je sois tout de méme en forme pour accoucher. Bon, d’accord... En tout cas, c’est sacrément
efficace! La douleur des contractions devient vraiment plus intense, elles se rapprochent et
commencent a se ressentir dans les reins. J’ai tout de méme droit a un ballon, ol je m’installe en
essayant de ne pas m’emberlificoter dans les fils du monito et de la perfusion. La sage-femme me
montre comment me balancer pour traverser les contractions, et je dois dire que cela soulage pas
mal. Au bout de 30-45 mn (le temps de dire un chapelet © avec mon mari), nouvel examen (je
pense aussi que la sage-femme est légerement impatientée d’entendre tout le temps le
monitoring sonner parce que mes mouvements font bouger le capteur qui n’entend plus le coeur
de bébé) : il doit étre 18h, et je suisa 3 cm.

Pffff... La sage-femme m’explique que le col n’est pas assez détendu, et que s’il ne se
détend pas plus que ¢a, il va falloir me poser une péridurale. Et I, je n’ai rien contre la péridurale,
mais j’ai I'impression qu’on fait exprés de m’imposer tous les gestes dont j’ai dit ne pas vouloir
(dans la mesure du possible) dans le projet de naissance.

Et pendant ce temps, les contractions sont toujours plus fortes et plus rapprochées, et de
plus en plus dans les reins. J’essaie de rester couchée sur le c6té (et tant pis pour le monito qui
rale), et a chaque contraction, de faire ce que nous a dit notre médecin haptothérapeute : ne pas
se crisper sur la contraction, mais rester dans le contact, ne serait-ce que visuel (on ne peut pas
faire grand’ chose d’autre) avec mon mari. Celui-ci m’y encourage avec beaucoup, beaucoup de
patience, de sérieux, d’amour. A chaque contraction, son attitude m’aide a penser que cela aide le
bébé a descendre, ce qui rend, je trouve, la douleur bien plus acceptable, et a rester avec lui
plutdt que de me crisper. Il plaisante, et méme si je ne rigole pas beaucoup, je suis heureuse qu’il



le fasse. Plus ¢a va, et plus sa présence est précieuse, indispensable, courageuse aussi. Plus j’ai
I'impression de ne pas travailler seule.

Malgré cela, a 19h, je ne suis qu’a 4 cm. La sage-femme de nuit (qui m’a accueillie la nuit
précédente) prend le relais, et celle de jour part en ayant augmenté la dose d’ocytocine.

C’est alors que tout s’accélere. Les contractions deviennent vraiment difficiles, trés
difficiles a supporter. Mon mari déploie des trésors d’énergie et de patience pour m’aider a rester
avec lui, a traverser ces vagues de douleur qui semblent vouloir m’emporter, mais je me demande
si je ne vais pas finir par demander quand méme la péridurale. Mais trés vite, je commence a sentir
que le bébé appuie sur le rectum (la soi-disant « fausse » envie d’aller a la selle... je vous laisse en
lire le récit ici), et j’appelle la sage-femme. Elle m’examine : il est 20h, je suis a 10 cm ! Et moi qui
croyais que c’était un cm par heure !... Je me souviens de la sage-femme disant : « quand je vais
dire ca a ma collegue, elle va étre dégoltée ! »... ca m’a fait rire, et c’était plutot bienvenu. Le seul
fait d’apprendre cette avancée fulgurante me redonne du courage. Du coup j’oublie mon idée de
péridurale. De toute facon, vu le rythme des contractions, je ne vois pas comment j’arriverais a
rester tranquille pour qu’on me pique, alors...

Tout va tres vite maintenant. Les contractions sont tellement fortes que j’ai I'impression
que « ¢a » pousse malgré moi. La sage-femme nous explique que le bébé n’est pas dans la position
la plus favorable, et qu’il doit faire % de tour pour présenter la téte correctement, et donc que ¢a
peut encore prendre un moment. Ce qui fait qu’elle n’appelle pas le médecin tout de suite. Sauf
que quelques minutes apres, bébé a quasiment passé le bassin. La sage-femme appelle le médecin
en quatrieme vitesse, on installe les appuie-jambes (j’ai oublié le nom technique), et on me
demande d’essayer de ne pas pousser (bah oui, le médecin n’est pas la, faut bien qu’elle vienne
pour quelque chose, pas que pour toucher son chéque...). Sauf que moi je ne pousse pas
volontairement, ce sont les contractions qui poussent le bébé vers la sortie. Quand le médecin
arrive (en virant la sage-femme pour se mettre a sa place), je sens déja la téte du bébé qui passe,
et la sage-femme a déja fait I’épisiotomie. En gros, on me fait pousser 2 fois et... avant méme que
j’aie eu le temps de réaliser, je I’entends crier, et je vois ma gynéco me présenter... Victoire! On
est le vendredi 11 septembre 2009, il est 21h24.

Je suis submergée par un immense soulagement d’abord, comme si tout d’un coup la
douleur intense faisait place a une grande détente (je crois que c’est le moment ol a commencé
I’lamnésie, ol j’ai oublié a quel point j’avais eu mal), mais surtout par une immense émotion: cay
est, elle est Ia, notre fille. C’est indescriptible cette rencontre avec cet enfant a la fois connu et
inconnu, la découverte de ce visage, le contact avec ce corps... Je suis partagée entre les larmes
et un grand sourire de béatitude, mais je ne sais pas vraiment mettre de mots sur ce que jai
ressenti, je pense que toutes les mamans comprennent ce que je veux dire.

En revanche, je me souviens trés bien de 'immense gratitude que j’ai ressentie pour mon
mari a ce moment ; alors que tout le monde (gynéco, sage-femme...) me félicitait en me disant
que j’avais bien travaillé, je lui répétais je ne sais combien de fois que je le remerciais, qu’il avait
été génial, que sans lui je n’y serais pas arrivé (« déclaration » qui a fait rire la gynéco)... J’avais la
certitude que je n’avais pas accouché seule, et qu’il avait fait une bonne partie du travail ; jamais je
n’avais ressenti une présence aussi entiére, aussi intense. Parfois je dis en plaisantant qu’il a été
ma péridurale, mais je crois que surtout, il m’a vraiment accompagnée de maniére exceptionnelle.

Victoire est séchée, mesurée (50 cm), pesée (3 kg 360), puis posée sur mon ventre pour la
premiére tétée... et pour faire connaissance. Je me sens si petite devant ce petit bout, tout fragile
et dépendant, devant ce grand mystere.

Voila... c’est le début d’une belle aventure, Victoire aujourd’hui fait toujours notre joie, et
je continue a m’émerveiller de la vie qui grandit en elle...

PS : et pour la petite histoire, les couches lavables, je n’ai pas eu le courage, pour plein de raisons
logistiques, notamment la taille de I"appart et de nombre de lessives qu’on fait déja sans les
couches...



