
Les macarons 
 
 
L’air n’est pas froid, il est glacial et Paula rajuste sur son nez rougissant sa petite 

écharpe winnie l’ourson. Elle l’a trouvée aux pieds des escalators, station Anvers. Un 

tout petit a dû beaucoup pleuré. En la portant sur le revers, l’ourson jaune est plus 

discret sur le nez d’une femme de 50 ans qui en fait 70. Pour passer le temps et 

rentabiliser sa carte orange à demi-tarif pour cause de RMI, Paula parcourt Paris en 

souterrain. Deuxième wagon, strapontin dos à la cloison. Aux heures de pointe, elle 

ne se lève jamais, alibi de l’âge. Les costumés en pardessus et parapluie 

grommellent en lui piétinant les bottes. Il y a les éternels « A vot’bon cœur M’sieur 

Dame » « Je sors de prison : des sous pour ne pas y retourner » « pour manger et 

rester propre ». Il y a ceux qui vendent des journaux, ceux qui haranguent les 

voyageurs dans les roulis du métro, les roumains avec des petits papiers franco-

anglais : 3 childrens à nourrir - 2 euros please. Ça ne sert à rien, pense Paula. Il y en 

a qui lisent le journal avec un Ipod vissé dans les oreilles, les autres fixent le vide de 

leur journée bien remplie. Il y a ceux qui secouent la tête en disant « non merci », 

ceux qui regardent subitement par la fenêtre et quelques bonnes poires qui glissent 

des centimes d’euros pour se vider les poches et la conscience. Quand le gobelet 

s’agite sous son nez, Paula le fixe et compte. L’activité est elle rentable ? Il faut bien 

qu’elle envisage sa retraite.  

Novembre à Paris ressemble à une nuit polaire sur l’antarctique- les ours blancs en 

moins. Ne pouvant pas manger cinq fruits et légumes par jour, il lui reste la marche 

pour entretenir son système cardio-vasculaire. Au jardin du Luxembourg, Paula 

rejoint le flot des Mamans et des nurses déambulant sous les marronniers nus. 

Ailleurs, le sol serait jonché de feuilles or et rouge ; ici, les souffleuses ont fait leur 

ouvrage et les gravillons sont impeccables. Les enfants gravures de mode, bonnets à 

pompons et bérets revenus d’un autre siècle, jouent, les fesses posés dans des bacs 

à sable. Au carré des jeux, il faut compter deux euros pour passer le tourniquet 

d’entrée. Avisant un banc, partiellement occupé, Paula demande : 

«  Excusez moi, je peux ? » 

La dame, une toque noire et des gants de cuir fin, sourit pour répondre, une dent 

tachée par le rose d’un macaron  

« Je vous en prie. » 



Paula aime venir ici. Tout y est trop domestiqué mais on peut se reposer sans crainte 

de se faire tirer son sac ou insulter par un ivrogne.  

La dame est jeune, enfin plus jeune qu’elle. Une petite cinquantaine conservée par le 

vélo d’appartement, le repos d’une vie tranquille et les crèmes revitalisantes. La boîte 

en carton « Ladurée » ouverte sur les genoux, la dame à la toque saisit délicatement 

du bout de ses doigts gantés un macaron coloré pour le croquer. Paula s’est toujours 

demandée quel goût pouvait bien avoir un macaron. De loin, ça fait chimique. De 

près, ça ressemble à un pouf miniature. Ça doit être moelleux comme la génoise de 

sa mère, sucré comme le dessert du mariage de sa cousine, un petit goût d’interdit 

comme les canards au génépi de l’oncle Bertrand. Ce n’est pas que la dame ait 

remarqué le questionnement intérieur de Paula ; ces gens là ne remarquent pas 

grand chose mais leur solitude est également quotidienne.  

« Voulez-vous un macaron ? » 

La boîte est tendue vers Paula. Elle hésite : un rose, un vert et deux marrons. Ses 

doigts noueux et rougis tressaillent. La dame est contente d’échanger, ses yeux verts 

pétillent et Paula croit y lire la satisfaction de la bonne action. Paula se ravise et 

s’entend dire, plus sèchement qu’elle ne l’aurait voulu : 

« Non, je vous remercie, je n’ai jamais aimé les macarons .»  

Les yeux verts virent au kaki, le sourire se fige. Rajustant sa toque, se détournant 

ostensiblement en croisant les jambes, la dame affiche sa désapprobation : 

Comment peut on ne pas aimer les macarons ?  
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