L’annonce faite a Géraldine

Sur paris, le ciel n’est jamais tout a fait bleu. La nuit, il parait méme qu’il est orange.
C'est ce que Damien le pere de son deuxieme fils lui assurait. Damien ou
Sébastien ? Géraldine ne sait plus bien et se demande, dans la file d'attente
billetterie de la FNAC si elle ne débute pas un alzheimer. Delarue en parlait I'autre
jour, des larmes dans les yeux et la main droite collée sur 'oreillette. C’est un peu le
mari idéal Delarue. Il sait vous écouter, lui. Ce n’est pas un stakhanoviste du football,
du rugby ou du jeu en réseau. Devant, il y a une jeune blonde en mini short, collant
opaque et bottes noires. C’est a la mode cet hiver et c’est hideux. Géraldine ne peut
plus suivre la mode. Apres trois enfants et le dépassement des cinquante ans, on ne
montre plus ses cuisses, ni le haut des bras, d’ailleurs.

Géraldine va inviter Paula. Pas un message depuis deux semaines. En 30 ans, cela
n'est jamais arrivé. SMS, messages sur le fixe, sur le portable, emails : a croire que
Paula est morte. Si c'était le cas, elle aurait quand méme recu un faire-part. Ces
petites enveloppes au liseré noir, la croix en décoration et le frisson au décachetage.
A qui le tour ? Forcément a des plus vieux que soi. Des qui ont trop fumé, trop bu,
pas assez vu de médecins. Une petite enveloppe qui nous fait promettre d’arréter de
fumer, de se reposer plus, de regarder son carnet de vaccination et sa derniére
mammaographie.

Paula doit avoir la grippe ou une angine, enfin un truc normal — elle n’est pas du
genre a se cloitrer chez elle dans I'attente des résultats d’'un test de SIDA. Elle n'y a

sGrement jamais pensé, elle. C’est le bon c6té du mariage.

Arrivée devant le pavillon de Paula et Gérard, Géraldine sent son estomac se nouer.
Un de ses pressentiments que I'on analyse qu'aprés et qui vous font dire « Je le

savais ».

Une demie-heure aprés, Paula traine les pieds dans des ballerines élimées.
« Tu veux une tasse de the ?

Une casserole sur la plaque a induction et Paula revient en soupirant des

ballerines.



Géraldine prend sa respiration

« Je me suis dit que samedi, on pourrait aller voir I'expo Soutine

- Celui qui peint des chats égorgés ?

- Non, des beeufs écorchés

- C’est pareil mais.. Samedi... Je ne peux pas Samedi .. » halete Paula, les

yeux vitreux fixant un agenda virtuel.

« Tu as un truc important samedi ?

- Gérard passe un scanner a Villejuif »

Villejuif, le nom est laché comme une bombe sur un marché a Kandahar.

- Maintenant je comprends.. j'avais bien raison d’étre inquiete.

- Non, ce n’est pas ¢a. Laisse échapper Paula

- C’est quoi alors ? » demande Géraldine d’'une voix un peu trop séche.

Paula se dit que le moment n’est pas opportun pour parler de pierre. On

n'annonce pas dans la méme minute le cancer de son mari et I'envie de partir

depuis dix ans avec celui qui n’est méme pas son amant. Paula se releve pour

classer verticalement les télécommandes dans le boitier approprié. Elle jette un

regard a sa collection de petites cuilleres et réajuste son corsage.
« Nous sommes amies depuis 30 ans, tu peux tout me dire » insiste Géraldine.
Paula se rassoit et feuillette le Télérama. A sa meilleure amie, peut-on dire ce que
I'on n'ose pas s’avouer a soi méme ? Paula vagabonde dans I'Apres... 'Apres deuil.
Pierre la demandera-t-il en mariage ? Serait ce convenable d’accepter ? Les yeux
interrogateurs de Géraldine scrutent son silence. Paula considérant peut-étre qu’elle
commence sa nouvelle vie lache dans un souffle :
« En 30 ans d’amitié, tu n’as pas vu qu’au fond, je ne t'ai jamais dit grand chose ? »
Géraldine voudrait bien répondre que oui, en 30 ans, Paula n’a jamais eu grand
chose a dire mais le nceud a I'estomac lui commande de se taire. Elle choisit la
fausse ouverture :
« - Et tu as envie d’en parler ? »
Le non espéré est tombé. Il ne leur reste plus qu'a évoquer la couleur du thé
incomparable — il est de chez Mariage Fréres — le temps frais pour la saison — ce
fameux réchauffement climatique et de se quitter sur « c’est pas grave pour samedi,

je te raconterai ».
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