
lui seul connaissait son histoire 
je connaissais seulement la mienne 
pourtant 
 
 
 

 
je l'ai rencontré à l'hôtel de ville 
il travaillait là 
il distribuait son journal 
celui de ses amis 
celui de ses enfants 
celui de ses grands-enfants 
et celui de ses petits-enfants 
tous fils d'Adam 
jusqu'à la quatorzième génération 
 
il avait caché ses yeux dans une poche 
et son coeur dans l'autre 
il avait caché son poing 
dans un plâtre 
et une chaussette 
pour avoir chaud aux mains 
il s'était cassé le poignet 
en se battant contre ses ennemis 
il s'était battu 
contre le chômage 
contre la solitude 
contre tout ce qui fait 
que l'on risque de perdre 
son sang-froid et 
sa dignité 
il n'avait pas perdu la sienne 
il n'avait pas gardé les porcs 
pour rien 
il avait gardé son sourire 
essentiel 
il s'était battu pour ça 
il avait gardé un port de roi 
c'était un roi 
 
un jour je lui dis 
vous devriez apprendre à vos petits 
à distribuer leur journal 
votre journal 
c'est le même 
ils feraient comme vous 
avec votre tranquillité  
votre sérénité 
votre dignité 
avec votre sourire 
vous garderiez le poing  
dans le plâtre 
ils ne savent pas 
à quoi ça peut servir 
un plâtre 
vous leur expliqueriez 
en trois points 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le point un 
la sérénité, ça s'enseigne 
Le point deux 
la tranquillité 
ça se gagne 
Le point trois 
le sourire 
ça se garde 
  
et comme ça sans le savoir 
vos enfants enseigneraient 
à ceux qui ne le savent pas 
que la dignité est un Droit de l'Homme 
une Conquête de la Femme 
que l'héritage des enfants 
c'est le patrimoine 
que l'on se partage 
en se regardant 
dans les yeux 
 
ils apprendraient à ceux qui  
ne le savent pas 
que l'eau de la vie  
est gratuite 
 
ils garderaient pour eux 
silencieusement 
ce que la vie apprend 
qu'un sourire d'enfant  
c'est gratuit aussi  
 
l'enfant vient au monde 
en pleurant et 
la vie lui apprend à sourire 
 
pour garder le sourire 
il faut se battre 
garder un poing 
en réserve 
pour être sûr 
de ne pas rendre 
les coups 
et d'être prêt à parer 
aux coups 
 
 
 
 
 



pour garder le sourire 
il faut garder un sourire  
en réserve 
pour ceux qui savent 
lire 
et faire la différence 
entre les baisers 
dans le cou 
et les mauvais coups 
qui vous baisent 
tout d'un coup 
 
pour garder le sourire 
on ne se mord pas les dents 
on ne se mord pas la langue 
on sert les dents 
et on se serre les coudes 
sinon 
on se casse les dents 
et on se casse les poings 
et on est tout cassé 
en dedans 
 
faut pas se casser 
faut rester 
pour ne pas oublier 
ce que c'est la dignité 
et pour la partager 
 
alors à mon ami de l'hôtel de ville 
je dédie mon histoire 
j'ai perdu 
mes dents de devant 
j'ai sept ans aujourd'hui 
j'ai l'âge de raison. 
Je vais mettre mes dents 
dans une enveloppe 
sous mon oreiller 
et la souris va repasser 
 
elle passera par la cheminée 
elle tombera du ciel 
elle arrivera au métro 
hôtel de ville 
elle repartira sur l'autre quai 
et quand le train démarrera 
mon ami sera sur le quai 
et il me sourira 
 
 

      Direction La Défense, le 25-1-94 


