

lui seul connaissait son histoire  
je connaissais seulement la mienne  
pourtant

je l'ai rencontré à l'hôtel de ville  
il travaillait là  
il distribuait son journal  
celui de ses amis  
celui de ses enfants  
celui de ses grands-enfants  
et celui de ses petits-enfants  
tous fils d'Adam  
jusqu'à la quatorzième génération

il avait caché ses yeux dans une poche  
et son coeur dans l'autre  
il avait caché son poing  
dans un plâtre  
et une chaussette  
pour avoir chaud aux mains  
il s'était cassé le poignet  
en se battant contre ses ennemis  
il s'était battu  
contre le chômage  
contre la solitude  
contre tout ce qui fait  
que l'on risque de perdre  
son sang-froid et  
sa dignité  
il n'avait pas perdu la sienne  
il n'avait pas gardé les porcs  
pour rien  
il avait gardé son sourire  
essentiel  
il s'était battu pour ça  
il avait gardé un port de roi  
c'était un roi

un jour je lui dis  
vous devriez apprendre à vos petits  
à distribuer leur journal  
votre journal  
c'est le même  
ils feraient comme vous  
avec votre tranquillité  
votre sérénité  
votre dignité  
avec votre sourire  
vous garderiez le poing  
dans le plâtre  
ils ne savent pas  
à quoi ça peut servir  
un plâtre  
vous leur expliqueriez  
en trois points

Le point un  
la sérénité, ça s'enseigne  
Le point deux  
la tranquillité  
ça se gagne  
Le point trois  
le sourire  
ça se garde

et comme ça sans le savoir  
vos enfants enseigneraient  
à ceux qui ne le savent pas  
que la dignité est un Droit de l'Homme  
une Conquête de la Femme  
que l'héritage des enfants  
c'est le patrimoine  
que l'on se partage  
en se regardant  
dans les yeux

ils apprendraient à ceux qui  
ne le savent pas  
que l'eau de la vie  
est gratuite

ils garderaient pour eux  
silencieusement  
ce que la vie apprend  
qu'un sourire d'enfant  
c'est gratuit aussi

l'enfant vient au monde  
en pleurant et  
la vie lui apprend à sourire

pour garder le sourire  
il faut se battre  
garder un poing  
en réserve  
pour être sûr  
de ne pas rendre  
les coups  
et d'être prêt à parer  
aux coups

pour garder le sourire  
il faut garder un sourire  
en réserve  
pour ceux qui savent  
lire  
et faire la différence  
entre les baisers  
dans le cou  
et les mauvais coups  
qui vous baisent  
tout d'un coup

pour garder le sourire  
on ne se mord pas les dents  
on ne se mord pas la langue  
on sert les dents  
et on se serre les coudes  
sinon  
on se casse les dents  
et on se casse les poings  
et on est tout cassé  
en dedans

faut pas se casser  
faut rester  
pour ne pas oublier  
ce que c'est la dignité  
et pour la partager

alors à mon ami de l'hôtel de ville  
je dédie mon histoire  
j'ai perdu  
mes dents de devant  
j'ai sept ans aujourd'hui  
j'ai l'âge de raison.  
Je vais mettre mes dents  
dans une enveloppe  
sous mon oreiller  
et la souris va repasser

elle passera par la cheminée  
elle tombera du ciel  
elle arrivera au métro  
hôtel de ville  
elle repartira sur l'autre quai  
et quand le train démarrera  
mon ami sera sur le quai  
et il me sourira