DORA et GUERNICA

"Semeurs de clochers, venez a Combernon, nous
vous donnerons de la pierre et du bois, mais
vous n'aurez pas la fille de la maison'"”

Ipaul CLAUDEL L 'annonce faite a Marie p. 24 Gallimard 1948



GRAND PALAIS, entrée CLEMENCEAU,
1997

Jéricho, Jéricho, 6 my people...

interroge la vieille terre

et toujours elle te répondra
que ce qui était caché
redevient visible

Cris d'enfants, cris de femmes, cris d'oiseaux, cris de fleurs,
cris de poutres et de pierres, cris de briques, cris de meubles, de
lits, de chaises, de rideaux, de pots

écrit Picasso pour accompagner Guernica. L'artiste ne sait peut-
étre pas quelles sonorité de langage déclenchent la production de
sa création. Guernica, est-ce guerre-nie-cas, guerre-nie-K? Y
aurait-il, dans le nom de Dora pour Picasso, le déplacement d'une
horreur inspirée par la guerre d'Espagne, renforcée par la montée
galopante du nazisme et issue d'un fantasme décrit par Freud dans
son texte sur la téte de la Méduse ?

Jacques Lacan connaissait-il 1les portraits de Dora peints
autour des années 39-41? Une chose est certaine, Dora fut son
analysante et il rencontrait Picasso qui faisait partie des amis
de Sylvia Bataille. Lacan était le 19 Mars 19442 chez Michel
Leiris pour la lecture publique d'une piéce écrite par Picasso en

2Elisabeth ROUDINESCO Jacques LACAN, Esquisse d'une vie, histoire d'un systéme de pensée p.226
FAYARD 1993



janvier 1941 : "Le Désir attrapé par la queue”, piéce dans
laquelle Dora Maar, la compagne de Picasso, jouait 1le rdle de
1'Angoisse-Grasse, Leiris le Gros Pied, Sartre 1le Bout-Rond,
Beauvoir la Cousine, Zanie Campan la Tarte. Albert Camus assistait
a cette lecture ainsi sans doute que Jean-Louis Barrault, les
photos n'ayant été prises que le lendemain.

Les portraits de Dora, peints entre 1939 et 1941 dictent a la
pensée associative Picasso n'aimait pas Dora, il haissait cette
femme. Seule, une passion farouche a pu amener le peintre a faire
du visage d'une femme une assiette de charcuterie sinon le désir
de 1lui faire proférer une horreur qu'il éprouvait en lui-méme?
Pourquoi le dire par la représentation d'une femme monstrueuse ?
Quand Lacan énonce son célébre "je reviens de chez le charcutier",
revient-il tout simplement d'une visite a Picasso ou a Paul
Rosenberg, son marchand de tableaux et ami ?

c'est alors que le peintre de la réalité
commence a réaliser

que toutes les apparences de la réalité sont contre 1uil

Les deux toiles de 1939, "Marie-Thérése accoudée"” et "Buste de
femme accoudée” présentent la méme technique, les mémes valeurs et
la méme recherche, le méme morcellement corporel, mais deux femmes
différentes, deux sentiments, deux dires pulsionnels: Marie-
Thérése 1'amour, Dora la truie. Une seule et méme femme
imaginaire? Disposées cOte a cbte dans 1l'exposition 1997 du Grand
Palais, elles saisissaient le regard par un effet de contraste
provocateur. Coups d'artiste, colits de 1l'oeuvre, coude a coude?
Quelle est la chaine signifiante "prise dans sa propre
contiguité™ qui méne ici le peintre et le muséologue? Dora parle
couramment espagnol, ce sera la langue de leur couple éphémeére,
langue de la mére pour Pablo, langue étrangére pour Dora, qui
francaise par sa mére, était d'origine serbo-croate par son peére.
La langue espagnole sera donc le lieu des débordements passionnels
de haine pour Picasso, mais langue étrangére pour Dora, donc non
connotée, elle permettra la chute de tous 1les tabous. 1937,
Picasso peint Dora, La Suppliante, en mére éplorée et femme
déchirée par la guerre civile. 1939, mort de la mére de Picasso.
Retour du refoulé qui se conjugue avec les événements et
l'histoire des peuples.

Le rapport que Picasso entretient avec les noms de ceux qu'il
peint est indiqué dans ses cartouches: Jaime Sabartés, Emilie
Marguerite Walter, Gertrude Stein, Dora Maar, Marie-Théreése
Walter. La langue véhiculaire entre le peintre et ces personnages
n'y est pas indiquée. Jaime, Emilie dans leur phonie non graphiée
abritent le verbe aimer, Marie-Thérése parle dans le silence dicté
par le nom de son pére (-ter = taire).

Les portraits de Dora posent une question sur le prénom. Dora,

3Jacques PREVERT "Promenade de Picasso" in Paroles
4LACAN "Propos directifs pour un congres sur la sexualité féminine" in Ecrits SEUIL p.735 1966



le cas de Freud’ peut-étre, mais plutét Dora, anagramme de radeau.
Picasso ne pouvait ignorer la triste épopée du Radeau de la Méduse
et du scandale autour du tableau de Théodule Géricault, le tableau
de l'histoire sans héros. Or, ce que présente sa longue série de
toiles porcines, ce sont des groins, des trous de nez, des
oreilles coupées, des livres de chair de cochon faites portraits
de femme, d'une femme, sa compagne et modéle, Dora Maar, le
désastre de la Méduse. Peut-on parler d'un regard ? Qu'est-ce
qu'un regard pour l'artiste ou le gazetier d'art? En charcuterie,
avec le porc, pas de déchets, tout est récupéré. La "régle
technique"” eu égard a la castration dont Picasso veut se rendre le
maitre "pour en atténuer 1'horreur"” serait-elle la maitrise d'une
syllabe posée en initiale? Guernica, Gertrud, Géricault? '"La
peinture n'est pas faite pour décorer les appartements. C'est un
instrument de guerre offensive et défensive contre 1'ennemi®".
Dire de mots et dire de sens conjugués dans le langage de la
transmission des mots d'une langue, l'ennemi, la haine du nazisme,
la meére ou la femme? Dora était-elle serbe ou croate ? La
sympathie des Serbes pour le nazisme a été indéfectible tout au
long des années de guerre. Alarme qui peint les larmes pour tuer
les armes, tuer la haine pour tuer la guerre, tuer la femme pour
tuer la mére, tuer 1'amour pour tuer la mort, tuer le modéle pour
tuer la mére, et parvenir a Thérése. "Thérése accoudée”. Taire une
thése? Qui est berné dans ce déploiement artistique dont la femme
est le centre ?

La téte de Méduse est la, dans 1l'obscénité qu'elle offre a la
contemplation du comble de haine exhalé par ces toiles: "une femme
inapprochable qui repousse toute concupiscence sexuelle’" semble
dire le peintre, empruntant le regard de Freud. De dquelle
exhibition s'agit-il ici, serait-ce une interprétation de Lacan
"je reviens de chez le charcutier” ou de la représentation
inconsciente chez Picasso de "l'organe génital de la mére, qui
provoque 1'effroid". Désir de viol, désir d'inceste et désir de
meurtre? Désir de matricide, envers du désir oedipien.

L'effroi est celui que 1le ler mai 1937, 1les bombardiers
allemands commandités par Franco, provoque dans une Europe encore
tranquille par la destruction sauvage de la petite ville basque de
Guernica. Pourquoi Guernica plutdét gqu'une autre ville? A cette
date, Dora est la nouvelle compagne de Picasso, elle sera le
témoin du peintre a 1l'oeuvre sur son gigantesque tableau produit
publiquement le 4 juin de la méme année. Elle est le modéle d'un
détail. Entre 1939 et 1940, Dora est auprés de 1lui, période
pendant laquelle tant de toiles la représentent. Mais s'agit-il de
la femme, du fantasme du peintre a l'égard de sa mére et/ou de
1'évocation inconsciente d'une horreur, fascination pour
1'innommable qui emprunte son nom a un camp de déportation et de
travail, Dora, oli se trouvaient les usines souterraines de V! et

SFREUD "Dora" (1905) in Cing psychanalyses p. 1 a 91 PUF 1954

%pablo PICASSO cité par Marie-Laure Bernadac et Paule du Bouchet in Picasso, le sage et le fou p.97
Découvertes GALLIMARD 1986

TFREUD "La téte de Méduse" in Résultats, idées, problémes Il p. 49-50 PUF 1985
8ibidem



de V2. Dora, & 7 kilométres de Weimar, (veille, vaille, -mar, Maar)
avait été établi pour dédoubler le camp de Buchenwald, camp de
concentration créé en 1937, dont l'afflux constant de nouveaux
détenus parmi lesquels des "juifs du travail" constituaient un
apport de main-d'oeuvre pour 1'industrie de guerre nazie?. Les
premiers camps ont fait leur apparition dés 1932.

"Qui a le droit en pareil temps,

de se poser en juge de sa propre causel0 2"

Spectacle médusant que ces portraits de femme en 1939, la méme
et ses variations sur le théme de 1l'horreur, de la haine et de
l'effroi. De quelle folie meurtriére 1l'artiste cherche-t-il a se
défaire dans cette charcuterie féminine? La "Femme accoudée” n'a
pas de nom. Picasso ne pouvait ignorer le nom de 1l'usine
d'armement des forces armées nazies. Fantasmatiquement, si pour
lui la peinture est une guerre, la guerre serait-elle une femme,
une guerre de 1l'homme contre la femme, contre lui-méme et son
désir? Freud parle du symbole de la déesse vierge Athéna porté sur
son costume avec "I'ennemi & repousser” ? Dans la mythologie
grecque, 1'Athéna primitive est Athéna-Ceignant-les-Armes qui
distribuait les armes a ses fils. Dans les mythes celtique et
germanique, la remise d'armes est une prérogative matriarcale,
réguliérement pratiquée, d'aprés Robert Graves, au cours d'un
mariage sacréll.

Le manuscrit du texte de Freud est daté de 1922, le texte n'a
été publié qu'en 1940, date a 1laquelle Picasso a déja peint
plusieurs portraits de Dora et donc n'a pu s'en inspirer d'autant
plus que la traduction francaise ne sera pas accessible avant
1985. Mais il ne pouvait ignorer les Gorgones dont Méduse, monstre
a téte de femme est la plus célébre. Une variation du mythe
indique que Méduse avant de recevoir d'Athéna 1l'effroyable pouvoir
d'immobiliser par le regard était une ravissante jeune fille. Ce
qui offre une interprétation pour le contraste entre les deux
toiles de 1939, Femme accoudée et Marie-Thérése accoudée. A coups
de 1l'amour et du destin. Espace de 1l'entre-deux.

Qui est la vérité? Celle qui me sert de modéle ou celle que je

peins? La vérité n'existe pas12

Les mots, comme les maux, précéde la création, le silence du
pinceau a 1l'oeuvre prend la parole, in principium erat verbum.
Lacan posséda secrétement pendant vingt ans I1'Origine du Monde de
Gustave Courbet, caché sous un tableau d'André Masson peint pour
le dissimuler. Picasso peignant Dora voulait-il exprimer un

9Raul HILBERG La destruction des Juifs d'Europe tome 2 p. 851 Folio Gallimard 1985

10FREUD "Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort" p. 14 in Essais de psychanalyse PB
Payot

URobert GRAVES Les mythes grecs p.364 Fayard 1967
12pICASSO cité par Héleéne Parmelin in Picasso dit Gonthier 1966



fantasme de Fin du Monde, un récit d'Apocalypse ou un désir
d'Hécube ? "C'est un amant chdtré ou un homme mort (voire les deux
en un) qui pour la femme se cache derriére le voile pour y appeler
son adoration. [...] Dés lors, c'est de «cet incube 1idéal
etc...13.

Réve ou fantasme, chute d'une hache, a-DORA-sion? Cubisme?
Picasso illustre un livre de Buffon et le dédicace a son modéle
ADORA MAAR. Buffon, dont le nom précéde celui de son modele, fut
au Siécle des Lumiéres, un savant en legons de choses qu'il
écrivit dans son Histoire Naturelle. Mar, la mére adorée,
abhorrée, la voix d'une langue perdue, la voix utérine. Deuil.
"Visages aux hirondelles améres", raptés par les hirondelles de
mer qui, pendant la parade, se passent le poisson de bec en bec,
écho. L'analogie n'est pas la métaphore, le mystére n'est pas
l'énigme. Qui peignit "le dessin d'un four et de la chambre des
enfants ?" Quelle réminiscence fetale ou infantile devenue
fantasme anticipatoire de la Shoah traverse le peintre dans les
mots que lui dicte son inconscient avec 1l'analogie établie entre
le four et la chambre d'enfants ? Du feu émanant d'un invisible
poéle qui éclaire 1le visage de "La repasseuse” a 1l'échec de
1'amour, l'annonce de ce que Lacan appellera "la passe” qui permet
aux analysants de son école de se dire analyste, semble
prémonitoire, racontée par Picasso.

Quel désir est attrapé par la queue'” chez Michel Leiris le 19-
3-44 lorsque se joue une piéce écrite par Picasso en 1941 ? Qui
est 1'oeil dans 1'appareil de photos de la mémoire de ce soir-1la?
Un cliché montre Picasso au centre entouré de Zanie de Campan,
Louise Leiris, Pierre Reverdy, Cécile Eluard, la fille de Gala, le
docteur Lacan, Valentine Hugo, Simone de Beauvoir, Jean-Paul
Sartre, Michel Leiris, Jean Aubier, Albert Camus. Certains
invités, dont la présence est signalée par Elisabeth Roudinesco!d,
ne sont pas sur la photo: Georges Bataille, Armand Salacrou,
Georges Limbour, Sylvia Bataille, Braque et Jean-louis Barrault.
Qui va ce soir-la batailler avec une horreur secréte venant mettre
en pleine lumiére la permanence au coeur de chacun d'une
jouissance complice et trouble autour du théme de ce qui manque en
cette austére période de 1l'occupation, la nourriture. Dans les
difficultés de la vie quotidienne, le manque, la peur, la faim, le
froid, la connaissance que chacun refuse de s'avouer ou d'énoncer
de ce qui se passe au loin, a l'étranger, de 1l'autre coté des
frontiéres perdues constituent un appel d'air que leur offre
Picasso dans cette réjouissance éphémere ? Effet magique, corps
morcelé, langage meurtri, mots morcelés en anagrammes, pays
déchiré, tous tentent pour s'arracher a cette horreur de s'y
vautrer comme pour conjurer 1l'idée insoutenable qu'elle est la au
coeur de chacun, qu'elle existe et que le seul moyen pour la
neutraliser est de lui donner un nom, une image, de la faire
parler, de la monter en représentation, de la jouer, de la mettre
en joue, de la transfigurer, de la peindre, de la dépeindre.

14

I3 ACAN "Propos directifs pour..." in Ecrits p. 733 opus cité
14pICASSO écrivit deux piéces, celle-ci en 1941 et Les quatre petites filles en 1952.
15Elizabetn ROUDINESCO Jacques Lacan p. 227 Fayard 1991



Bacchanale? Non, exorcisme de 1l'horreur diabolique qui habite tout
un chacun.

"J'ai 600 litres de lait dans mes nichons de truiel®.”

Zanie Campan, épouse de 1l'éditeur Jean Aubier, jouait le rdle de
la Tarte.

"Elle avait rencontré 1'amour, ce soir-la, il avait des genoux
écorchés et mendiait de porte en porte ?"

Le lendemain, a peine sorti de ce qui s'est passé chez lui
pendant la nuit, Leiris assiste a Saint Roch a une messe célébrée
a la mémoire de Max Jacob, assassiné par les nazis. L'histoire ne
dit pas qui assista a cet office.

Jadis, les petites gens trouvaient dans un monde imaginaire une
compensation a la vie d'humiliés que leur faisaient les grands.
"Nous les Espagnols, c'est la messe le matin, la corrida 1'aprés-
midi, le bordel 1le soir. Dans quoi ¢a se mélange? Dans la
tristessel!’.

A quelle diabolique scéne primitive se livrent ces gens de
lettres, ce soir-la, 19 mars 1944 chez Leiris? Qu'est-ce que
Sartre cherchera a évacuer dans 1l'enfermement de 1l'enfer du Huis
Clos?

Huis clos, dédié "4 cette Dame" est représenté au Théatre du Vieux
Colombier pour la premiére fois en Mai 1944, soit quelques
semaines aprés la soirée chez Leiris. Quel chiffrage se cache dans
le nombre 4 ? Qui sont les quatre protagonistes féminins
imaginaires de la piéce de Picasso? Qui sont "Les quatre petites
filles" imaginaires de la deuxiéme piéce écrite ultérieurement par

Picasso? Qui sont les quatre Autres de Sartre dans Huis clos ?
Ils savent se taire mais il ne faut pas trop demander”

ESTELLE RIGAULT. Le r6le était tenu par Gaby Sylvia.
Nous sommes entre nous.
Entre assassins. Nous sommes en enfer.
Taisez-vous.
En enfer, damnés, damnés.

Monsieur, vous avez un miroir ?

INES SERRANO. Le r6le était tenu par Tania Balachova.
Vous m'avez volé mon visage
Regarde dans mes yeux
Est-ce que tu t'y vois ?

JOSEPH GARCIN. Le rdle était tenu par Michel Vitold.
Peut-on juger une vie sur un seul acte?
C'est déja fait, comprends-tu?

16pICASSO Le désir attrapé par la queue, (réplique dans le role de La Tarte)
17André MALRAUX La téte d'obsidienne



Et nous sommes ensemble pour toujours.

N

1946, "La P. respectueuse"”, dédiée a Michel et Zette Leiris,
fut joué au Théatre Antoine. La méme année, naissance de Paloma,
fille de Picasso et Frangoise Gillot. 1949, Picasso dessine le nom
de sa fille, une colombe symbolisant le Mouvement pour la Paix.
L'affiche du Parti Communiste couvre 1'Europe. En 1950, Picasso
regoit le prix Lénine de la Paix. En 1960, Sartre écrit Les
séquestrés d'Altona.

Entre La Puissance et la Gloire (1940), les uns choisissent la
gloire, d'autres préférent la P.!%. Quatuor infernal de 1la
puissance, la gloire, la P., la paix. Picasso veut-il les deux,
les trois, les quatre? Que veut Lacan? Nous y sommes. Toute
association de pensée, étant imaginaire, n'engage que son auteur.
L'effet de 1l'écriture, par la vertu magique de 1l'efficacité
symbolique, est divinisé. Pour Lacan, "la femme n'existe pas”.
Truisme s'il en fut.

Le désir de Picasso, celui qu'il attrapa par la queue dans la
mise en scéne d'un exorcisme était-il enfermé dans le violon d'une
musique chantée dans ses années de Jjeunesse, conservée au
Metropolitan de New-York dans "Scéne érotique"”, (une fellation)?
L'évocation dans une piéce de théatre du manque de nourriture en
une période de restrictions alimentaires renverrait au manque
initial, la perte de la mére, la perte du sein qui, pour 1l'enfant,
fait partie de son propre corps. L'écriture de cette pieéece, la
présence de Dora auprés de lui, la mort récente de sa mére, la
guerre, le manque de tout, témoigneraient que la cause du désir
inconscient prend sa source dans la période la plus archaique de
l'enfance, la période pré-verbale, pré-langagiére d'olu surgiront
ultérieurement 1les réves et les cauchemars, les terreurs
psychiques, imaginaires, sociales, collectives, donnant a
1'humanité la possibilité de s'exprimer dans des actes collectifs
incontrblables et terrifiants. Simone de Beauvoir consulta Lacan
quand elle décida d'écrire "Le deuxiéme sexe" (1949). Elle ne se
fit Jjamais analyser. Lacan et elle ne se comprenaient pas.
Arrachant l'analyste a ses songes, sans doute avait-elle "entrevu
au beau milieu de la vaisselle brisée, les terrifiants pépins de
la réalité!®". Quels sont les réels pépins qui, au fil des jours,
viendront ternir les illusions de 1l'enfance? Freud indique que
tout est une affaire de nursery lorsqu'il écrit a propos de la
phobie du petit Hans (5 ans) que "le complexe de castration est la
plus profonde racine inconsciente de 1'antisémitisme”.

L'annonce faite a Marie tirée de La jeune fille Violaine (1947)
de Claudel fut créée en Mars 1948. Mara la noire, soeur de
Violaine. Aubaine, l'enfant de Mara ramené a la vie par Violaine,
la haine violée par une petite fille. Maia peut-étre, la fille de
Marie-Thérése, 1l'dme de Picasso? Mara et Dora Maar, Weimar,
Buchenwald, Dora, haine et viol, veille et ame, aube et annonce;

18Graham GREENE The power and the glory (1940)
I9pREVERT "Promenade de Picasso" in Paroles



associations? Le rble de Pierre de Craon était tenu par Alain
Cuny. Le pére, Anne Vercors Jjoué par Jean Hervé (j'en révais,
aurait pensé en anagramme 1'inconscient de Claudel). Le rdle de
Mara était joué par Carmen Duparc, celui de Violaine par Héléne
Sauvaneix. De Violaine a Héléne, une soustraction phonique permet
de conserver la haine en effagcant le viol et la femme. "Je t'ai
laissé mon nom?®", Vercors, le nom du pére, celui qui résista.
Claudel en contrepoint et para-texte de Sartre? Claudel en
parangon de vertus, titre, texte, contre-texte. Corps a corps des
hommes et des discours, de l'inconscient et des mots qui hantent
et alimentent la souffrance. Combat étrange de chacun avec la béte
qui sommeille a l'intérieur. Hallucinations de noms propres dans
la dramatique et double dialectique du <culturel et de
l'inconscient ou s'écrit le malaise dans la civilisation et la
phylogénése des langues.

Dans I 'Annonce faite & Marie?!, sur une réplique d'Anne Vercors,
en note de bas de page, Claudel cite Isale "Je leur donnerai des
enfants pour princes et des efféminés seront leurs maitres”.
S'agit-il d'une allusion, d'un regard inversé par le miroir, sur
le titre du rb6le Jjoué par Dora Maar, 1'Angoisse Grasse,
textuellement inclus dans Isaie 25-6 "Yavhé préparera pour tous
les peuples sur cette montagne un festin de viandes grasses, de
viandes grasses juteuses, de bons vins clarifiés...”. Une
atmosphére d'homosexualité semble imprégner 1'ensemble de ces
oeuvres, a moins qu'il ne s'agisse d'une protestation émanant du
monde artistique contre "I'Ordre Moral” en marche? Un malaise
tente de se dire.

La montagne biblique, les mines de cuivre, le trés ancien
hiéroglyphe oublié hmt qui désignait a la fois 1le cuivre et
l'utérus, le K araméen de 1l'analogie en comme du "vous serez comme
des dieux", le K du kalkoz, secret du forgeron qui découvrit le
point de fusion de la chaux pour 1l'alliage du cuivre et du bronze
et forgea les premiéres armes d'airain, har préfixe de montagne et
nom d'Aaron, le hiéroglyphe dw de 1la montagne gqui parle en
couleurs codées de la fertilité de la terre, "si je n'ai 1'amour,
je ne suis qu'airain qui sonne”, le grec sukon qui désigne a la
fois le sexe de la femme et la figue, le fruit de l'arbre biblique
qui porte des fruits, le sec et 1l'humide, codage agraire du mythe
de Déméter??, la mémoire des langues et des légendes parle
toujours de la femme. La mémoire millénaire des mots, des
archétypes, des mythes, des universaux qui peuplent 1'imaginaire
des peuples parle ici dans le langage de ces gens de lettres et
artistes exacerbés par la guerre.

Un homme avait planté un figuier dans sa vigne (Luc 13-6)
La vigne et son figuier, représentée sur les murs de Babylone

pour marquer la jouissance paisible des biens, image biblique de
la promesse des temps messianiques. Phylogénése du langage,

20CL AUDEL L 'annonce faite & Marie
2l|pidem Gallimard 6&éme édition, page 43 1948
22Tobie NATHAN Psychanalyse paienne (1988) p. 106 Odile Jacob 1995



10

éternité du désir et clé de 1l'énigme dans la grande combinatoire
des lettres et des mots, de 1la dialectique de 1l'oral et de
l'écrit, de l'euphémisme et du langage sous le langage. -Nos péres
ont adoré sur cette montagne. -Si tu savais le don de Dieu...

Il ne s'agit plus désormais d'une fonction symbolique au sens
large, mais de parenté phonologique et/ou sémantique entre des
invariants archétypiques, organisés dans des systémes
universellement intelligibles, ou Freud assoit 1la sexualité
inconsciente que 1les sociétés historiques et anhistoriques ont
toujours déplacée sur le sacré. Désir, fantasme, passage a l1l'acte.
Oou 1'humanité inventa 1'écriture pour dire le sacré dans la
création des dieux et le nazisme les chambres a gaz. Ce que
Frangoise Dolto appellera la vitalité sacrée®3.

Il arrive que le spectacle ne se contente plus de servir de cadre, mais
qu'il s'éléve au niveau du thédtre essentiel: il s'humanise en quelque sorte,
devient semblable aux personnages et participe a 1'action; le spectacle [...]

signifie 1 ‘oeuvrert.

Le diable et le bon Dieu fut représenté pour la premiére fois
au théatre Antoine le jeudi 7 juin 1951. La mise en scéne était
assurée par Louis Jouvet. Les principaux rdles étaient tenus par
Pierre Brasseur, Jean Vilar, Maria Casarés, et Marie Olivier.

Dora, naissance de 1'objet a lacanien? Datation: 19372 Cette
année-la, Lacan écrit "I 'angoisse et le corps morcelé’".
L'histoire ne dit pas si Picasso avait lu Le stade du miroir
(1936), mais peut-étre en avait-il eu vent par ses amis
surréalistes, André Breton en particulier? Il est peut-étre plus
sir de parler d'un rapport universel de 1'homme au langage dans la
permanence d'une lutte menée par 1'humanité, au moyen de
l'écriture et de 1l'art, contre certaines terreurs psychiques
archétypiques inconscientes, alliant le réel et les symboles recgus
du fond des ages qui alimentent les pulsions de mort. Le langage,
pulsionnellement inscrit sur 1'étre parlant, se fait sauvegarde de
1'humanité dés lors que l'écriture et l'art s'en emparent pour le
fixer. La peinture, 1l'écriture, la musique, outils libératoires,
musées, cathédrales des temps modernes.

Dora préte son visage au peintre qui le morcelle et déplace "Ie
pain bénit de la beauté’®”. Sans doute la mére morte du peintre,
la castration maternelle précipitée dans 1les horreurs de la
guerre, la vérité sur 1l'érotisme de Picasso et le nazisme. Dora,
symbole de la banalité du réve d'inceste dont Freud écrivit, a
propos de 1'Oedipe-Roi de Sophocle, que "la légende grecque a
saisi une compulsion que tous reconnaissent parce que tous 1'ont
ressentie?’". Dora la noire, de toutes les couleurs sur la toile,

23Francoise DOLTO Dialogues québecois p. 129 Seuil 1987

24 Jean-Louis BARRAULT Du théatre total et de Christophe Colomb in Cahiers de la compagnie Renaud-
Barrault, JULLIARD 1953

25Jacques LACAN L’angoisse et le corps morcelé Ornicar n° 31 1984
26ELUARD "A Pablo Picasso" Donner & voir, 1939

27FREUD Lettre n° 71 a Wilhelm Fliess du 15-10-97 in La naissance de la psychanalyse p. 198 PUF
1956
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Dora "sur une assiette bien ronde en porcelaine réelle?", dont le
porc, la haine chez celle qui, de porcelaine, se retrouve peinte
par Picasso. Ce qui apparait dans ce nouveau visage de femme est
une autre vérité, celle de 1la double face de 1'étre humain,
mélancolie des bleus de l'ame que tente de peindre l'artiste, et
qui apparaitra a ciel ouvert dans une autre forme de peinture, les
monstruosités et démesures sadiques opérées dans les camps qui
vont amener les autorités nazies a prendre des mesures répressives
contre les pratiques orgiaques, expérimentations et expériences
ultimes de sadisme. Picasso avait déja abordé ce théme dans sa
gravure La Minautauromachie (1935) dans laquelle il avait
représenté 1'opposition forces du mal/innocence et qui évoque le
texte de Freud "La vue de la téte de Méduse rend rigide d'effroi,
change le spectateur en pierre. Méme origine du complexe de
castration et méme changement d'affect". Quéte, requéte, conquéte
de la femme, Thérése et/ou Dora? Irréductibilité psychique et
permanence en chacun du poison de 1l'inconscient avec son contre-
poison au cynisme dans 1l'espérance et la nécessité de la création
comme mode de survie. Picasso aime Thérése mais elle ne suffit pas
a son bonheur.

Un diabolique jeu de 1rbles imaginaire ou réel, curiosité
colombienne ou fable totale, ineffable, inoubliable, indélébile a
pu se passer chez Michel Leiris, escalade symbolique d'un festin
cannibalique, complicité démoniaque, jouissance coupable
nécessitant réparation au moyen de la création par 1l'écriture et
offrant a Lacan, le psychanalyste, une scéne pour sa réflexion et
une inspiration pour 1l'invention ultérieure de sa langue, de ses
stratégies de direction de la cure, de ses concepts et pratiques
relatives a la formation des analystes. Manducation de la mére?
Mise en scéne collective de la folie d'une foule en colére et
d'une masse en délire, une mise en situation est actualisée et
verbalisée dans un happening dont le prétexte est "le désir
attrapé par la queue”.

Cette rencontre et ces débordements trouveront-ils un écho dans
les sympathies de Lacan et dans son désir ultérieur de rencontre
avec Heidegger? 1944, naissance de 1'Autre, engendrement de
l'enfer et de la guerre des mots. Quels sont, pour Lacan, les
quatre objets de 1la pulsion? Quels sont 1les gquatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse? Et 1les quatre discours?
Difficiles face a face, la guerre et la paix, l'homme et la femme,
le peintre et son modeéle, les grands et les petits de la terre, le
désir et le fantasme au coeur de chacun et de tous, la séduction
du mal et 1'illusion du bien, la faute de 1l'autre donc de 1'Autre.
La puissance, la paix, la P. la gloire, les quatre désirs partagés
par Picasso et Lacan. Ce que certains peintres appelérent des
vanités et ou certains Chinois avouent sans sourciller préférer la
bonne nourriture a la femme. Refus de la mort dans son
acceptation. Frontiére introuvable entre le make-sex et le make-
love, 1l'amour et 1l'exploitation perverse de 1l'objet d'amour.
Problémes cruciaux pour la psychanalyse: non-assistance a personne
en danger. Qui est 1l'autre dans sa confusion avec autrui? L'autre

28pREVERT "Promenade de Picasso" in Paroles
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ouie? De quelle truie s'agit-il entre Picasso et Lacan? Ou en
1912, Picasso cachait dans 1'ame d'un violon 1l'attente
transparente de son espérance en une partition marquant la
différence des sexes, qu'il appelle "Violon et feuille de
musique"”. Oiseaux et roseaux y chantent un air qui, comme tout
message de l'inconscient, ignore le hasard.

Mon avocat est arrivé, en robe, entouré de beaucoup d'autres confréres. [...]
Il est venu vers moi, m'a serré la main et m'a conseillé de répondre briévement
aux questions qu'on me poserait, de ne pas prendre d'initiatives et de me reposer
sur lui pour le reste...?%.

N'avez-vous jamais entendu parler de Sainte Justice qui fut
martyrisée du temps de 1'Empereur Julien dans un champ d'anis®.
L'écho du champ d'anis, ces graines que 1'on met dans notre pain
d'épices a4 la foire de Paques, se répeéte dans 1'anis étoilé de la
soupe un peu trop salée de "la Cantatrice Chauve’l” qui fut
représentée pour la premiére fois au Théatre des Noctambules, le
11 mai 1950, par la Compagnie Nicolas Bataille avec une mise en
scéne de Nicolas Bataille alors que la pendule anglaise frappait
dix coups anglais. Duchamp a Claudel, Claudel a Ionesco, Sartre au
Castor, langoustes a Sartre, Claudel a sa soeur, Rodin a Camille,
Picasso a Dora, Lacan a Aimée, objet a lacanien. Hitler et les
Juifs. Solution finale ol la cause du drame de 1l'humanité se cache
dans le drame ®cdipien, éternellement répété depuis 1'aube des
temps. Violaine et Aubaine, couleur de bure, couleur d'espoir,
conquéte de 1'aurore, aurore d'un humble objet3?.

Que 1l'homme de désir regoive l'eau de la vie gratuitement.

N

Qui oserait retrancher une seule lettre & ce texte’3?

29Albert CAMUS L'étranger Gallimard 1942

30paul CLAUDEL L 'annonce faite 4 Marie p. 20 opus cité

31Eugene IONESCO La cantatrice chauve p. 12 Folio Gallimard 1954
32p4ul ELUARD opus cité

33Livre de I'Apocalypse 22-17+
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Dora Maar et la psychanalyse

Les artistes, les sages et les fous

C'est Alain Cuny, celui qui joua Anne Vercors dans 1'Annonce,
qui révéla la présence du tableau disparu de Gustave Courbet chez
le Docteur Jacques Lacan. Ce tableau, que 1l'on croyait perdu,
était caché derriére une glissiére peinte par André Masson,
réfugié Outre-Atlantique pendant la seconde guerre mondiale. "Je
te demande de refuser ce que je t'offre parce que ce n'est pas ¢a'”
écrit Lacan. Trou de l'oule, truie, autrui, je reviens de chez le
charcutier. Dora Maar était 1l'analysante de Jacques Lacan. Huis
clos et clés pour une théorie hume-haine/une-aime (et vice-
versa)/amour du langage morcelé. 3,1418 < 3,1415926? Le 9 mai
1958, Lacan prononce en langue allemande une conférence a
1'Institut Max-Planck de Munich, "Signification du phallus"*. De
qui s'agit-il, d'Adolph Hitler? Munich, pour la mémoire de
1'Histoire de 1'Occident, ce sont 1les accords de 1938 dont les
effets planent sur 1'Europe Chrétienne comme un immense nuage noir
de honte. Une autre ouie de charcutier est entrée en scéne.

Le papier collé de Picasso, Femmes a leur toilette (1938), suit
de peu Guernica (1937). Il ne connut pas la méme gloire. Pourquoi
ce support de papier peint? Peut-on suggérer que le Pape y est
peint? Dation? Les femmes & leur toilette sont toutes, tournées
vers la gauche, vers le passé, vers l1'Etoile de David qui mena les
Rois Mages a la créche de Bethléem. Seule Dora regarde vers la
droite, l'avenir, le sens des écritures en Occident.

Nous sommes en 1938.

Pie XII, élevé par une gouvernante allemande, apprit l'allemand
avant l'italien. Fidélité a 1l'amour de la langue du substitut
maternel, perte de la langue maternelle et théorie de la mémoire,
de l'oubli et de 1l'inceste. Meurtre de la mére, désir oedipien de
possession de la mére au passé intact, envers du désir de
matricide. Eternité de 1la 1libido. Eternité de 1la transmission
infinie de 1l'idiolecte maternel. Eternité de la transmission du
profane et du sacré. La mére est toujours une femme. Hommes et
femmes transitent tous infailliblement par le ventre d'une femme.
Les silences de Pie XII, face au meurtre d'un peuple par un peuple
frére dont il était le chef et pére spirituel, appartiennent aux
Historiens du Présent.

A qui Paul Eluard rend-il hommage dans son poéme A Pablo
Picasso?

34 ACAN in Ecrits PUF 1966
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Toi qui as ouvert des yeux qui vont leur voie
Parmi les choses naturelles a tous les dges
Tu as fait la moisson des choses naturelles [...]

Le monde enfant sortit d'un songe

Bon vent pour la guitare et pour 1'oiseau
Une seule passion pour le lit et la barque
Pour la verdure neuve et pour le vin nouveau

A quel type de ‘"contrat que propage le travail3®" Lacan fait-il
référence, inconsciemment ou consciemment, dans son questionnement
sur 1'instance sociale transcendante de la femme. Quelle objection
de conscience due au service 4 rendre & 1'autre 1'aménera
ultérieurement3® a établir une équivalence sémantique,
conversation et meurtre, entre témoin et martyr?

Pense & ce que tu aimes. Moi, je pense & ma vie, au petit, quand

il était malade et que je le soignais dans un hétel d'Arcachon’’.

Fulgurance de l'art caché dans la lumiére d'Arcachon.

15-1-97, 25-1-1999

35LACAN "Propos directifs pour un congres sur la sexualité féminine" (1958) in Ecrits p. 736 Seulil
1968

36 ACAN Séminaire XX Encore p. 105 SEUIL 1975

3TSARTRE La P...respectueuse (1947) p. 100, Folio Gallimard 1947
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Dora et Guernica. Encore

De la femme, de la mére, de la haine

Gardant en mémoire 1l'adage freudien selon lequel le complexe de
castration est la plus profonde racine inconsciente de
l'antisémitisme, il faut a partir du nom de Dora, interroger ce
qu'il désigne comme "la racine plus profonde au sentiment de
supériorité sur les femmes"3. L'incertitude sémantique collective
quant a ce que chacun et chacune mettent derriére la formule de
Lacan "la femme n'existe pas” mérite que l'on s'y arréte en
référence au complexe de castration pour tenter d'expliciter sa
définition de "la femme pas toute”. Aussi une question surgit-elle
pour s'imposer: "le Juif existe-t-il"? A la question "le Juif
existe-t-il, Freud avait répondu un jour3® dans une lettre a son
trés cher et fidéle ami, Arnold Sweig qui lui avait
humoristiquement écrit le 2-3-1936: "Vous avez le rejeton de Zofie
a vos pieds”. Lapsus malencontreux puisque Zofie était le prénom
de la fille de Freud, emportée en quelques jours par une pneumonie
grippale en Janvier 1920. Le 17-6-1936 Freud répond a son
correspondant: "Ma Jofie tient & 1'exactitude et ne veut pas que
1'appeliez Zofie, Jo comme Juif”. Jofie était la petite chienne de
Freud.

Zofie, Sophie, est la Sagesse divine dans la Tradition, la
Qabbale. Elle est la Sagesse biblique des Proverbes, la Prudence
dans 1le christianisme, vertu théologale pour 1les Péres de
1'Eglise.

Du 27 aolit au 4 septembre 1955, se déroulait a Cerisy-la Salle,
une rencontre consacrée & 1'oeuvre heideggerienne??. Sartre et
Merleau-Ponty boudérent la réunion et Alexandre Koyré refusa toute
forme de contact avec Heidegger. Jacques Lacan n'était pas inscrit
a la rencontre de Cerisy mais il invita chez 1lui a la Prévété,
Martin Heidegger, sa femme Elfriede, Jean Beaufret et Kostas
Axelos a passer quelques jours a Guitrancourt. L'étrange méli-mélo
d'amours et d'amitiés transférielles et homosexuelles de cette
rencontre mérite une investigation.

Pour honorer ses invités, Sylvia servit de la charcuterie a ses

38FREUD Cing psychanalyses Le petit Hans p. 116 note de bas de page n° 1 PUF 1954
39FREUD Correspondance avec Arnold Sweig p.170 et 171, NRF Paris 1973
40Ejisabeth ROUDINESCO Jacques LACAN p. 299-300 Fayard 1993
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hétes allemands, et a sa grande surprise, le philosophe n'y toucha
pas. Culpabilité, réminiscence inconsciente, absence de confusion
entre l'isolation imaginaire et la maitrise des instincts, sursaut
éthique chez le philosophe aux indéniables sympathies pro-nazies,
un sentiment linguistique avait pris le pouvoir pour empécher
1'homme Heidegger, "I'aie des guerres"”, de tomber dans la faille
de perversité du clinicien du désir, un peu trop friand de
trophées et de renommée. Face a une assiette de charcuterie, le
silence du nazi allemand fut éloquent. Heidegger était-il
familiarisé avec le langage de la vénerie ? Ou avec celui de la
lutherie ? Etait-il un familier des musées d'Art Moderne et des
marchands de tableaux ? Une chose est certaine, il refusa a Lacan
1'honneur de l'oreille, introduisant dans la vie, la possibilité
du sens, répondant de son droit d'étre parlant, en hurlant son
refus de complicité par son silence. La suite de 1l'histoire prit
l'allure d'une conversation a batons rompus dans laquelle, a la
lumieére d'une verriere de cathédrale, Chartres a proximité de
Guitrancourt, réverbérait pour la Mémoire le train d'enfer mené
par le Docteur Lacan au volant de sa voiture sur la voie unique
qui conduisait au ciel ouvert de son inconscient, en ramenant pour
l'avenir les témoins d'une inavouable vérité, décodable a 1la
lumieére du Temps Présent. Les Prophétes parlaient en paraboles
pour raconter leurs réves?!. Quelle association aura été dictée a
Lacan le 14 juillet 1972 a Beloeil alors qu'il écrit: "I1 en
restera toujours quelque chose [de la religion] méme si 1'on croit
le contraire, et c'est pourquoi rien ne prévaudra contre 1'Eglise
jusqu'a la fin des temps”. Qu'est-ce qui prévaut dans sa pensée,
ce soir-la ? Le souvenir de quelques invités de passage a la
Prévoté ? La transformation linguistique des portes de 1l'enfer qui
ne prévaudront jamais contre une communauté fondée sur la parole ?

Un rien qui ne prévaudra jamais contre L'Eglise jusqu'a la fin des
temps*?

indique qu'un grand pas est franchi en matiére de dérision
grace aux jeux sur les mots et aux pirouettes de langage. Tu es
Pierre et sur cette pierre, je batirai mon église et les portes de
1l'enfer ne prévaudront pas contre elle*’. De quoi les études de
textes n'ont-elles jamais sauvé personne? Le Juif existait-il, ce
soir-la ? La Femme existait-elle ce soir-la ? Qui était Le Juif ?
Qui était La Femme ?

Hannah Arendt, éléve de Martin Heidegger pendant les années
d'avant-guerre, avait précédé Elfreide, 1l'antisémite virulente,
dans 1la vie privée du philosophe allemand. Hannah Arendt, la
Juive, avait en 1946, donné son image de 1l'enfer.

Six millions de Juifs, six millions d'étres humains ont été trainés vers la
mort sans qu'il puissent se défendre et méme, la plupart du temps, sans qu'ils
s'en doutent. La méthode utilisée fut 1'accroissement de la terreur. [...]. ils

4IMAIMONIDE Philosophe juif du Xlliéme siécle. Le guide des égarés. Talmud de Babylone Berakh6th
55b p. 385 Verdier 1979

42 ACAN "L'étourdit" in SCILICET 4 p. 41 Seuil 1973
43Evangile de Saint Matthieu 16-13+
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moururent non en qualités d'individus, c'est-a-dire, d'hommes et de femmes,
d'enfants ou d'adultes, de garcons et de filles, bons ou méchants, beaux ou
laids, mais ils furent réduits au plus petit dénominateur commun de la vie
organique, plongés dans 1'abime le plus sombre et le plus profond de 1'égalité
premiére; ils moururent comme du bétail, comme des choses qui n'auraient ni

corps, ni &ame, ni méme un visage sur lequel la mort aurait pu apposer son

sceau44 .

En 1998, le silence de Jacques Lacan sur 1l'oeuvre d'Hannah
Arendt, la compagne de Martin Heidegger, sans doute sa meilleure
éléve, conserve sa tonitruance dans le discours de ses éléves.
Hannah Arendt, 1la philosophe du totalitarisme, de tous les
totalitarismes, parle au coeur de chacun de la gratuité de 1l'eau
de la vie, de la femme qui sut aimer et partir a temps parce que
le désir d'éthique avait pris la parole en elle. Toute.

44Hannah ARENDT "L'image de I'enfer" (1946), in Auschwitz et Jérusalem p. 151-152 Presses pocket
1991
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Ils s'étaient dit des choses, qui ne se disent pas entre
humains, en prenant congé de la vie chacun prenait congé de
1'autre.

Son du glas dans la campagne
de colline en colline en écho
secrets du clocher qui annonce la mort,
le jour et l'heure du trépas,
1'4ge et le nom du défunt
aux oreilles averties
convoquées en secret.

Son du tocsin dans la campagne
de feu en feu en écho,
secrets du clocher qui annonce le feu,
l'eau, 1l'émeute, la guerre,
le lieu du rassemblement
aux oreilles averties
convoquées en secret.

Sonnerie du hallali dans les sylves de chénes
de chien en chien, de ferme en ferme,
sans mystéres, sans secrets,
secrets de chiens de chasse,
race de chiens arrachant aux abois
1'innocence poursuivie
en vue de sacrilége.

Son du passage du mur du son
sur le chemin des journaliers de 1l'étranger,
éclairance éphémére de la fusée,
entrée-sortie d'écho,
comme une négation du verbe,
pour mieux soutenir 1l'action
du verbe, nié ou non, en écho.

Passage en cathédrale
des lois sacrées en cathédrale
lices sauvages en boucliers humains,
blason silencieux qui somme la racaille
de passer outre sans toucher méme des yeux
un sceau en cathédrale
de tréve en Somalie

Toussaint 1998, d'Auschwitz a Paris
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PICASSO, FREUD ET DORA

"Et 1'on regardera la pensée aliénée et les joutes atroces de notre temps
de 1'ceil de commisération mélée de répugnance du capitaine du brick 1'Argus

recueillant les survivants du Radeau de la Méduse45".

L'effroi qui saisit le visiteur regardant pour la premiére fois
"Femmes & leur toilette" (1938), suscite un titre "Pire que
Guernica", qui appelle a une mise en mots afin d'exorciser
1l'horreur irrépressible qui s'y découvre a ciel ouvert. Le
nazisme, les femmes, la dérision, la téte de Méduse, les compagnes
de Picasso, Dora, annexe de Buchenwald, 1'Eglise Catholique, 1la
religion se mélent et s'entremélent dans un tragico-tragique que,
les événements historiques qui y sont prophétisés, empéchent de
dire tragico-comique. Tout regard étant subjectif, n'engage que le
fantasme de celui qui le raconte, mais il impose une investigation
sur les déterminants historiques qui entourent la production de
1'oeuvre.

Avec "Femmes & leur toilette”, Picasso, témoin de la drdle de
guerre déja en marche, anticipe les années noires de la guerre et
du nazisme, en une vision prophétique conforme en tous points au
surréalisme défini par André Breton. Récapitulation de 1l'histoire
de 1l'humanité a travers les &ges, ce tableau raconte la difficile
marche des hommes et des femmes naviguant entre la guerre et la
paix, celles des peuples et celles du corps et de l'ame. "Le
surréalisme ne permet pas a ceux qui s'y adonnent de le délaisser
quand il leur plait. Tout porte & croire qu'il agit sur 1'esprit a
la maniére des stupéfiants; comme eux, il crée un certain état de
besoin et peut pousser 1'homme & de terribles révoltes",

Une représentation de 1'horreur intérieure est-elle toujours
surréaliste? 1Ici, la dérision tourne a la révolte contrdlée,
mesurée, de Picasso annoncant une nouvelle subversion dans les

45André BRETON "Petit Interméde prophétique” in Prolégomeénes a un troisiéme manifeste. Manifestes
du surréalisme p. 154 Folio essais, copyright non daté. Dépét lIégal 1985. L'Argus était dans les
années 30, un journal

46André BRETON Premier Manifeste du surréalisme (1924) p. 47 Folio
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collages, placages de piéces de papiers peints. Ce n'est plus la
métaphore de 1'archétype du taureau qui se donne a voir, une
nouvelle question est posée au spectateur "qui est plaqué, qui est
collé, qui de toujours peut étre collé, plaqué”. Une vision de la
femme prise dans la culture de 1'Occident parle de la différence
des sexes, de la religion, du poids insupportable des modéles, de
la difficulté d'aimer, de 1l'impossibilité a desserrer 1l'étau dans
lequel l'art et la culture sont enfermés, de la révolte de 1l'ame
par l'art. Un discours guerrier sur 1l'irrépressibilité et 1la
permanence du désir avec son inéluctable double face
maudite/sacrée se 1lit a tombeau ouvert. Collages, découpages,
matiére et chair, maux et mots incarnés, l'unique et 1l'universel,
annoncent dans une parole silencieuse de protestation et de
raillerie, les tableaux de femmes de 1939. "Marie-Thérése
accoudée"”, son épouse, "Buste de femme", sa compagne Dora, sont
déja présentes ici dans une rivalité de langues, mélant 1'Histoire
de 1'Europe, de ses peuples et de leurs langues, une vision du
monde et de l'art, la vie privée du peintre, 1l'éternel miroir de
la division du corps et de 1l'adme dans un morcellement de papier
qui présage les morcellements de chair "sur une assiette bien
ronde en porcelaine réelle*’". Si comme 1'écrit Rosalind Krauss
"au sein du systéme de collage, toutes les autres données
perceptuelles sont converties en objets absents auxquels référe un
groupe de signes*®" on peut alors dire que 1'avant devient
l'aprés, l'aprés a déja été vécu, le hors-temps est monté en
représentation. Telle une écriture sacrée dque déroulerait un
officiant dans un lieu de priére, le rouleau d'un texte ancien se
défait tranquillement, 1l'histoire vécue par le visiteur témoin de
son temps devient hallucination. Des murs de 1'H6tel Salég,
Maimonide le penseur juif du XIIé siécle explique, sous les yeux
ahuris du spectateur, que les prophétes parlaient en paraboles
pour raconter 1leurs réves?. Rendant compte pour les Egarés, de
1l'expérience universelle de 1l'activité onirique de 1'homme, le
réve de 1l'égaré présente son verso, le cauchemar. Sachant que le
réve dit le désir sous une forme et sous sa forme contraire,
surgit alors la question latente: "qui est -MAR dans ce coche-
mar"? En anagramme, dans ce choc-Mar? Qui est véhiculé dans cette
voiture de coche dont les chevaux emballés, de la gauche vers la
droite, ont éjecté le cocher? "Femmes & leur toilette", Guernica
bis, une vision de 1l'humanité, une vision de la femme, une vision
papale de 1'Eglise, une vision de la castration telle que Freud
l'introduit avec le complexe d'Oedipe? Prévert, 1l'ami de Picasso,
dans la ligne de sa jeunesse surréaliste, propose son modeéle "On
se demande vraiment ce qu'un aviateur mort vient foutre la-
dedans?" La réponse s'impose, "On se demande vraiment ce que Dora

47 Jacques PREVERT "A Picasso" in Paroles 1946. Dans ce poéme, Prévert parle d'une pomme.

48Rosalind KRAUSS L'originalité de I'avant-garde et autres mythes de la modernité p. 194 Macula
1993

4IMoise MAIMONIDE Le guide des égarés Verdier
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Maar vient foutre la-dedans’?" Les mots, & la base du langage
pictural, précédent l'art. Picasso offrit de nombreux collages a
Prévert.

Paul Eluard, l'ami du peintre, le résistant, le partisan de toutes
les révolutions, engage sa parole pour tendre une main salvatrice
au visiteur, en apaisant dans sa formulation 1'horreur qui, telle
du vitriol, saute aux yeux, soixante ans aprés les faits: "Il
[Picasso] a au mépris des notions admises du réel objectif,
rétabli le contact entre 1'objet et celui qui le voit et qui, par
conséquent, le pense, il nous a redonné, de la fagon la plus
audacieuse, la plus sublime, les preuves inséparables de
1'existence de 1'homme et du monde’'". Paul Eluard ouvre la voie a
1l'interprétation par les témoins du passé. L'homme existe au
monde, mais comment? Cinquante six ans aprés la Shoah, Auschwitz
raconte les visions de 1l'Apocalypse, prophétisées par Picasso dans
une image qui, de miroir en miroir, répercute a perte de vue le
drame de 1'humanité, 1'homme née d'une femme fécondée par un
homme .

Quelle est cette premiére preuve dont parle Eluard, sinon dque
1l'expression dérisoire de 1l'horreur est le privilege, la
protestation de 1'homme gqui connait 1l'envers de 1'horreur, a
savoir la foi en 1l'homme et, pour celui qui parle a travers ses
femmes, une attente de 1l'amour, 1l'espoir que 1'amour est possible,
que le désir est espoir, que l'espoir est croyance en l'espoir,
désir de 1le dire. A cette fin, 1le surréalisme offre une
méthodologie, et plus encore, deux Manifestes, presque trois,
prolégoménes inclus. L'artiste reste a sa place dans sa communauté
de pensée, dans son temps, dans 1l'histoire qui se fait a travers
les événements et les hommes qui en Jjouent. "... seul délire
vraiment acceptable de notre part [...les surréalistes] entendent
jouir pleinement de la désolation si bien jouée qui accueille,
dans le public bourgeois, toujours ignominieusement prét a leur
pardonner quelques erreurs "de jeunesse"”, le besoin ne les quitte
pas de rigoler comme des sauvages devant le francais, de vomir le
dégoiit 4 la face de chaque prétre et de braquer sur 1'engeance des
premiers devoirs 1'arme & longue portée du cynisme sexuel®?".

L'arme du cynisme sexuel
Les armes a longue portée du cynisme sexuel sont présentes dans ce
collage. Le monde nazi des camps, présent dans le phallus d'acier
inscrit dans le nom méme de Dora, dans les bras de Dora la Noire,
noires griffes infernales prétes a agripper un noeud rose dont les
bras croisés évoquent les doubles tibias d'ivoire posés au sommet
de certains crucifix baroques. Bras d'acier, bras de fer, rebelles
a l'amour et a l'étreinte. L'uniforme nazi se retrouve féminisé
dans les bottes et la culotte de cheval du corps qui cherche a
passer derriére le miroir, psyché soutenu par le hiératisme de la

50Jacques PREVERT "Baptéme de I'air" in Histoires p.57 Folio 1963. L'aviateur mort pourrait bien
avoir été Louis Salou dans le réle de I'aviateur Morgain, dans la piéce de Pirandello, Ce soir, on
improvise.

51paul ELUARD A Pablo Picasso

52André BRETON Deuxiéme Manifeste du surréalisme (1930) p. 78 Folio
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femme de droite dont 1le visage surplombe le miroir, elle-méme
soutenue par une silhouette dont le profil du visage, a peine
esquissé, entoure a la maniére d'une image d'Epinal, la
protubérance de la cb6te italienne sur 1l'Adriatique formée par les
Monts Gargano, éperon de la botte italienne dans les Pouilles. De
Gargano aux Gorgones, les trois soeurs, Méduse, Sthéno, Euryalé,
le pas est rapide a franchir. Méduse est mortelle, une fois
décapitée, sa téte tranchée par Persée, est fixée par Athéna sur
le bouclier de Zeus en vue de pétrifier ses ennemis de peur. De la
botte italienne a la botte allemande de la demi-femme aux talons
hauts bottés, placée sous le miroir, un autre pas est franchi pour
dire 1l'analogie dans un désir cavalier de ruade. Cette femme a la
culotte aux fleurs gris-bleu, ne porte pas d'éperons parmi ses
attributs, ceux qu'elle présente sont faits d'une autre substance.
Privée de sa téte et de la partie supérieure de son corps, elle
est ce qui reste de Méduse, sans buste et sans téte, une fois que
Persée a fait son oeuvre.

Le centre du tableau présenterait Dora-la-Rose, a l'intérieur d'un
triangle dont le sommet part du milieu de la ligne horizontale
supérieure, elle serait au coeur du triangle dont le centre est un
peu au-dessus des coudes. Une 1ligne verticale, parfaitement a
l'aplomb, coupe géométriquement le tableau en deux, traverse Dora,
séparant face et profil, papier jaune et papier quadrillé. Deux
moitiés différentes de Dora, a gauche l'oeil de paix regarde vers
le bas, presque pudiquement baissé avec une oreille en forme de 8,
a droite l1l'oeil de guerre, les narines-naseaux, surplombent une
bouche d'horreur évocatrice des bouches suffocantes de Guernica.
La face de droite, la téte de Méduse? La langue du cheval de
Guernica, langue d'une mére éplorée cherchant son souffle entre ce
cheval et un taureau, est-elle l'arme du sein de Dora-la-Rose dans
Femmes & leur toilette? Quel est ce triangle au coeur rose, quelle
est cette langue acérée, quelle est cette bouche? Ce triangle
isocéle cache-t-il une secréte angoisse refoulée, propre au
peintre?

Femmes, la quadrature du triangle sacré?

"Femmes a leur toilette” se présente comme une parfaite figure de
géométrie pour éleves de sixiéme. Une ligne verticale coupe
exactement le tableau en deux, coupant la femme rose en deux en
établissant un triangle isocéle dont la base est celle du tableau.
Des triangles variés se trouvent reproduits a perte de vue avec
les hauteurs, les bissectrices et les médianes du dit triangle
dont le centre est la femme rose aux bras de fer. Sur la gauche,
une autre ligne verticale sépare le papier peint jaune et sépia du
papier jaune, laissant a gauche un rectangle vertical et a droite
un parfait carré dont le centre se trouve a la hauteur énigmatique
d'un filet gris entre le papier noir et le cadre dans le miroir.
L'absence de hasard dans le choix de ce géométrisme est a prendre
en considération avec les associations que les événements
historiques du temps dictent au spectateur comme clés de lecture
du tableau.
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Le triangle rose
La 1législation allemande, dans 1l'article 175 du code pénal,
incriminait depuis 1871 1'homosexualité masculine a tout age avec
des peines pouvant aller Jjusqu'a cing ans de prison. En 1933,
(année d'un Concordat signé en été avec Pie XI), sur proposition
de sa commission de la Justice, le Reichtag était a la veille
d'abroger cette disposition qui restera en vigueur jusqu'en 1964.
Dans les camps nazis, les homosexuels étaient assimilés a des
droits communs et incarcérés avec eux, par conséquent les droits
sur le corps de 1l'autre étaient illimités, dans 1'illimité de la
barbarie de 1'absence de loi’3.
En 1983, dans son numéro du 26 mars, le Gai-Pied publie:
"L'information allemande déversait des slogans nazis sans
ambiguité [...]. J'ai su en 1935 que 1'on déportait au méme titre
que les opposants politiques, les Juifs et les traitres. Des amis
alsaciens 1'avaient appris par d'autres amis homosexuels qui
vivaient dans la terreur d'étre dénoncés>*".
Le coeur du triangle rose parle au nom de la mémoire de ceux qui
partirent pour les camps en vertu de l'article 175 du code pénal
allemand de 1871 dont 1le poids pesait sur les mentalités et
l'opinion publique depuis 67 ans. Deux questions demeurent.
Comment cet article de loi visant 1les homosexuels allemands,
aryens et Prussiens de surcroit, a pu subir ce déplacement vers
l'antisémitisme? Mais la grande question qui demeure est celle de
savoir pourquoi Picasso utilisa Dora comme modéle pour une
représentation satyrique du pouvoir tyrannique de 1'oppresseur?
Oppresseur nazi, oppresseur romain, oppresseur féminin, oppresseur
oedipien, oppresseur onirique, la question métaphysique est posée.
Qui est 1'oppresseur?

L 'oppresseur, cété guerre et cété paix
Qui pour Picasso était le tyran caché sous le personnage central,
Dora la rose et noire, sans doute? La population des camps de
travail serait présente dans 1le long vétement de géographie,
diaspora juive (?), diaspora de l1'Eglise romaine (?), revétue par
la femme de gauche dont le bras gauche cache le canon d'une arme a
feu mais dont le bras droit caresse la chevelure de Dora-coté-
Paix. Droit pénal, droit civil, droit Canon. La méme division
schizophrénique paix/guerre se retrouve dans les deux bras de la
femme-géographie, raideur et rondeur des bras, raideur sans
rondeur d'un corps de femme privé de seins, mére sans lait, corps
privé de douceur et d'amour, femme-la-mort, sexualité et interdit,
le bien et le mal, le corps interdit, la femme interdite, la mére
absente devenue trop présente dans la quéte du peintre. La vision
surréaliste que Breton reprécisera en 1942 est annoncée ici, "tant
que les hommes s'obstineront & se mentir a eux-mémes; tant qu'ils
ne feront pas la part sensible de 1'éphémére et de 1'éternel, du
déraisonnable et du raisonnable qui les possédent, de 1'unique

53H. HEGER Les hommes au triangle rose Persona 1981. Archives Mémorial du Juif inconnu

S4cite par Michel VINCINEAU "Quelques réflexions et quelques interrogations sur les massacres des
homosexuels par les nazis", in Révision de I'Histoire sous la direction de Y. Thanassekos et M. Wisman
p. Cerf 1990. Archives Mémorial du Juif Inconnu
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jalousement préservé en eux et de sa diffusion enthousiaste dans
le grégaire’". L'objet de la haine surréaliste, le pape-rabbin-
lutrin de 1l'extréme gauche, serait une réminiscence des prétres
trainés par un attelage de chevaux dans le Chien Andalou? Serait-
il le grand accusateur de Dora au triangle rose auquel cas
1'Eglise assimilée au pouvoir nazi serait la grande accusatrice de
la sexualité hétérosexuelle autant que de 1'homosexualité
masculine? Auquel cas Dora serait la grande avocate des féministes
et des homosexuels allemands visés par 1l'article de 1871? Qui
connait le mieux le code pénal, le condamné ou son avocat? Le
miroir présenté a Dora renvoie en analogie 1l'image de la barbe du
pape-rabbin-lutrin qui présente le méme motif, gris-bleu, en peu
plus pale. Mais quelle est donc l'arbre dont la feuille fait la
barbe au pape? De 1la rhubarbe, ‘"racine barbare”? Une barbe
religieuse rituelle, une chevelure féminine de serpents, Picasso
surréaliste ne pouvait ignorer ni 1'arbre de Jessé, ni 1l'arbre de
la science du bien et du mal, ni le serpent tentateur, ni le texte
de Freud (1922) sur 1l'horreur provoquée par la téte coupée de
Méduse dont les serpents en guise de cheveux évoque la castration.
En se substituant a la figuration de 1l'organe génital féminin,
elle a pour effet, explique-t-il, d'exciter 1'horreur de son effet
excitant le plaisir. Texte dans lequel Freud évoque, chez
Rabelais, le diable prenant la fuite aprés que la femme lui ait
montré sa vulve. Quel est ce doigt coupé, au trait noir, déictique
qui pointe sa direction vers le haut, seul sur 1l'épaule de 1l'image
du miroir? Doigt coupé des petites mains négatives féminines,
peintes sur les parois des cavernes du néolithique, dont 1la
mutilation représentait 1la castration. Cavernes du néolithique
dont la topologie analysée par Leroi-Gourhan repeére "des groupes
de vulves, blessures, et mains, en position excentrique le plus

souvent "au premier resserrement de la caverne, aux
rétrécissements successifs, aux derniéres invaginations du fond de
la grotte®". Une fois encore, tout comme le corps de Méduse

représenté en culotte de cheval, la mutilation est représentée par
l'objet de la castration, le doigt qui désigne. Ici, 1l'analogie
serait transformée en un dérisoire clin d'oeil, ou le style
d'André Breton semble plus prégnant que celui de Freud, tout en
conservant les aspects du mythe qui fonctionneraient alors comme
des universaux? Combat entre les pulsions de mort et les pulsions
de vie, le maudit et le sacré, un Janus mélancolique habitait-il
Picasso? Deux faces de son désir, deux visions féminines, 1la
femme-la mére, ou se retrouve sa quéte de vérité, celle du désir
phylogénétique de 1'humanité, celle de 1l'artiste, celle du
militant, celle du partisan de toutes les révolutions.

Quadrature du cercle, la femme
L'influence prépondérante du <catholicisme du Vatican, est
soulignée par Eveline Sullerot. Les séquelles de certaines
encycliques seraient-elles fantasmées par Picasso dans "Femmes a
leur toilette"”, en particulier Rerum Novarum de Léon XIII en 1891,

55André BRETON "Prolégoménes a un troisiéme manifeste” (1942) p. 151 opus cité
56André LEROI-GOURHAN Les religions de la préhistoire p. 106 PUF Quadrige 1964
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dans laquelle il est dit: "Certains travaux sont moins adaptés a la
femme, que la nature destine plutdét aux ouvrages domestiques qui
sauvegardent admirablement 1 'honneur de son sexe”. Confirmation en
sera donnée par Pie XI en 1931 avec Qadragesimo Anno, "C'est & la
maison et dans les dépendances de la maison et parmi lIles
occupations domestiques qu'est le travail des méres de familled’".

"Femmes 4 leur toilette", évocation savante, consciente sans
doute, des 1lois de 1la corrida, chevaux, taureaux, hommes,
présenterait un déplacement de la tauromachie vers les pratiques
sociales catholiques exercées a 1l'encontre des femmes, vers les
pratiques allemandes de la répression féroce exercée a 1'encontre
des homosexuels. Ce tableau permettrait d'élargir les
considérations de Freud. On pourrait poser en hypothése que si,
comme il 1'affirme®®, le complexe de castration est la racine la
plus profonde de l'antisémitisme, et s'il n'y a pas de racine plus
profonde au sentiment de supériorité sur les femmes, ce complexe
serait ce qui est commun a la femme, au juif et a 1'homosexuel, du
fait du rapport a la meére.

Une 1image de 1la condition humaine, exacerbée par la guerre
d'Espagne et 1'oppression nazie, condenserait ainsi la condition
du peintre oppressé par son instabilité amoureuse, sa hantise de
la mort, le totalitarisme politique mélé a celui des sentiments,
bras de fer de 1l'amour, des ténébres intérieures, des forces du
mal. Oppression qui en appelle au souffle vital, celui de 1la
respiration, du premier cri de l'enfant naissant. La lumiére posé
au sommet du tableau de Guernica, éclairant dans un faisceau
d'ombres et de clarté, la gueule du cheval a la langue acérée,
serait ici braquée sur la femme aux bras de fer, au sein acéré,
mais privée de langue, interdite de parole. Pour les historiens de
l'art, il s'agit du fanal qui éclairait Dora sortant de 1l'atelier
du peintre, rue La Boétie, mais elle pourrait symboliquement étre
la lumiére gqui éclaire les ténébres de 1'horreur intime sous-
jacente au psychisme et génératrice de barbarie chez les hommes,
ici le pouvoir nazi.

L'homosexualité était présente dans 1les milieux militaires
prussiens, en particulier dans la SA et la SS de sorte qu'il
fallait la couvrir de honte et l'extirper en l'assimilant a un
crime, raison pour laquelle les homosexuels incarcérés étaient
mélangés aux criminels de droit commun. La Nuit des Longs
Couteaux, le 30 juin 1934, se termina par 1l'assassinat d'Ernst
Rohm, le favori d'Hitler, homosexuel notoire. Dans son discours du
18 février 1937, Himmler énonce: "I 'homosexuel ment de facon
maladroite [...] le jésuite ment et il le sait, mais il n'oublie
pas un seul instant qu'il ment. Par contre, 1'homosexuel ment et
croit a ce qu'il dit [...] c'est pourquoi il ne me vient pas a
1'idée de demander & un homosexuel s'il peut me donner sa parole
[...] Nous devons comprendre que si ce vice continue & se répandre
en Allemagne sans que nous puissions le combattre, ce sera la fin
de 1'Allemagne, la fin du monde germanique®®". On retrouve dans ce

57Eveline SULLEROT Histoire et sociologie du travail fémininp. 177 Gonthier 1968
S8FREUD "Le petit Hans" in Cing Psychanalyses note de bas de page p. 116 PUF 1954
39Cité par VINCINEAU opus cité.
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discours une homologie inquiétante avec 1les propos tenus par
Julius Streicher 1le 18-1-1937, soit un mois auparavant: "tout
homme qui a du sang juif vit dans le danger de devenir un
traitre®0".

Qui est la vérité?
Celle qui me sert de modéle
ou celle que je peins?

61

La vérité n'existe pas
"J'espére ainsi, poursuit Streicher, extirper ces gens de la SS
jusqu'au dernier: je veux préserver le sang noble que nous
recevons dans notre organisation et 1'oeuvre d'assainissement
racial que nous poursuivons pour 1'Allemagne”.
"Si ces témoignages relévent du fantasme, qu'on les dénonce comme
tels"”" ajoute Michel Vincineau. En histoire, la vérité existe dans
les faits. L'interprétation est affaire de subjectivité. Seule
l'interprétation peut mentir ou tromper, le réel ne ment pas.
Qu'est-ce que la vérité au regard du mensonge sur les faits?

La mer morte

Pour qui Picasso peignait-il? Pour lui-méme? Pour vivre, pour
survivre? L'artiste, un vrai surréaliste, "cherchait des hommes et
rien de plus®®”. Le surréalisme en fondant 1'essor de la pensée et
de la création sur 1l'apport freudien permet a "lI1'explorateur
humain” de pousser plus loin ses investigations, écrit Breton en
1924. La question posée est bel et bien anthropologique.

Le tableau "Femmes a leur toilette” est resté hors circuit pendant
longtemps, détail a prendre en considération, sans doute parce que
Picasso y avait caché son ame, son miroir d'enfant du stade pré-
langagier, l'enfant privé d'une image spéculaire mais aussi peut-
étre un événement personnel. Le petit Pablo, fut considéré comme
mort a sa naissance, abandonné sur une table, sauvé in extremis
par son oncle Don Salvador au nom prédestiné, qui soufflant une
bouffée de fumée de cigare, manqua d'asphyxier 1'enfant et 1le
précipita dans la vie. L'état de la mére nécessitant les soins
d'urgence, mit 1l'enfant un peu a 1l'écart. On le confia a une
autre. L'enfant fut privé de la présence d'une mére qui pourtant
était 1la, mais n'était présente qu'a elle-méme et pas a son
enfant. Le lien a la mére, 1l'impossibilité de 1la lacher parce
qu'elle était trop absente au départ, la mére a inventer par
l'artiste qui du manque initial réinvente autre chose, un tableau,
une oeuvre, une vie, le désir, l'attente, la quéte d'éternité.
Douleur propre a Picasso, elle transparait dans ce qu'il en dit,
dans la représentation de 1l'absence initiale transformée, sublimée
en une folie de présences, les femmes en quéte de souffle, les
femmes coupées en deux, le 2 en un, 1la division, le double,
l'enfant et sa mére, la mére et son substitut, l'enfant vivant et
l'enfant mort, le peintre et son modeéle, la mére et la femme, le

60Cité par H. MANKIEWICZ Le nationalsocialisme Librairie de Droit et de Jurisprudence 1937
61PICASSO cité par Héléne Parmelin in Picasso dit Gonthier 1966
62Manifestes p. 122 opus cité
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sein-arme unique, la langue-arme unique, l'arme qui tue, l'enfant
désarmé. La barre infranchissable de l'algorithme lacanien S/s est
la, telle le discours de la schizophrénie. Picasso, confronté a
l'insaisissable, parle de la vérité qui n'existe pas pour 1lui,
1'image spéculaire, le gouffre du stade du miroir. Comme la meére
n'existe pas pour lui, la vérité ne peut pas exister, Picasso pose
la question que reprendra Lacan dans son affirmation que "la femme
n'existe pas”". Dans "Femmes & leur toilette”, une clé de la
sexualité inconsciente dans le lien a la mére serait cachée dans
le regard sur le nazisme, mélée a celle de l'enfant sans meére,
l'enfant privé a jamais d'une image spéculaire, 1l'enfant "d’'un
défaut dans le sevrage®", 1'enfant de la mére présente/absente du
petit Pablo, le petit gargon mort d'une mére morte®, la mer
morte, l'amére morte, I1'dme erre morte, décédée en 1939 alors
qu'il avait 58 ans et vivait avec Dora, une jeune femme avec
laquelle, tout en peignant Guernica, il parle espagnol avec
volubilité, langue maternelle devenue langue passionnelle de leur
couple, exhumant par sa présence 1les fantdémes refoulés de son
enfance. Le nom de la marraine qui lui donna le sein est Maria
Alarcon y Herrera, nom prédestiné aussi et surdéterminant pour
Pablo, tout & 1'art. Deux noms propres, deux parents substitutifs
qui donnent la vie, deux parents illégitimes dont les syllabes
découpées, une a une, retranscrites, annoncent le découpage
corporel des tableaux du maitre dans 1'évocation de 1'horreur
inspirée par Méduse. Lacan aurait-il trouvé sa théorie du corps
morcelé dans le symptdme du peintre entendu en analyse a travers
le discours de Dora son analysante? "Je reviens de chez le
charcutier"”, serait une référence a 1la boucherie que fut
1'accouchement de la malheureuse Maria Pic Lopez? Pour l'artiste,
qui est la vraie morte de 39, la mére de la période bleue dont la
couleur exprime la désolation de 1'ame, "un désenchantement
précoce” comme disait son ami Guillaume Appolinaire? Serait-ce
Fernande, ou encore Marcelle dite Eva qui mourra de tuberculose en
1915, Olga qui lui donne la joie avec son premier enfant Paulo, la
toute jeune Marie-Thérése qu'il cachera au monde de ses amis tout
comme Maia va cacher le souvenir de la petite soeur du peintre,
Conception-Conchita petite fille morte longtemps auparavant, la
petite fille derriére un voile ou encore Maya & la poupée de 1938,
sa fille dont le vrai nom est Maia de la Conception. Conception,
la petite soeur, évocation de la nostalgie d'une douceur perdue,
repérable dans la transformation du nom de Pablo en Paolo, son
fils Paul en 1921, 1le tendre petit gargcon sur un ane? Cet
effacement du b, de Pablo a Paolo, la deuxiéme lettre de
l'alphabet, le 2 de la séparation et de la différence des sexes,
éternelle nostalgie d'un deux inconnu par Pablo-enfant-mort,
l'enfant sans mére. Qui meurt en 1939 pour Pablo, est-ce sa meére
ou la répétition du passé dans l'anticipation d'une rupture avec
Dora Maar, celle qu'il va quitter pour une autre dans la longue
série de ses femmes, Frangoise Gilot suivie de Jacqueline Roque?
La morte de 39, une réminiscence du drame de 1l'enfant emportée en

63HASSOUN La cruauté mélancolique p. 31 Champs Flammarion 1997
64André GREEN "La mer morte" in Le discours vivant PUF
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1887 par une diphtérie, la petite soeur morte, cause de la phobie
du peintre a l'égard de la maladie. Nom prédestiné et prédestinant
le vie du peintre, Conception la petite fille portant le nom de la
féte de 1'Immaculée Conception, féte anniversaire du mariage de
ses parents. Tauromachie, combat, corps a corps entre la vie et la
mort, la mort et la mort, 1l'adme-hors et la mort. L'art, ressource
de la morte, 1l'Ame-orth(o). Picasso n'était pas fou, il était
surréaliste. Les oreilles de femmes sont d'un c6té en forme de
tréfle, de 1l'autre en forme de 8, 1la féte catholique de
1'Immaculée Conception est le 8 décembre.

Mais qui était Dora pour Picasso? Une femme possessive, une femme
aux bras de fer sans tendresse, une énigme? Fut-elle pour 1lui le
brick Argus qui recueillit les rescapés du radeau de la Méduse?
Quels sont ces mystérieux crochets tellement enfoncés dans sa
chair qu'ils en deviennent les images de son cadavre a advenir?
Une étape dans la quéte du féminin, une recherche sur son passé,
une hantise du manque, d'une perte irrémédiable? "Je ne cherche
pas, je trouve"”, écrivit-il un jour. Pierre Daix, un biographe de
Picasso note l'apparition chez Dora en 1938 d'accroche-coeurs dont
il est facile d'imaginer que le peintre les aura représentés en
les associant a 1l'image de la téte de Méduse? Ou bien encore a une
phrase empruntée en 1936 au poéme de son ami Eluard, "les filles
noires et pures qui sont ici de passage”"? Les images sont pour le
peintre des objets du réel qu'il présente dans le miroir de son
pinceau. Au regard Freud sur 1'importance de 1'ordre des
voyelles®, que trouva-t-il dans 1'opposition des phonémes /o/ et
/a/ qui semblent hanter ses oreilles, accroche, Blasco le prénom
de son pére, Salvador l'oncle, Lola la petite soeur, Olga, Dora,
Paulo, Picasso, Apollinaire, Barcelone. Quel matador phonologique
inconscient venait hanter le désir de Picasso dans son activité
créatrice révolutionnaire? Une quéte d'identité? Le prénom d'Ineés
va échapper a ce fantdme.

"Je demande 1'occultation profonde, véritable du surréalisme”,
écrira André Breton en 1946. Les drames personnels et la vie au
quotidien constituent 1la biographie des artistes, ils font
l'histoire de 1l'art et sont a la base de 1la production et
1l'exécution des oeuvres. André Breton dans le méme texte écrit:
"Certes, le surréalisme que nous avons vu socialement adopter la
formule marxiste, n'entend pas faire bon marché de la critique
freudienne des idées: tout au contraire il tient cette critique
pour la premiére et pour la seule vraiment fondée. S'il lui est
impossible d'assister indifférent au débat qui met aux prises sous
ses yeux les représentants qualifiés des diverses tendances
psychanalytiques - tout comme il est amené, au jour le jour, a
considérer avec passion la lutte qui se poursulit a4 la téte de
1'Internationale- il n'a pas a intervenir dans une controverse qui
lui parait ne pouvoir encore se poursuivre inutilement qu'entre
praticiens®". Quelques pages plus haut, André Breton rendait
compte du fait que Masson tenait Picasso pour une crapule. Je
demande 1'occultation profonde, véritable de 1'aurore répondra

651 5 signification de I'ordre des voyelles" in Résultats, idées problemes p. 169 PUF 1984
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silencieusement Lacan en acte et en écho a la voix surréaliste,
lorsque pendant tant d'années, il dissimulera chez lui le tableau
de Courbet sous une glissiére peinte par Masson? "L 'Origine du
Monde", 1'Aurore, 1'horror, de dquelle origine s'agit-il pour
quelqu'un qui aurait vu les tableaux de Picasso de 1939 sinon
"1'horror feminae" désignée comme telle par Freud®’? La racine
indo-européenne du mot origine est la méme que la racine du mot
orient, 1'Est ou se léve le soleil il s'agit de la base i.e.*er.
La racine indo-européenne du mot aurore est la méme que celle du
mot oreille. Il s'agit de la base i.e. *aus. Lacan avait regu une
éducation catholique trés poussée, il ne pouvait pas ignorer le
Psaume de David "mon é&me attend comme le veilleur attend
1'aurore”, ol se retrouve le veilleur grec qui attend la rougeur
de 1l'aube pour donner le signal du sacrifice a rendre au dieu
solaire. Les cosmogonies antiques les plus anciennes ont associé
l'aube, l'est, le soleil a la fertilité et la transmission de la
vie. Cette évidence pour eux est écrite dans les mots dont la base
originaire dans les langues indo-européennes est i.e. #*leuk qui
comporte 1l'idée de brillance et dqui a engendré 1les chaines
sémantiques et phonologiques liant la lumiére, la luminosité, la
lampe, la vie, mais également le nom propre Lucifer dans lequel la

racine de luce- = lumiére est attachée a i.e.-*bher = porter avec
1l'idée d'enfantement et de fertilité. Le fardeau, burden en
anglais fonde sa base sur cette racine i.e. -bher = porter. Les

cultes rendus a la fertilité, la femme ont toujours eu pour motif
de tromper la mort et de dire le désir inconscient de 1'humanité
de survivre dans une descendance ou jaillit le concept d'éternité
du désir. Ainsi lumiére, Lucifer, sacrifice aux dieux des ténébres
de la nuit et de 1l'Ame appartiennent au patrimoine imaginaire et
symbolique du réel de la souffrance humaine, représentée par la
présence nécessaire de la femme pour 1'homme. Le mythe d'Oedipe
est présent dés les premiers textes sacrés dans les transmissions
qui boitent, la transmission des mythes a travers les &ages et les
langues, 1l'horreur sacrée qui améne 1'humanité a inventer des
dieux pour lutter contre les ténébres de 1la mort. Ténebres
phylogénétique de la mére qui transmet avec le langage, les mots
qui n'expliquent pas la mort, 1l'aprés la vie. Ténébres de
1l'absence de la mére. Ténébres de la mére dans le miroir ou pour
la premiére fois, l'enfant Pablo ne peut se voir et s'identifier
au sourire de sa mére associé aux mots de sa langue, ténébres ou
ne pouvant se reconnaitre, il se voit refuser la construction
d'une image corporelle, restant ainsi, a jamais morcelé. Mort au
départ, désir de survie, combat contre la mort, combat pour sauver
le souffle. Le besoin de dire, de peindre, de poétiser, de
survivre, de croire a la vie hante son désir de nommer les objets
"Ce qu'il faut, c'est nommer les choses. Il faut les appeler par
leur nom. Je nomme 1'oeil. Je nomme le pied. Je nomme la téte de
mon chien sur les genoux. Je nomme les genoux...nommer, c'est
tout. Rappelez-vous le poéme d'Eluard, Liberté, Pour te nommer
Liberté. "

67EREUD "Sur quelgues mécanisme névrotiques" (1922) in Névrose, Psychose, Perversion p. 279 PUF
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Aurore, le cuirassé qui précéda Potempkine. Nostalgie d'une meére,
celle qui nomme les objets du monde en transmettant le langage,
survie de l'artiste qui comble le manque maternel, 1l'absence, en
représentant 1l'irreprésentable, 1l'objet de la castration. Avec le
tabou du nom de Dieu que Freud évoque dans son court texte sur
l'ordre des voyelles, se pose la question essentielle, quel est ce
dieu tabou dont on ne prononce pas le nom? Face a ce papier peint,
tout se passe pour 1l'observateur comme si Picasso s'obstinait a
dire '"regardez avec vos oreilles, écoutez avec Vvos yeux, lisez
avec votre vie, Interprétez avec le temps présent”. Avec la
culotte de cheval, un regard en découpage d'image d'Epinal, on
peut deviner les genoux de Dora, genoux absents d'une mére, genoux
présents d'une marraine qui a déja son enfant, le 2, 1'autre
enfant, le vrai, dont la mére ne peut se séparer mais qui partage
son lait, genoux de 1l'horreur de 1l'absence, présents dans le réel
présent de l'uniforme nazi, bottes et culotte de peau. Absence de
genoux et présence de bras d'acier, questionnement sur le nom
tabou d'une absence tabou, d'un manque absolu a combler? Horreur
intime représentée par Dora coupée en deux, divisée par deux dans
l'absence d'un je-nous/je noue/ mére-enfant pour le petit Pablo
privé des genoux maternels et d'une image spéculaire dans le
sourire maternel. Difficulté pour 1l'adulte de re-nouer avec
l'irréversible. Dans ce tableau caché qui, selon Brassal, ne
sortira pas de son atelier avant longtemps, Picasso a-t-il caché
une vision secréte apercue dans un cauchemar: je noue 1'Eglise-la
femme-la mére a quelque chose d'inavouable publiquement et présent
dans les bras de fer? La Chose, la mort, l'aprés la mort, le
cadavre putréscible, 1le deuil infaisable d'un manque maternel
resté tout puissant dans son corps d'enfant mort-né? Nouage des
pulsions de vie et des pulsions de mort ou le surréaliste peint la
mémoire de ses maux dans des mots qu'il met en images, et sous les
mains-crochets, le noeud qui relie les genoux. On peut faire
1'hypothése que "Femmes & leur toilette" serait le récit d'un réve
ou d'un cauchemar fait par le peintre? Cauchemar peut-étre vécu
dans le réel?

Dora, une représentation de l'irreprésentable ?
Dora pourrait alors étre imaginairement fantasmée par le
spectateur comme la Chose, 1l'horreur, 1l'innommable, 1'indicible
maternel, le souvenir non-remémorable, la voix utérine, dont le
symbole, le réve d'inceste, la représentation artistique devient
le média qui permet le dépassement, arrét a l'au-dela de 1l'horreur
psychique, passage a l'au-dela de la raison que permet 1l'art.
"Femmes a leur toilette”, meurtre de la mére primordiale, la mere
de l'origine, la déesse-vautour Mout égyptienne qui enfante seule
puisqu'il n'existe pas de vautour méle, mére archalque toute
puissante qui aurait pu précéder dans 1l'imaginaire des peuples, ce
que Freud ne dit pas, le festin cannibalique de la Horde Primitive
au cours duquel le corps du pére, tué et mangé, met fin a
l'existence du chaos, et "instaure un nouveau progrés pour la
civilisation, 1'invention d'une nouvelle arme leur procurant le
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sentiment de leur supériorité®®”. Dora un objet a nommer, Dora une
horreur a dire, Dora le camp de travail, le camp des Juifs du
travail, Dora au travail pour accompagner 1'homme dans le travail
de sa longue remontée aux sources? Dora, archétype du corps de la
femme, wun camp de travail, Dora la femme des encycliques
pontificales, la partie de bras de fer avec Rome, une source
d'inspiration pour le peintre, Dora en analyse avec Lacan, le
couple Pablo-Dora, un amour ravagé par la malédiction de la langue
maternelle du peintre au travail dans la psychanalyse de Dora, un
couple sacer, sacré/maudit, une dérision sacrée pour survivre?

Le papier peint Jjaune dans lequel un regard attentif peut
construire des croix gammées raconte les événements du présent
historique de 1'année 1938 a travers les fantasmes actuels du
peintre, son enfance et ses effets dans son engagement artistique,
politique et idéologique. Les enfants évacués ou réfugiés de 1la
guerre d'Espagne étaient dés 1937 des dizaines de milliers en
France. Le papier qui orne le fond du miroir se prolonge sous le
miroir comme si, en coulisses, une autre histoire se racontait.
Tel un gouffre, un miroir a-t-il un fond? Dans les nombreux
papiers peints, parmi lesquels le pape y est peint, se trouve une
preuve historique indéniable du désir de Picasso dans ses
conversations avec Brassal au sujet de "Femmes & leur toilette”
que Picasso ne voulait pas voir sortir de son atelier et dont il
avait pris des photos. "Sur cette photo, en 1'examinant de prés je
découvris, que la page du journal un Pari-soir maculé de couleurs
contenait un article sur le pape et un autre sur un cardinal. Des
titres et des textes a moitié recouverts de peinture on pouvait
encore lire LE PAPE VA RENOU...SES EFFORTS EN FAVEUR DE LA.... Il
aurait adressé une note & la France, 1'Angleterre, 1'Italie,
1'Allemagne, la Pologne. Le Vatican estime qu'une alliance entre
Paris, Londres, et Moscou ouvrirait la porte a la pénétration
bolchévique en Europe". Du second article, on pouvait lire LE
CARDINAL VILL... préside & Domrémy les fétes de Jeanne d'Arc.
L'église de ...est maintenant basilique. La Sainte lorraine regoit
a la fois 1'hommage du Saint pontife et du... Qu'est-ce qui fit se
rebiffer la censure? Voyait-elle un acte délibérément sacrilége
dans le geste de Picasso barbouillant de couleur Jeanne d'Arc, le
cardinal et le Souverain Pontife®?" Pourquoi une photo prise par
Brassal fut-elle censurée et ne put partir pour les USA ol elle
devait étre publiée par Life Magazine?

Un mystére plane sur les mots effacés - le pape renou - ou les
voyelles de genou/je noue répercutent le message freudien a la
recherche d'une dieu au nom innommable. Ce dieu, ce pape, serait-
il le personnage qui, lorsque 1l'on couche le miroir sur la droite,
se présente de profil en train de cracher de sa gueule la téte
tondue en papier peint bleu? Le doigt posé en indicateur devient
alors 1l'oeil d'un regard qui nomme ce qu'il vomit, une téte tondue
de femme. Le doigt qui désigne ne se contente plus de montrer, il
est oeil-pénis qui voit, qui regarde, ce qu'un énorme ongle de

68FREUD Totem et tabou p. 163 Petite Bibliotheque Payot 1979

69BRASSAI Conversations avec Picasso (1964) Gallimard 1997. Nous avons respecté less majuscules
et minuscules du texte de Brassai.
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femme au-dessus de lui pointe a son tour. Cette rotation en quart
de tour qui donne un sens au papier peint qui sort de la bouche
est une preuve supplémentaire que 1l'interprétation du tableau
nécessite un décodage de 1'Histoire dans 1'Histoire, dans les
faits les plus profondément inscrits dans 1le refoulé 1le plus
ancien de 1l'artiste, dans 1le retour du refoulé en langue
espagnole, mais aussi dans une mise en situation dans 1l'Histoire
Contemporaine. Le papier rose pale du visage a la bouche démesurée
qui crache le visage bleu dans le miroir se retrouve dans une
étrange forme située entre les bras de fer et la culotte de cheval
entourée par le fil d'une lame de faux qui semble posée sur un
papier du méme ton et dont la forme reste a identifier. Quelle est
cette faux, quel lien énigmatique y est écrit avec le "Faucheur”
de Miro, exposé au Pavillon Espagnol de 1'Exposition de 19372 Qui
est le faucheur, qui fauche-t-on, qui est le faux, la faux, qui
est fauchée? Qui est "miro"” en 1l'occurrence, le bigleux qui signe
ou le badaud d'une exposition qui ne voit pas qu'en retournant le
dit Faucheur, une coupe anatomique est offerte au regard. L'idée
de la mort n'est pas la seule dans cette mise en images d'un
archétype remontant a la nuit des temps. Retourné a 1l'envers, de
bas en haut, "Le Faucheur"” de Miro peut étre vu comme le bas d'un
corps de femme tranché verticalement, l'intérieur génital
sectionné comme une téte de Croisé, a la hache, comme dans les
livres de 1'Ecole Primaire de 1'époque. L'écho du slogan des
guerriers de 14-18, retour au foyer et cherchant du travail
"L "homme au bureau, la femme aux fourneaux" se retrouvait dans la
voix de Rosa Valetti, chanteuse de cabaret, qui chantait les vers
de Kurt Tucholsky, pleurant la jeunesse d'une génération

J'ai vu le monde - embrasé
La femme écrasée par la douleur
La faucheuse est passée
Ils sont tombés sous mille et cent terreurs
et pourquoi sont-ils morts en hurlant?

Horreur, pour un immense mensonge
les cadavres, les cadavres,
Ils reposent sous la terre

Nous les femmes, nous les femmes,

Que sommes-nous aujourd'hui?

L'indissociabilité du féminin et de la mort est partout présente
dans 1l'histoire des mythes parce qu'elle est un fantasme
phylogénétique. La coupe anatomique du Faucheur présenterait sur
la gauche, une faucille, sur 1la droite un outil évoquant les
mains-crochets-griffes-de-poulet, mais également une petite
dérivation, canal orienté vers la droite qui rappelle étrangement
une phrase de Max Ernst en 1936, "la petite fistule lacrimale qui
fait tic-tac’?”. Montre molle de Salvador Dali? Le tic-tac de
1'horloge du temps qui file, temps irréversible d'une vie d'homme,
le temps du désir, de 1l'amour, la fin, la vieillesse, la mort qui
tue, les larmes, fis-tu-le. Rosa la chanteuse, le Faucheur et la

70Max ERNST "Au-dela de la peinture" in Cahier d'Art 1936. Encart non paginé.
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Faucheuse, Valetti, valet bleu ciel d'une carte a jouer dissimulée
a retrouver, trop d'indices linguistiques rendent compte ici du
sort des femmes dans la sphére publique pendant 1'entre-deux
guerres. Le choix des matériaux, le papier peint, les découpes,
les chutes de papier, choix conscients ou inconscients, peu
importe, ne sont pas faits de hasard, il y a acte, morcellement du
corps de la femme, morcellement du message, du langage et cette
fois non plus seulement du visage, mais de la couleur, de la
matiére et du réel du temps présent. Chacun peut lire 1l'Histoire
de 1'Humanité, 1'Histoire de France, 1l'Histoire de 1'Europe,
1'Histoire de 1'Eglise, 1'Histoire du désir, l1'Histoire des années
vécues par les témoins de la Guerre Civile Espagnole. Chacun peut
reconstruire 1'Histoire de 1'Art dans une nouvelle lecture de la
littérature et de la peinture. Aragon avait vanté 1'intérét du
collage: "ce succés d'un procédé provenait plus de 1'étonnement de
tenir le systéme que de la nécessité de s'exprimer a tout prix".
En 1939, cette approche ne tient plus, la nécessité de s'exprimer
a tout prix a vu le jour, dés lors l'intolérable d'une indicible
barbarie a pris le pouvoir. Plus que jamais le systéme en question
image/mot, signifiant/signifié, oeil/oreille, donne la preuve de
son parfait fonctionnement.

L'irruption magistrale de 1'irrationnel

"Quelle est la plus noble conquéte du collage”, interroge Max
Ernst qui revendique 1l'invention du procédé. "C'est 1'irrationnel,
c'est irruption de 1'irrationnel dans les domaines de 1'art, de la
poésie, de la science, dans la mode, dans la vie privée des
individus, dans la vie publique des peuples”". Peut-on mieux
définir le surgissement de 1l'inconscient, qui impose sa logique
parfaite au chaos de chaque instant de la vie, dans
1'enchevétrement/enchainement des gestes, paroles, regards, actes,
désirs, décor, dans 1l'indissociabilité de +tous les éléments
constitutifs d'une situation donnée, des mille et un détail qui
tissent le quotidien, 1'absence totale de hasard dans 1le choix
d'un mot, d'un vétement.

La composition de droite représenterait globalement, deux tableaux
superposés. Au-dela des formes, des collages, des couleurs, des
découpages, au premier plan, un personnage assis, éclaté et
reconstruit autrement, les jambes écartées. La jambe gauche de ce
personnage serait la robe noire du personnage penché au-dessus du
miroir, la jambe droite serait composée de l'arriére-train féminin
a culotte de cheval bottée, le miroir sensé représenter Dora,
montrerait sur fond noir 1'abondante chevelure noire de Dora-
Méduse, posée sur un rectangle de papier ancien vieux rouge qui
répeéterait sous le miroir, le symbole censuré du sexe de la femme
assise portant le miroir. Ce papier peint mural sang de boeuf,
serait une évocation accusatrice des palais pontificaux et rappel
d'un texte de Michel Leiris, "le rectangle blanc et noir d'une
lettre de deuil’!”. Noir et blanc de Guernica, deuil pour une
répression sanguinaire en Espagne, déplacé sur le corps de la
femme. A propos du faucheur de Miro, Juan Larrea citera

7IMichel LEIRIS Faire-Part in Cahier d'Art 1937 p. 128
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1'Apocalypse de Saint-Jean "Jette ta faucille aiguisée, vendange
les grappes dans la vigne de la terre, car ses raisins sont mirs.
L'Ange alors jeta sa faucille sur la terre, il en vendengea la
vigne et versa le tout dans la cuve de la colére de Dieu, cuve
immense’". Lope de Vega dans le méme Cahier d'Art reprend en écho
"la colére est si donc si grande". Censurée et représentée par un
carré, la téte de Méduse-bis y serait évoquée. Le personnage aux
formes féminines en culotte de cheval, plongeant sous le tableau
en ressortirait dans le visage arcimbolesque portant sur le
visage, la barbe du personnage sacerdotal. Femme-rabbin, femme-
prétre, femme-nazie, femme-soldat, Femme-Pape, Dora-Méduse-Athéna-
la-mére-sans-seins présente les armes dans les bras roses couleur
de chair bardées des crochets qui enserrent 1l'humanité, tout comme
le ferait le miroir aux illusions. Femme-illusion, désir-illusion,
Eglise-dérision, horreur de Méduse, horreur de la guerre, cette
nouvelle Vénus de Milo représenterait le pire de toutes les
visions de 1l'humanité, 1l'enfer fait femme, sorti du ventre d'une
femme, l'enfer dans un miroir, Lucifer. Le peintre se fait le
miroir du ventre de papier peint, vaticanesque et avignonesque a
la fois, dont 1la couleur rouge foncé orné d'arabesques et de
volutes, représente pour Freud la castration maternelle et pour
Picasso, celle du sein. Milo/Miro. Le /l1/ et le /r/ sont des
consonnes dites liquides, non différenciées dans certaines
communautés linguistiques.

Toilette, une toile léthale de femmes
"Pas besoin de terroriser le regardant” écrit Matisse a Picasso.
Ce que le pinceau de Picasso s'empresse de dire avec, a la hauteur
d'un sein pointu comme une arme, un carré de pavés muraux de
métro. Le papier peint qui "en met trop", est représenté en
trompe-1'oeil, ce qui est l'intention de communication du peintre,
intention définie par les philosophes d'Oxford, "quand dire, c'est
faire". Ce sein serait le sein de la mére du peintre, celle qui ne
put nourrir son enfant de son lait. La psychanalyse rend compte du
fait que pour l'enfant le sein est partie intégrante du corps de
l'enfant, partie détachée du corps de la mére. Le sein-arme
unique, témoin d'une souffrance cachée peut-étre inconnue du
peintre, indicible parce que non-remémorable mais répétable,
rendrait compte d'une haine contre celle qui ne put remplir sa
fonction maternelle et transmit cette langue que Picasso abandonna
en choisissant la France. On la voit dans Guernica, dans la langue
de la mére qui hurle, la gueule ouverte, au centre de la toile.
Cette observation permettrait de rejoindre Rosalind Krauss "le
signe dépendant plus de 1'absence que de la présence résulte de
1'association d'un signifiant et d'un concept immatériel,
association 4 laquelle ne peut correspondre (comme c'est le cas de
la notion de nom propre selon Frege, Russell, Wittgenstein) aucun
référent donc aucune chose sur laquelle poser une étiquettel3”.
Cette ‘'"chose"” absente"”, ce "référent sans étiquette”, "l'autre

72Bible, Nouveau Testament, Apocalypse de Saint-Jean 14 17-20

T3Rosalind KRAUSS L'originalité de I'avant-garde et autres mythes de la modernité p. 190 Macula
1993



35

sein" pour Picasso aurait été Dora, la mére devenue 1l'ennemie,
objet de la haine pour cause d'abandon, donc 1l'objet d'une
recherche en maternité par le peintre lancé dans une dquéte
éperdue.

"L'avenir d'une 1illusion” (1927) dans lequel Freud assimile
l'inventaire psychique des idées religieuses d'une civilisation a
ses illusions est actualisé ici dans une illustration ol Picasso,
subjectivant son destin dans une vision, méle les événements
historiques qui commencent a prendre leur tour dramatique en
Allemagne a sa vie amoureuse partagée entre Marie-Thérése et Dora.
Rappelons 1l'importance du ghetto de Theresiendstadt dans 1'immense
exode forcé des Juifs vers les camps, Auschwitz en particulier.
Thérése et Dora, deux noms qui condensent 1'Histoire du Nazisme,
Teresin et Dora-Buchenwald, les illusions de 1la religion, 1le
pouvoir religieux dans 1'oppression, les compagnes du peintre,
l'horreur de la femme inspirée par 1la téte coupée de Méduse.
Picasso ici tenterait d'appliquer la régle freudienne de 1l'art:
"L'art nous donne des satisfactions substitutives, en compensation

des plus anciennes renonciations culturelles, [...] et par 1la n'a
pas son égal pour réconcilier 1'homme avec les sacrifices qu'il a
faits & la civilisation [...] les oeuvres d'art exaltent les

sentiments d'identification dont chaque groupe culturel a si grand
besoin en fournissant 1'occasion d'éprouver en commun de hautes
jouissances”.

Avec "Femmes & leur toilette"”, Dora et Marie-Thérése, mythes de la
femme insaisissable, restent des créations fantasmatiques de
1l'imaginaire de Picasso, cachant en 1927 la toute jeune Marie-
Thérése a ses amis, cachant son roman familial dans un papier
collé, une téte tondue dans un miroir, tout comme Lacan cacha sous
un Masson, "L'Origine du Monde" de Courbet. Antigone des temps
modernes, la Femme d'un homme a-femmé résiste au Pape, aux nazis
et au spectateur inaverti selon le voeu surréaliste.

"Guernica bis" ce tableau de 1938, "Femmes & leur toilette”, en
dit plus sur la condition humaine et les puissances des téneébres
psychiques que la représentation des oeuvres d'un bombardement
nazi sur un petit village innocent du pays basque espagnol ou
1'Avis-Gnon des Demoiselles d'Avignon. L'histoire de 1'humanité
est 1la, la mére/la mort, et telle 1la damnation biblique
originaire, elle raconte la difficile rencontre entre 1'homme et
la femme, le principe de 1l'autochtonie, & travers les fantasmes
d'un peintre qui travaille avec ses émotions, les dissimule pour
étre slir de les transmettre en utilisant ses modéles, ses femmes,
la compagne, l'épouse, la mére. Nait-on d'un seul ou bien de deux?
L'accumulation de ces personnages réunirait ainsi 1la puissance
biblique et le pouvoir de 1'Eglise Catholique sur lequel Bunuel
avait produit quelques images. La femme-cylindre de gauche est-
elle la France, fille ainée de 1'Eglise, offrant sur sa frontiére
Est, la raideur d'un bras tendu comme une arme a feu dont le canon

repose sur la chevelure de Dora. "Toute femme qui prie ou
prophétise le chef découvert fait affront & son chef, c'est
exactement comme si elle était tondue’*". Athéna-Dora, Déesse de

TASAINT-PAUL Premiére Epitre aux Corinthiens 11 5
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la Guerre, supplante Guernica, ou d'un suffixe a 1l'autre, 1la
guerre indique qu'elle est illimitée, sans fin, éternelle,
inscrite au coeur de 1l'homme en quéte d'une déesse, guerre tout
aussi éternelle que le désir et la quéte, la requéte, la conquéte
d'une femme. Une ébauche de cette vision serait La
Minautoraumachie dans laquelle le combat des ténébres du mal et du
désir tente de sauver 1l'amour d'une innocente et intouchable
lumiére aux mains d'une petite fille qui tient un petit bouquet de
fleurs dans 1l'autre main. Le rose du bouquet est la seule touche
d'une pale couleur, innocente comme 1l'enfant, dans un tableau tout
en sépia. Avec "Femmes & leur toilette”, le maudit et le sacré
annoncés dans La Minotauromachie, sont réunis dans un tableau
total, appel désespéré de l'artiste a des puissances tutélaires
sacrées-maudites qu'il interroge dans une rencontre intérieure
avec 1l'horreur, prétendument bonheur de vivre face au réel
quotidien. Dora la noire, Dora 1l'énigme du désir, Dora posant les
limites de 1l'amour, les limites de la raison, Dora permettant de
toucher 1l'horreur du retour a la mére primitive de 1l'origine?
Dora, Méduse nouveau style. 1938, Femmes & leur toilette, 1939,
Picasso perd sa mére. Auquel cas le sémantisme du terme toilette
se déplace, toilette mortuaire, écho de 1la grande toilette
ethnique en marche qui deviendra lexicalement pour 1'Histoire, le
nettoyage ethnique de la solution finale.

Le morcellement du regard du peintre, découpé ici dans les yeux du
personnage lutrin de gauche, unique personnage masculin du
tableau, donne la clé des morcellements dans les toiles de
Picasso, le morcellement du désir et des pulsions, la permanence
de 1'idée de la mort, la haine de la souffrance, la difficulté
existentielle, la difficulté d'aimer, 1l'irreversibilité du temps,
la difficulté de vivre et la nécessité surréaliste de représenter
"les preuves inséparables de 1'existence de 1'homme et du monde".
Mais clin d'oeil humoristique a la fois que ce regard, mais
surtout contemplation d'un spectacle qui offre a 1l'observateur, la
désespérance la plus absolue, pleurant dans la splendeur de ses
couleurs et la variété de ses matériaux, 1'impossibilité d'y
changer un seul iota.

Corps morcelé, Dora coupée en deux, se retrouve debout en culotte
de cheval, tentant de passer, telle Alice, de 1l'autre c6té du
miroir pour se montrer, téte rasée, dans le désir d'abolir 1la
vision des serpents de la téte coupée? Quand je me sers d'un mot,
il veut dire ce que je veux qu'il dise, ni plus, ni moins, dit
Humpty-Dumpty. Les peintres des siécles passés avaient coutume de
se représenter dans leur toile. A qui appartiennent les yeux du
barbu de gauche? Le regard se présente aujourd'hui comme une
prémonition onirique du peintre de ce qui se dessine a l'horizon
des années 38. Son oeil gauche, une étoile jaune et rose, évoque
inévitablement 1'étoile Jjaune dans laquelle est incluse le
triangle rose imposé, dans les camps nazis, aux homosexuels
destinés comme les Juifs du travail du camp de Dora, a
l'extermination. Ou 1'humanité tout entiére semble avorter de son
ame. L'oeil droit, bleu-noir, étoilé, regard de nuit, regarde vers
le  bas; il semble contempler 1les fleurs 1roses qu'il a
immédiatement sous l'oeil, presque sur la joue. Cet oeil tourné
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dans une autre direction est un regard de louche. Mais sur quoi
louche-t-il alors que la femme vétue d'une longue robe de
géographie qui lui fait face et lui tourne le dos tout a la fois,
présente un visage noir quadrillé, dont la grisaille s'écrira dans
les jeux de langage de sa piéce de théatre "le désir attrapé par
la queue”. Un mythe nouveau de la femme semble lancé. De
"l1'Origine du Monde" peinte par Courbet a l'origine de 1'alphabet,
du triangle rose au dalet, la lettre hébreu de la porte de la
tente devenue delta en grec, l'histoire de 1l'écriture puis des
alphabets raconte comment le désir de 1'humanité depuis 1'aube des
temps a cherché a tracer le sacré dans une métaphorisation du
sexuel féminin. Si le désir est inaccessible pour la raison,
insaisissable, indicible parce qgqu'inconscient, il se manifeste
dans le réve dont les surréalistes ont prdone la primauté dans la
création et 1l'art.

Une nouvelle carte a jouer

Pique comme le sein qui pique, coeur comme 1'amour qui vole,
carreau comme le dallage mural en trompe-1l'oeil du métro ou
l'espace de papier donné au peintre, tréfle comme le trois, les
trois feuilles, le triangle, tréfle comme la luzerne aux petites
fleurs violettes, qui partage sa racine indo-européenne avec *leuk
= Jlumiére. Trois comme le couple qui enfante, trois comme 1'homme
partagé entre deux femmes. Triangulation oedipienne.

Si les trois femmes sont les trois Gorgones, topologiquement de
gauche a droite, elles sont coincées entre la religion, le
personnage-lutrin de gauche et la silhouette aveugle, privée de
regard, découpée en image d'Epinal a droite et dont la raideur n'a
rien de hiératique. Cette derniére, qui tourne le dos a 1l'avenir
en constituant le c6té droit du tableau, présente une analogie en
position inversée verticalement, avec la forme bleue qui descend
le long du corps de la femme-géographie. Endroit-envers comme dans
un autre miroir, téte en haut, téte en bas, on y retrouve un effet
d'optique propre au fonctionnement de 1l'oeil. Les personnages
masculins d'une carte a jouer sont dissimulés dans le tableau,
dans un cadre défini par la robe carte de géographie et le profil
inquiétant qui cléture le tableau sur 1l'extréme droite. Carte du
monde, carte a jouer, roi ou valet, maitre ou esclave, dérision du
pouvoir, retour aux sources, la ligne qui relie nez a nez les deux
rois-valets traverse le sein acéré du personnage féminin central.
Oou est le pouvoir? L'esclave rasé du miroir porte un message écrit
en fleurs bleues sur son créne tondu.

Ces deux évocations masculines cachées dans un tableau en
apparence consacré aux femmes, mettent en scéne une problématique
masculine développée par Freud dans le texte de la psychanalyse du
petit Hans. Il y énonce affirmativement que le complexe de
castration est la racine la plus profonde de l'antisémitisme, et
ajoute-t-il, "il n'est pas de racine plus profonde au sentiment de

supériorité sur les femmes". Serait-ce le secret du papier peint
dans le collage? Le pape symbolique qui y est peint, consciemment
ou inconsciemment, serait-il le phallus? La religion,

officiellement représentée et tournée en dérision, reégnerait chez
les femmes, le pouvoir de 1'homme, marqué par une ligne allant du
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nez de l'un au nez de l'autre croiserait une autre diagonale dans
un carré dont le centre serait marqué par les quelques crins noirs
qui semblent dépasser sur la gauche du miroir. Ces crins seraient
la chevelure cachée de la femme bottée passant derriére le miroir
et dont la téte se présente rasée dans le miroir. L'obsession de
la téte de Méduse resurgit ici, la téte rose carrée de Dora-Méduse
aux cheveux 1longs, reflétée ronde et chauve montre 1'antinomie
profonde entre 1l'oeil et le regard, entre la femme et son image,
dans une antinomie entre le désir de 1l'homme, 1l'objet du désir, et
le réel de 1l'objet qui porte le nom de Dora, de Thérése, peut-étre
d'Olga? La femme-géographie, femme-repére privée d'attributs
féminins, privée de rondeurs revient-elle au galop dans la culotte
de cheval, Olga anagramme de galop, Jjeu de 1langage dont les
surréalistes a la suite de Saussure feront leur quotidien et qui,
tout comme les contrepéeteries, appartiennent au langage de
l'inconscient et du réve. Le sein armé de noir de Dora-la-Noire
est-il un écho de la silhouette rectiligne de la femme-géographie?
Les lieux du corps de la femme, ainsi éclaté a travers la toile,
recomposent une image éclatée "Femmes & leur toilette”, image dont
la quéte serait une tentative de dire le désir, de le saisir, ce
que Picasso cherchera a écrire cette fois, en essayant de
"l'attraper par la queue” dans sa piéce de théadtre? La femme-
subversion est représentée dans le miroir, ironiquement tondue
selon la prescription de Saint-Paul, " "Toute femme qui prie ou

prophétise le chef découvert...”. Anticipation prémonitoire et
prophétique de la période de 1'épuration. En France, les femmes
qui... n'eurent pas le méme sort que les Francais en Allemagne

qui...cédérent au péché de la chair avec 1l'ennemi(e).

Picasso, Matisse, tissage, tapisserie inachevée
Pablo avait au coeur une blessure qu'il écrivit la, dans une carte
a jouer, qu'il gardait cachée dans un carton de tapisserie. Elle
reste pour la postérité "Femmes & leur toilette”. La longue
cohorte de ses femmes, sa difficulté a s'attacher a une seule, la
fuite en avant de son génie toujours renouvelé, 1'absence
apparente d'émotions rendent compte du trauma que fut sa naissance
d'enfant mort-né, Pablo fils de Maria Picasso, une mére morte. Ce
qui ne sera jamais tissage, toile de laine, restera papier peint,
papiers collés, comme si le prétexte invoqué était le dernier
refuge contre une meurtrissure oubliée, non remémorable par le
peintre. L'enfant qui colle a la vie, qui a été collé a 1l'examen
d'entrée dans la vie, l'enfant collé d'office dans les bras d'un
substitut maternel, survit dans 1l'extréme fragilité de ce matériau
de papier collé qui rend l'oeuvre intransportable. En note de bas
de page’®, comme si le fait était anodin, Brassai indique que le
projet de tapisserie ne fut jamais exécuté. En 1963, Marie Cuttoti
qui en était l'initiatrice expliqua a Brassal que Picasso tenait a
ce que son carton ne sortit pas de son atelier parce qu'il 1lui
importait que le travail de transcription eut lieu sur place. Or,
pour des raisons techniques, cette réalisation était impossible,
ce que Picasso ne pouvait ignorer. Un autre tissage fut refusé ici

7SBrassaL p. 71, opus cité.
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par le peintre, un refus de livrer quelque chose a protéger, sans
doute?

"Bruit de pas et bruit des armes, sentinelles jour et nuit et du
sang, des cris, des larmes, la mort pour celui qui fuit. 0 terre
de détresse, ou nous devons sans cesse, piocher, piocher”, deés
1934, était le cri de ralliement des détenus allemands du camp de
BOrgermoor, dans la région de Papenburg, appelé le
"B6rgermoorlied”". Quel est ce nom de Papenburg prédestiné et a
quoi? "Cris d'enfants, cris de femmes, cris d'oiseaux, cris de
fleurs, cris de poutres et de pierres, cris de briques, cris de
meubles, de lits, de chaises, de rideaux, de pots, cris d'odeurs
qui s'agrippent 1'un 1'autre" avait écrit Picasso pour accompagner
Guernica, faisant écho au chant des camps qui bientdét chanté dans
d'autres camps, devait s'appeler le "Moorsoldaten". Les nouvelles
circulaient donc bien en Europe sur la réalité des camps allemands
au moment ol Guernica apparait sur le marché de 1l'art.

Le désir de nettoyage chez les nazis se manifesta avec la méme
virulence a 1l'égard des Juifs et des homosexuels. Sans la loi de
1871, sans le poids de 1'Eglise Catholique dans les institutions
avec les Concordats signés entre la Papauté et 1'Allemagne, sans
1'opprobre jeté sur 1'homosexualité masculine accompagnée de ses
mesures de rétorsion sur la SA et la SS qui en constituaient des
foyers trés actifs, sans l'assistance indirecte du Saint-Siége en
la personne de Monseigneur Pacelli, nonce apostolique, c'est-a-
dire ambassadeur du Saint-Siége auprés le Troisiéme Reich, il est
a se demander si Hitler aurait trouvé un terrain social aussi
favorable pour réussir, dés 1933, a infiltrer la nation allemande
de ses théories sur la pureté de 1la race? Quel déplacement
métaphorique de la pureté morale sur 1'impureté des hommes a pu
jouer sur la psychologie des masses? Le déplacement sur
l'antisémitismme d'un désir de purification sexuelle serait alors
le produit inconscient de représentations bibliques archaiques,
transmises par le Christianisme Occidental, Rome en particulier,
la Prusse étant catholique pour un tiers de sa population. Le
mythe d'une morale fondée sur la pureté sexuelle, une fois entré
dans la clandestinité, oeuvrait silencieusement dans une barbarie
supréme, répétant inexorablement a une échelle systématique ce que
le Moyen-Age avait pratiqué avec 1'Inquisition. L'aveuglement
romain devait poursuivre son inexorable route pendant longtemps
encore, puisque la procédure de canonisation de Pie XII, 1l'ancien
signataire des accords avec 1l'Allemagne nazie, enclenchée par Paul
VI, ne fut arrétée qu'a la faveur de l'efficacité de certaines
polémiques, en particulier celle que souleva en 1964 la piéce de
Rolf Hochhutt, "Le Vicaire" (Der Stellvertreter).

La question historique des mentalités remonterait au vote des lois
de 1871. Dans 1l'hypothése ol 1l'interdit posé sur 1'homosexualité
masculine aurait déchainé des passions sociales en Allemagne, la
question est d'investiguer 1les circonstances historiques qui ont
présidé a la mise en place de cette loi et surtout aux raisons
justifiant son maintien? Certains écrits nazis méritent une
interprétation sur les représentations qui associent la femme et
la sexualité a 1l'antisémitisme. "Le Juif nous a volé nos femmes
par la démocratie sexuelle. Nous, la jeune génération, nous devons
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nous lever pour tuer le dragon afin de faire revivre ce qu'il y a
de plus sacré dans le monde: la femme servante et esclave’®”.
Paralleéellement, les représentations sociales véhiculant les
accusations d'homosexualité portées a 1'encontre des religieux
chrétiens allemands mériteraient une recherche dans 1l'histoire des
mentalités, recherche qui appartiendrait a une anthropologie
psychanalytique. La terreur inspirée par le réve d'inceste est a
prendre en considération comme moteur de l'ostracisme posé sur la
sexualité par certaines traditions religieuses, quelle que soit la
confession, mais en particulier la religion catholique.

Les mentalités sont observables dans les institutions et les lois.
La gquestion anthropologique peut étre abordée a partir de
1'approche freudienne de 1'inconscient déterminé par le langage.
La question de 1'étre ©parlant, question de la personne
individuelle, question de la responsabilité du sujet, peut étre
abordée a partir de la mémoire des mots que connait la science des
philologues. Racines des mots et racines des grandes passions
humaines, racines inconscientes de la sexualité infantile, mises
en corrélation, permettent de toucher dans le réel des mots la
source pulsionnelle de la détermination des maux qui s'abattent
sur le monde en répétant a perte de vue les mémes drames depuis la
premiére aube sur 1'humanité. Si comme le dit Freud, le complexe
de castration est la plus profonde racine de l'antisémitisme, il
faut interroger ses observations selon lesquelles d'une part, "il
n'est pas de racine plus profonde au sentiment de supériorité sur
les femmes" et d'autre part "les rapports au complexe de
castration sont ce qui est commun au Juif et & la femme’’". Pour
Freud, la fixation a la mére cache "une force particuliére qui est
la haute estimation de 1'organe mdle et 1'incapacité a renoncer a
sa présence chez 1'objet d'amour. Le mépris pour la femme,
1'aversion, voire le dégoit qu'elle inspire, dérivent généralement
de la découverte faite trés tét que la femme ne posséde pas de
pénis’". Ainsi pour Freud, le renoncement & la femme signifie le
renoncement a la concurrence avec le pére. Dans le cas de
l1'Histoire de 1'Allemagne depuis 1'Empire et 1'avénement de
Guillaume I en 1867, le passage d'un sinistre régime de police a
des réformes visant a un systéme libéral questionne le désir de
1'Empereur dans ses propos mémes. "En Allemagne, la Prusse doit
faire des conquétes morales" proclame-t-il en arrivant. Qu'est-ce
qgu'une conquéte morale? Sur qui ou quoi ces conquétes peuvent-
elles étre faites? L'implicite culturel 1le plus violent de
1'Occident s'impose. Le Judaisme puis le Christianisme qui vit le
jour dans les synagogues de Palestine, enfant unique du Judaisme,
ont-ils jamais pr6éné le renoncement a la femme? Qui, un jour, prit
cette initiative au nom de la religion chrétienne? Les sociétés
africaines, animistes, colonisées, parfois christianisées, ont
conservé la tradition du rituel de 1l'excision, ce qui est bien la

76GOTTFRIED FEDER leader nazi, cité par Evelyne SULLEROT Histoire et sociologie du travail féminin p.
173 Gonthier 1968

7TFREUD "Histoire d'une phobie, le petit Hans" (1909) in Cing psychanalyses p. 116 PUF 1954

78FREUD "Sur quelgues mécanismes névrotiques" (1922) in Névrose, Psychose, Perversion p.279 PUF
73
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peuve que la femme, de toute éternité est considérée comme la
source du mal et de la malédiction qui pése sur la sexualité.
Prenant en considération le fait noté par Freud que la jalousie
infantile issue du complexe maternel amplifie les phénoménes de
jalousie et conduit a des pulsions sociales, il convient alors de
le suivre pour interpréter "les sentiments sociaux comme des
sublimations de positions d'objet homosexuelles"”". Ces remarques
suivent de quatre ans la publication par Freud du célébre cas de
Dora, dans lequel il avoue, également en note de bas de page,
qu'avant de reconnaitre "les tendances homosexuelles chez les
névrosés, il échouait dans ses cures'.

La tradition biblique - hébraique et chrétienne - a depuis
toujours abordé cette question dans 1'exégése des textes relatifs
a la création d'Eve a partir de la céte d'Adam, mais avec des
interprétations multiples.

Picasso, Freud, l'antisémitisme, les femmes

L'histoire de Picasso mérite une lecture prenant en considération
les regards croisés entre 1l'histoire du nazisme, 1l'histoire du
communisme, la littérature poétique qui abrite les secrets des
Prophétes bibliques, l'histoire de 1'Eglise Catholique a travers
les représentations inconscientes des papes cachées dans leurs
encycliques et actes politiques signés, avec 1l'Allemagne, du nom
de leur Nonce Apostolique. Les textes pontificaux, tout comme les
textes littéraires, sont issus d'individus qui révent et
participent a la dialectique du privé et du public, modélisant
ainsi mentalités et opinion publique. La sociologie du travail
féminin en Allemagne, Italie et URSS des années 1935 a 1945 parle
silencieusement du désir masculin de "rabaissement de la femme" a
des téches 1lui interdisant toute forme d'initiative et de droit a
la pensée. Le pape Pie XI dans 1l'Encyclique Casti Connubii, 1930,
se fait 1le haut-parleur de ces mentalités et 1'Eglise, leur
exécuteur testamentateur. Ces textes sont le reflet d'une mise en
acte de la description freudienne du complexe de castration. "Il
appartient aux pouvoirs publics d'adapter les droits civils de la
femme aux nécessités et aux besoins de notre époque”. Un peu plus
loin, en note de bas de page, l'édition de la Bonne Presse livre
le fond de sa pensée qui anime la majorité des gens d'église a
travers les 1lectures recommandées et qui sont relatives au
féminisme: "Ne pourrait-on tourner cette difficulté en insistant un
peu plus, au cours de 1'éducation des jeunes filles, sur la
formation ménagére (cela a tous les degrés de 1'instruction) et en
leur faisant comprendre la grandeur du réle maternel qui les
attend®? Entre les vues de Gottfreid Feder, leader nazi, et ces
considérations, se situe 1l'espace dangereux de la sublimation et
de 1l'oedipe freudien.

Dans une perspective visant a lire en filigrane dans les textes
des grands de ce monde les sources de ce qui a pu produire
l'effondrement de 1'Occident Chrétien dans la Shoah, il importe de

T9PIE XI Encyclique Casti Connibii (1930) in Les Encyclopédies Sociales p. 68-69 Editions La Bonne
Presse 1962. Les auteurs recommandés sont COULET La Femme et le foyer, Spes, TURGEON Le
féminisme francais Sirey
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resituer chaque texte dans 1l'histoire en marche de son temps. Le
Concordat du 20-7-1933 signé entre le Saint-Siége et le
gouvernement du Reich, s'appuie officiellement en les reprenant
pour les confirmer, sur les principes posés dans trois Concordats
antérieurs avec des états allemands, c'est-a-dire qu'il pose
politiquement entre Rome et 1l'Allemagne les pierres d'attente de
1'Histoire en devenir. On peut y 1lire 1la phrase suivante:
"L 'immortalité dans le sens chrétien veut dire continuation de la
vie de 1'homme aprés la mort terrestre, dans sa personnalité
individuelle, pour son éternelle récompense ou pour son éternel
chatiment80", Compte tenu du fait que la tradition catholique,
trés attachée a 1la croyance en la résurrection des morts,
1'éternelle récompense mentionnée dans ce texte est alors "la
résurrection de la chair dans la vie éternelle”, telle qu'elle est
formulée dans le Credo. Compte tenu du fait que depuis 1886,
1'Eglise interdisait 1'incinération des morts3!, une question
sémantique se pose sur 1l'implicite caché derriére cette
formulation "I1'éternel chadtiment" puis, ultérieurement, sur son
poids inconscient dans les mentalités lors du choix de la Solution
Finale. Chatiment du Juif en vie, mais chatiment sur sa dépouille
mortelle. Ici, le terme dépouille prend le sens d'une castration.
Le Juif, interdit de sépulture donc de résurrection? "Le complexe
de castration est ce qui est commun au Juif et a4 la femme". Dans
les langues indo-européennes, la racine #*spk, puis *skp est celle
qui a généré toutes les chaines sémantiques liant lIe regard, la
sépulture, le spectre, le respect di aux morts, escape, échapper.
Par conséquent, pour suivre la logique incarnée dans l'histoire
des langues occidentales et véhiculée par 1l'inconscient collectif
des peuples chrétiens, le refus de sépulture serait la pire des
infamies. Antigone, en s'opposant a Créon, est le premier exemple
féminin d'insurrection contre le Pouvoir et la Loi de la Cité.
Quel regard de femme, quelle lecture d'une loi propre a la femme
se transmet ici a travers les millénaires?

Trois Concordats méritent examen: le Concordat avec la Baviére en
1924, le Concordat avec la Prusse en 1929, le Concordat avec Bade
en 193282, Le fil rouge d'une pensée en actes et en préparation
semble se situer dans la ligne de ce qui est 1le rejet de la
sexualité dont le bouc émissaire fut officiellement désigné dans
le paragraphe 175 du code pénal allemand de 1871.

Le désir de rabaissement de 1l'autre a travers la sexualité s'y
retrouve mais déplacé sur le rabaissement sexuel de la femme; il
trouve un contrepoint dans sa sublimation dans les écrits
spirituels dont les intentions sous-jacentes, parfaitement
totalitaires, sont absolument identiques. Si, dans les années 30,
la "direction spirituelle de la femme" appartient aux
représentants du culte catholique dans le secret des
confessionnaux et des couvents, on peut dire que la encore, le

80Ibidem p. 87
81 "incinération des morts fut interdite en méme temps que fut rappelé I'interdiction du divorce par
L'Eglise Catholique en 1886.

82PIE XI LES ACTES Baviére tome I-ll p. 1 a 14. Prusse tome IV-VI p. 180 a 187. Bade tome VIl a IX p.
135 a 142. Bonne Presse 1949
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pouvoir masculin refuse la réciprocité, 1'homme s'octroie le droit
de diriger la vie de la femme. La "spiritualité féminine" et la
morale sexuelle de la chrétienté devient 1l'affaire d'hommes qui
ont fait voeu de célibat et de chasteté. Le politique, par le
truchement de 1'Education, peut ainsi prendre efficacement le
relais et réduire la population au silence. Dans le Dictionnaire
de la Spiritualitéd’ les directives sont les suivantes: "Si 1'un
des buts de la direction spirituelle est de faire découvrir et
accepter 1'intention de Dieu sur notre vie, cette tdche est peut-
étre plus urgente dans la direction féminine"”. De quelle nature
est ce désir masculin, s'il faut bien 1'appeler par son nom?
Jalousie oedipienne, haine de la femme. Désir de castration, désir
de matricide, rejet du principe d'autochtonie.

I1 faut admettre ici la présence d'une analogie avec les idées en
cours dans 1'Allemagne nazie. Frau Dr Auguste Reber-Gruber,
conseillére pédagogique pour 1'Education des Filles au Ministeéere
de 1'Education du IIIé Reich, s'était convertie tardivement a ce
qu'elle appelait la "foi nazie". Rejetant le christianisme, elle
prdonait des croyances raciales athées. En 1934, au cours d'une
rencontre pédagogique entre enseignantes nazies, elle expliqua sa
position: "Le cerveau féminin est différent du cerveau masculin,
qui exclut 1'introspection et qui est froidement et méthodiquement
fier de son "objectivité". Par son tempérament naturel, son plus
grand respect de la vie, la femme est capable d'une ardeur
intérieure qui lui fait percevoir plus profondément la nature, la
valeur et la substance des choses par une affinité élective’*”.
Les écoles de filles en Allemagne étaient dirigées exclusivement
par des hommes.

Parallélement, on peut s'interroger sur les 1liens entre les
statistiques relatives au chbémage et/ou aux besoins de 1'économie
en main-d'oeuvre. Les incidences sur le travail des femmes des
doctrines fasciste et nazie peuvent étre mises en corrélation avec
les données fournies par des pays non catholiques®. Qui décidait
des besoins de main-d'oeuvre féminine, toujours la premiére
mobilisée ou démobilisée selon "les nécessités et les besoins" de
la croissance économique, a laquelle est inexorablement 1liée la
question du chémage. L'écoute des débordements des tenants de
l'ordre confondu avec 1'Ordre Moral donne froid dans le dos. La
hantise d'une distinction rigoureuse entre 1le masculin et le
féminin semble s'étre déplacée dans 1les "Lebenborn, sources de
vie"”, exemple ol 1l'inconscient a 1l'oeuvre exergait une répression
drastique sur les capacités des femmes a penser elles-mémes leur
place dans la communauté humaine. Une analogie doit étre
investiguée en termes de désir masculin de gérer la main d'oeuvre,
ouvriere, telle qu'elle apparaissait avec 1'Encyclique Rerum
Novarum, 1891, dans un esprit de gestion qui assimile les femmes
aux populations disponibles en fonction des besoins économiques du
pays. Il est pratiquement explicite, dans ce texte, que le droit

83 pictionnaire de la Spiritualité rubrique "Vocation spirituelle de la femme" p. 150 Gabriel Beauchesne
éditeur Paris 1932

84cite par Claudia KOONZ Les méres-patrie du lllé Reich p.262 Lieu commun 1989
85Evelyne SULLEROT Sociologie du travail féminin chapitre 8, p. 173 Gonthier 1968
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au travail serait un droit masculin. Il faut y 1lire des
instructions relatives au travail ouvrier, certes, mais travail
des hommes, non travail des ouvriéres. On peut alors interpréter
la nécessité traditionnelle, culturelle de la chrétienté qui donne
aux hommes le privilége d'exercer une direction spirituelle sur la
femme, comme 1'expression d'une compétition en marche, née au XIXeé
avec l'ére industrielle, génératrice d'angoisse au Vatican, pour
les hommes d'Eglise et les nazis mais ol la complicité des femmes
serait a investiguer au moyen des statistiques corrélées des
hépitaux psychiatriques, des communautés religieuses, et de 1la
répartition sociale des téaches dans une société donnée, en
particulier les tdches ménagéres, éducatives et paramédicales. On
peut se demander qui, a partir de l'article 175 du code pénal
allemand et ce, jusqu'a la Shoah, va payer le plus cher le désir
masculin de domination par la répression sexuelle, les
homosexuels, les femmes ou les Juifs? La petite note de Freud
selon laquelle "les rapports au complexe de castration sont ce qui
est commun au Juif et a la femme®®", en cent ans d'invisibilité
pour cause de format typographique, livre ici toute la teneur de
son message.

De tous temps, artistes et savants ont précédé la pensée de leurs
contemporains. Peintres, poétes, savants morts dans l'exil de la
pathologie mentale ne se comptent pas. Certains résistent et
survivent. Une lecture du papier collé "Femmes & leur toilette”,
doit donc prendre en considération le coeur de 1la découverte
freudienne pour comprendre pourquoi les langages incompris, tout a
coup, parlent. On peut donc partir de "1 'horror feminae" exprimée
par Dora au coeur du triangle rose dans la composition
géométrique, en la considérant comme indissociable d'un fantasme
d'horreur universel de la toute puissance triangulaire totalitaire
représentée par la téte de Méduse, 1l'Eglise et le nazisme, ou se
reconstruit la triangulation oedipienne et la spirale du
despotisme moral. Mais qui donc est cette "femme assise aux bras
de fer", le Saint-Siége, le Pape, la mére du peintre, le sein-
siége qui lui donna le jour et s'en fut le confier a une autre? La
permanence de ce sentiment d'horreur témoignerait pour une
accusation historique conjointe du pouvoir nazi et du pouvoir de
1'Eglise en Allemagne, indissociable des ténébres de 1l'inconscient
oedipien. L'arrestation conjointe des Juifs du travail et des
homosexuels, la volonté généralisée d'instauration "d’'un Ordre
Moral" +témoignerait pour une confusion entre les pulsions de
haine, les sentiments sociaux et le choix d'objet. L'horror
feminae, l'horreur de la scéne primitive, 1l'horreur de la téte de
Méduse, dans la mise en acte d'un mythe vieux comme le monde,
ménerait a 1l'immolation d'une victime en lieu et place d'une
horreur intérieure, persécutive, culpabilisante, ou le Juif et
1'homosexuel, boucs émissaires des temps modernes, remplagant la
béte de sacrifice de l'origine, le taureau, le bouc, la fille du
chef, seraient immolés a la place de la mére. L'horreur de la
castration maternelle, restée permanente et identique a elle-méme
a travers la mémoire phylogénétique de 1'humanité, est non dite

86"Le petit Hans" in Cing psychanalyses p. 116 PUF 1954
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parce que censurée par la culture occidentale marquée par Marie,
mére de Jésus, peut-étre aussi en tant qu'héritage de la toute-
puissante meére Jjuive? Au XIXé siécle, le philologue Carl Miller
voyait dans 1'immolation des veuves hindoues lors des crémations,
une trace archalique des sacrifices expiatoires d'animaux.
L'évolution n'étant que culturelle, la victime sacrificielle a été
remplacée, mais la question psychique reste inchangée au regard de
la fonction des rites dans la tradition religieuse. En 1918, Freud
est le premier a avoir osé aborder la question de la monogamie en
termes de désir masculin de possession exclusive d'une femme dans
un monopole étendu au passé. La femme de la Bible, celle des
visions d'Ezéchiel, alternativement pure et prostituée reste la
méme, la téte de Méduse, l1l'horror feminae qu'elle inspire suscite
un désir d'immolation, 1l'homme n'est pas un prostitué, 1l'homme est
un guerrier. L'excision existe depuis quatre millénaires et elle
est rituelle, quasiment sacrée dans certaines sociétés animistes.
Ce désir de castration sur le corps de l'autre, désir inconscient
qui a traversé les ages, est exprimé explicitement par la barbarie
des peuples. Les mythes le racontent, les surréalistes le disent
autrement, Picasso en particulier. En hébreu biblique, les mémes
racines ont servi de base aux mots vision, réve, songe, prophétie,
message, messager, ange. Par conséquent, entre les Surréalistes
qui écrivaient leurs réves, les poétes de Védas, les prophétes de
la Bible, 1les prétres pharaoniques des Maisons de Vie, la
différence est celle de 1l'interprétation, elle n'est pas dans la
source de 1l'inspiration. Les langues racontent dans leurs mots
avec quel matériau les hommes inventent leurs cultes a partir des
images de leurs réves. Pieds et poings liés, Dora, la femme en
rose, a partie liée avec la mort, elle est le mythe inaccessible
du Paradis Perdu, image de la Terre Promise interdite. Mais qui
donc, dans 1le fantasme des poetes bibliques que la langue
hébraique appelait prophétes, est cette Terre Promise aux hommes
en exil?

Les paroles du poéte ne sont-elles pas des actes?

écrit Freud en 1935 & son ami Thomas Mann pour son soixantiéme
anniversaired’. Deux images dans le tableau “Femmes & leur
toilette"” permettent de dire que Picasso le révolutionnaire,
rencontrant avec Dora la possibilité de parler sa langue
maternelle, revit dans un retour du refoulé, 1les souvenirs les
plus intimes de sa petite enfance relatifs aux histoires de
nursery dont Freud parle dans la cure du petit Hans. Donnant la
parole a l'archalique espagnol le plus ancien, le paradis perdu de
la mére morte, sa petite soeur morte, 1l'émotion, Conchita ou lui-
méme, les enfants morts, 1l'amour de 1l'enfance, il peint désormais
en espagnol, ce que précédemment, il peignait en francais avec
Marie-Thérése et Maia, son enfant.

Les découpes horizontales comme des grands pieds sous le
personnage géographe féminin de gauche représentent un couple, un
homme et une femme, posés de profil 1l'un sur 1l'autre. Au premier
plan, 1l'homme est en train d'uriner, au second plan, une

87in Thomas MANN La Loi (1943) p. 120 Postface de Raphaél DRAI Editions Mille et une nuits 1996
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silhouette de femme présente un ventre noir en forme de triangle-
lame, analogue au sein d'acier de la Dora du centre. Qui est cette
femme au ventre d'acier, enceinte jusqu'au menton, jusqu'aux
dents, alors que le flot urinaire de 1'homme occupe généreusement
l'espace: deux triangles, l'un souple, produit du corps masculin,
1l'autre rigide, produit a venir du corps féminin.

En 1932, Freud revisite la légende de Prométhée et sous le titre
de "Prise de possession du feu", nous enseigne que la "condition
préalable pour maitriser le feu a été la renonciation au plaisir,
de tonalité homosexuelle, de 1'éteindre avec un jet d'urine®®”. ce
texte est contemporain de "La Vie Sexuelle" (1932), mais antérieur
a ses trois textes sur Moise écrits entre 1934 et 1938, eux-mémes
contemporains de la montée du nazisme en Allemagne. Il est évident
que Picasso aura eu connaissance de ce texte dans lequel Freud
indique que ce que 1l'homme abrite dans son tube-pénis, ce n'est
pas le feu, mais le moyen d'éteindre le feu. La question suivante
est posée: si l'acquisition du feu est un délit dans toutes les
légendes antiques sur la prise de possession du feu, "qui est ici
lésé, trompé?" Freud propose une réponse "la vie pulsionnelle est
le dieu trompé par le renoncement & éteindre le feu; dans la
légende, une convoitise humaine est transformée en privilége

divin. La divinité dans la légende [...] est encore le
représentant de la vie pulsionnelle douée d'une puissance
supérieured®”. En 1938, les femmes-trompes ont déja fait Lleur

apparition dans les toiles du maitre, mais pas dans "Femmes & leur
toilette" ou le trompe-1'oeil seulement en est un aspect.

Qui est ce "Paysage de la foule qui urine"” dans le poéme de
Federico Garcia Lorca, "elles attendaient la mort d'un enfant sur
le voilier japonais, il n'est pas de reméde au gémissement du
voilier japonais?" Qui est le Jjaponais qui Jjappe au nez? Dora au
centre avec ses bras d'acier, serait-elle celle qui indique la
position de 1'homme lors de la miction? Dans le lien entre ces
deux images éclatées, 1l'interprétation de Lévi-Strauss propose en
association: "la position de la main dans la miction chez 1'homme
[ec.] autant d'exemples d'une archéologie des habitudes
corporelles qui, dans 1'Europe moderne, fournirait & 1'historien
des cultures des connaissances aussli précieuses que la préhistoire
ou la philologie®®".

La philologie indique que la chaine étymologique pieux, impie,
piété, impiété, pieta, expier, pitié, pio, piedad, pie repose sur
la base indo-européenne *peu = pur, purifier, feu. Les religions
ont toujours célébré la lumiére et la purification par le feu.
Ainsi, c'est a travers une vision totalement freudienne, celle du
lien entre le feu et 1l'eau, réminiscence phylogénétique de
1'humanité, que Picasso signe sa toile dans un anagramme de son
nom, en bas, a gauche. "Le pied, 1'Homme qui Pisse", découpé avec
les lettres de son patronyme dans 1le mot de P-i-c-a-ss-o,
sélectionne dans un clin d'oeil du pinceau, les lettres requises
pour rejeter ce qui de la doxa, lui interdit la liberté et le

88FREUD "Sur la prise de possession du feu" (1932) in Résultats, Idées, Problemes Il p.192 PUF 1985
89bidem p. 193
90LEVI-STRAUSS Préface & Marcel MAUSS Sociologie et Anthropologie p. XLIX PUF 1950
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laisse K.0 sur 1le tapis. K-O P-I-SS-A ou bien P-I-SS-A OK? A
Fontainebleau, deées 1921, Picasso confiait a ses amis qu'il avait
envie de commander un réverbére et une pissotiére pour débarraser
la pelouse de sa respectabilité. Le nom du pape, Pie, Pio, est
incarné en espagnol et en italien dans le nom de Picasso. Cass-
Pio? Mais qui donc, ici, l'oeil au beurre noir, est Knock out, le
pape ou l'artiste, 1l'homme qui aime, a aimé, ou 1l'homme révolté
privé de voix devant 1l'horreur montante de la guerre, horreur des
ténébres remontées de son enfance a 1l'occasion de Guernica?
Phénoméne d'aller-retour entre le passé refoulé a 1l'intérieur et
le présent en marche dans 1l'extérieur historique de 1l'actualité,
1l'oeuvre d'art parle d'un instant pulsionnel que 1l'on peut appeler
méta-physique. L'artiste n'a pas d'autre moyen a sa disposition,
il utilise ce qui lui vient a l'esprit, souffrance animée par la
pulsion et désir d'y mettre un frein au moyen des mots, une
couleur, une forme, un volume, un phonéme découpé dans du papier
de couleur. La peinture, comme la poésie est acte, tout comme le
crime, le mot en trop, le coup de couteau trop rapide qui tue. A
gauche, couché horizontalement, I 'Homme qui Pisse Debout”, au
centre, le personnage "Dora qui pisse assise”. La curiosité des
enfants sur la différence des sexes est souvent observable a
partir, non pas des jeux avec les organes génitaux mais a partir
de 1l'inquiétude causée la position corporelle 1lors du besoin
d'uriner. Ces souvenirs oubliés orientent vers les fantasmes qui
transparaissent dans les oeuvres d'art tout comme dans les crimes,
individuels et collectifs. Le regard social sur la position debout
valorise 1'homme dans de nombreuses cultures, mais il s'agit ici
d'une donnée que 1l'observation ethnologique permet de dire non
universelle. L'historien des cultures apporte a l'historien de
l'art des connaissances aussi précieuses que la préhistoire ou la
philologie. Le ventre noir, géométriquement triangulaire de 1la
femme au deuxiéme plan de "1 'Homme qui Pisse", présenterait ainsi
en écho au triangle noir et souple sortant de 1'homme, une
"Théorie Sexuelle Infantile’!" dont Freud le premier élabora la
lecture a partir de 1'énigme que pose a l'enfant l'origine des
enfants, ol a l'ignorance du sperme répond 1l'ignorance du vagin.
Ce qui en reste pour 1l'adulte au niveau des représentations
sociales, provient de ce qui est transmis par le langage et la
culture, c'est-a-dire les systémes de domination dans la
répartition des rdles sociaux qui vont méconnaitre la différence
des sexes et permettre la mise en place des rabaissements de
toutes sortes. Le tableau de Picasso décrit bien 1la démarche
dedans-dehors, ou la souffrance du petit Pablo transparait dans la
mise en place progressive de 1la barbarie en marche dans le
nazisme. L'adme nazie, représentée par Dora, serait la langue
maternelle, celle de Maria sa mére, perdue dans un idiolecte
oublié, connu, inscrit sur la pulsion mais non venu a la
conscience, la langue de 1l'utérus mémorisée par le foetus, la
marque indélébile de tout étre parlant, source de l'art. Marie,
mére de Jésus, Maria, mére de Pablo, Dora la femme, Dora le camp,
l'inconscient ne connait pas le hasard. Rencontre avec la notion

91FREUD "Les théories sexuelles infantiles" (1908) in La vie sexuelle p. 14 PUF 1969
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sacrée de respect chez le peintre ou avec la notion de respect du
sacré chez 1'homme?

Terreur sacrée, respect du sacré chez Picasso

Le clin d'oeil du personnage sacerdotal de gauche serait le regard
de liberté de l'artiste qui livre sa parole d'homme libre en la
cachant dans 1l'oeil bleu-noir en coin, regard qui mate 1'horreur
et trouve son mode de survie dans 1'humour, si noir soit-il.
Liberté revendiquée par Paul Eluard dans "La Victoire de
Guernica", poéme mis en musique par George Auric en Juin 1937°2.
Publiée en méme temps que les dessins de Picasso "Songe et
mensonges de Franco"”, la vérité revendiquée par les Encycliques
papales apparait ici sous un autre jour. Une 1lettre de Rome
adressée aux Catholiques Allemands 1le 31-12-1935, donnait la
position du Saint-Siége en matiere politique: "tout sujet est tenu
de respecter 1'autorité légitime de 1'Etat et de la servir dans
1'obéissance’". Du moi-peau au moi-yeux, le peintre parle en
mots, en formes, en volumes, en matiére, en couleurs, aux yeux des
autres, avec les mots d'une langue commune, écrits dans du papier,
ol Brassal rapporte 1 'événement-moyeu, le moyeu du moi-yeux de
Picasso, autour duquel le peintre écrit l'actualité quotidienne.
Un Jjournaliste catholique oublié par 1l'histoire, citant cette
lettre du 31-12-1935, rendait compte a son insu d'un pacte avec le
diable germanique, dans 1l'ignorance de 1'Histoire en marche. Les
vérités peintes en papier peint se font alors les yeux-témoins.
Une caricature de ce décalage entre 1'Eglise et 1l'actualité
quotidienne, trouvée par Brassal dans l'atelier de Picasso sur un
méchant morceau de Jjournal chiffoné sur une palette dont il
n'avait pas l'usage, narre la vie au quotidien en mai 1939, dans
les fétes de Jeanne d'Arc a Domrémy. Le mythe militaire de celle
qui bouta 1l'occupant hors du territoire et sauva la France est
retransmis par Paris-Soir, relatant en fait divers wun réel
historique écrit dans les ordonnances pontificales. Brassal parle
d'un bout de journal maculé de peinture sur une palette, et sur
lequel le nom d'un cardinal apparait seulement dans la premiere
syllabe Vill- qui parvient a l'historien d'art non sans avoir au
passage dicté quelques associations guerriéres au peintre. Les
écrits pontificaux, qui rendent compte du fait que 1'église de
Domrémy se vit attribuer le privilége de basilique, parlent avec
grandeur des cérémonies de mai 1939 présidées par Monseigneur
Villeneuve. Villeneuve, ville nouvelle, Cité céleste, terre de
demain, Jeanne, Jérusalem, j'ai-ruse-a-1'aime, un personnage
habillé dans le rose cardinalice et déguisée en femme, Dora, pour
dire toute l'horreur ressentie par l'artiste déja écorché vif par
les événements en marche dans 1'Espagne de Franco.

La syllabe Vill- en dquestion désigne Monseigneur Rodrigue
Villeneuve, archévéque de Québec, du titre de Sainte-Marie-des-
Anges auquel le Pape Pie XII avait adressé une lettre apostolique
a l'occasion de 1la décoration du titre et des privileges de
basilique mineure accordés a 1'église du Bois Chenu prés de

92 Cahiers d'Art, printemps 1937.
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Domrémy. Dans cette lettre datée du vendredi 13 mai 1939 que 1lui
adressait Pie XII, il 1le désignait comme Légat a latere, pour
qu'en Son Nom et par Son Autorité, il préside les solennités
rituelles qui devaient s'accomplir & Domrémy en 1'honneur de
Jeanne d'Arc. Une délégation pontificale fut envoyée a Domrémy a
l'occasion de cette féte, le 30 mai. L'allocution du Pape Pie XII,
(copie écrite de sa main) aux membres de la Mission Pontificale a
Domrémy fut prononcée devant eux, a 1'audience du 2 juin 1939%.
I1 y formulait ses voeux pour "I'avénement d'une ére de docilité
universelle aux voix divines". A 1l'audience du mercredi 14 juin
1939, Pie XII rendait hommage a Monseigneur Villeneuve pour le
succés de sa mission dans les fétes de Domrémy auxquelles il avait
"apporté la pourpre romaine"”. En Jjuin 1939, 1la France, les
Francgais, 1'Europe entiére étaient la proie d'autres
préoccupations. Le reste de 1l'histoire pleure dans les archives
vaticanes sous la forme d'un secret qu'il appartient aux
chercheurs et aux historiens d'investiguer en croisant leurs
travaux et en les échangeant comme patrimoine de 1'Histoire de
1'Humanité dans une oeuvre commune sur 1'Histoire de France,
l1'Histoire de 1'Eglise, 1'Histoire du IIIeme Reich afin de mettre
en vérité les responsabilités et les déterminismes tragiques de
1'Histoire de la Shoah. L'observation 1livrée par Brassai,
semblable a la lettre de Poe, est a la portée du regard de tous,
1'inconscient ne connait pas le temps, il lui arrive de manifester
sa vilénie et comme le réve, d'étre prophétique. Les artistes sont
des prophétes, des fous et des réveurs, l'avenir dira dans quelle
mesure Eugéne Pacelli, le futur Pie XII, aura trés té6t, des 1928,
négocié des accords politiques avec 1l'Allemagne nazie visant a
contrbdler 1l'éducation, tout au long des années 30, a une époque ou
l'existence des camps était de notoriété publique. Lorsque Pie XI,
dans son Encyclique "Mit brennender Sorge"”, 1937, annonce et
dénonce ce qui passe alors outre-Rhin, il est trop tard, les jeux
sont faits, les esprits enbrigadés. La Shoah est en marche. "C'est
1'orage de funestes luttes religieuses qui se monte & 1'horizon de
1'Allemagne"”. La place prépondérante, dans les Concordats rédigés
et signés Pacelli, avec la Baviere, 1925, la République de Prusse
1929, et l1l'état libre de Bade, 1932, accordée au discours destiné
a l'encadrement du systéme éducatif et aux structures afférentes
indique une volonté de puissance liée a un aveuglement absolu sur
le pouvoir montant du nazisme confondu avec un endoctrinement
spectaculaire, permettant d'augurer ce que sera l'asservissement
nazi et 1l'endormissement des foules. L'édifice de 1'obéissance
étant fondé sur la soumission au chef immédiat, il ressort de tout
principe totalitaire que le danger existe de toujours tomber sur
le '"Filirhrerprinzip", une superposition de nombreux orgnismes,
emboités les uns dans les autres pour atteindre a 1'unité
politique que représente le Fiirhrer du Reich’".

Mgr Pacelli, le futur Pie XII, de nationalité italienne mais élevé
par une gouvernante allemande, était déterminé dans son

94 Actes de Pie Xl p. 119 a 122 tome 1 (1939) Bonne Presse 1949

95Christian ZERVOS "Réflexions sur la tentative d'Esthétique dirigée du llle Reich" in Cahier d'Art 11¢e
année, 1936, p. 209-211
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inconscient par la langue allemande, pour lui langue de 1'amour
primordial. Le Docteur Josef Schmitt, signataire avec le Cardinal
Eugéne Pacelli du Concordat de 1932 avec 1l'Etat Libre de Bade,
était-il le Dr Schmitt a 1'égard duquel Freud manifesta la plus
vive inquiétude dans sa correspondance avec Arnold Sweig?? Une
investigation historique de cette importance appartient autant a
la Recherche Scientifique qu'a 1'Eglise Catholique afin de mettre
en vérité le fondement dans le réel des inquiétudes vécues par les
Juifs conscients de ce qui se préparait dans 1les cuisines de
1'Allemagne nazie.

Le 30-9-1934, soit deux ans aprés 1le Concordat signé par
Monseigneur Pacelli avec 1l'Etat de Bade, Freud alors a Vienne,
parlant de la troisiéme partie de son travail sur Moise et le
monothéisme, confie son angoisse a son trés cher ami Arnold Sweig
qu'il appelle Maitre Arnold, émigré dans une Palestine non encore
devenue 1'Etat d'Israél : "La troisiéme partie apportait une
théorie de la religion, certes rien de nouveau pour moli apreés
Totem et Tabou, mais tout de méme quelque chose de plutdt nouveau
et fondamental pour des non-initiés; la pensée de ces non-initiés
me commande de garder cet essai secret; car nous vivons dans une
atmosphére de rigorisme catholique. On dit que la politique de
notre pays est faite par un certain Pére Schmidt, qui vit & Saint
Gabriel prés de Médling, qui est 1'homme de confiance du pape et
qui est malheureusment lui-méme ethnologue et historien de la
religion, qui dans ses livres ne fait pas mystére de son horreur
de 1'analyse et particuliérement de ma théorie du totem. [...]
L'interdiction émanerait du Vatican et le pére Schmidt en serait
responsable. [ ] Ce n'est donc pas 1'occasion pour un martyre.
Fin provisoire".

Le martyre eut 1lieu. A Auschwitz et ailleurs. La population
entiére savait, éduquée selon les principes de 1l'ordre moral . De
1929 a la Solution Finale, le temps avait trouvé ses frontiéres.
On peut faire 1'hypothése que, suivant la note de bas de page
donnée par Brassai’/, si Picasso refusa de livrer ce tableau au
public, c'est bien que trop de secrets, importants pour lui et
peut-étre dangereux a livrer au grand public, y étaient présentés,
exhibés, et que quelquechose de 1la terreur sacrée décrite par
Freud dans Totem et Tabou, donc issue fatalement soit d'un respect
du sacré, soit d'un déni du sacré, qui 1l'aurait arrété? L'énigme
demeure sur le motif personnel profond, raisonné ou inconscient,
qui aura joué pour 1l'empécher de montrer au public cette vision
apocalyptique de 1'humanité. Il est trés surprenant que Brassal
n'apporte aucune interprétation a ce qui semble n'avoir été qu'un
alibi pour Picasso? Une autre interprétation est possible: 1le
doute aurait saisi le peintre sur les possibilités de
transcription en tapisserie d'une oeuvre achevée en soi en tant
que collage, qui par <conséquent ne supporterait pas la
transposition dans un autre matériau. Refus de duplication mais

96FREUD Correspondance avec Arnold SWEIG p. 130 NRF Connaissance de I'Inconscient 1973. Il est
surprenant que cet ouvrage, de parution relativement récente soit aussi difficile d'accés. Il est épuisé,
non réédité, raison pour laguelle nous en donnons de longs extraits en citation .

9TBRASSAI Conversations avec Picasso p. 62 a 70 NRF Gallimard Idées 1964
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également refus du principe de répétition interprétable comme un
engagement artistique et politique. Il importe donc d'examiner le
collage avec toutes 1les données du systéme qui structure sa
création, ce qui permet d'approcher avec une intuition plus fine
ce qui a pu étre le désir de l'artiste. On pourrait lire dans
cette obstination du peintre un choix éthique. Journaliste comme
Zola, Picasso dans ce tableau montre, raconte, dénonce une fois
pour toute. Il voit le bon et le mauvais. Il ne cherche pas, il
trouve le vrai mauvais dans les poubelles de 1'Histoire de
1'Europe et de 1l'humanité. Brassal, qui avait vu les peintures
contemporaines de "Femmes & leur toilette”, raconte qu'elles
présentaient “toutes les variations, toutes les déformations
possibles des traits du visage de Dora Maar"? Le témoignage est
pris sur le vif, a chaud, dans le temps, en situation, de visu, il
s'agit des mimiques, des expressions du visage, de la mobilité de
la musculature faciale d'une femme, des émotions qui s'y réveélent.
Brassal n'a peut-étre pas compris Picasso, mais il connaissait le
peintre, Dora, et il était un témoin de la vie tumultueuese de
Pablo. La clé de cette énigme serait donc bien dans les images du
visage de Dora qui crie en langue espagnole un refoulé ancien chez
le peintre, renaissant dans les événements historiques de la
guerre d'Espagne et dans son engagement militant auprés des
Républicains. Une autre hypothése, éthique et métaphysique a la
fois, peut étre révée ici. Picasso refusait la commercialisation
de ce cri d'appel, il ne voulait ni notoriété, ni tapage
médiatique en provenance de 1l'horreur exhibée.

Concernant les deux noms Schmitt et Schmidt, y a-t-il eu chez
Freud, production de son inconscient ou défaut d'information? Ou
bien maquillage de la vérité pour contrer une éventuelle censure
postale? L'homonymie du patronyme, associée a la ressemblance
entre les positions des deux personnages portant ce nom, préte a
confusion.

La lettre de 1l'inconscient
L'édition 1973 de la NRF indique en note de bas de page que le
Pére Schmidt désigné par Freud dans sa lettre a Arnold Sweig,
était ethnologue, (1868-1954), directeur en 1927 du Musée
Ethnologique Pontifical de Latran, ce qui est plausible mais
demanderait a étre corrélé avec d'autres données historiques sur
ces deux personnages. Y aurait-il eu confusion phonique chez Freud
et dans la communauté juive de Vienne, a travers la rumeur a
laquelle il fait référence, entre "un certain Pére Schmidt qui vit
a4 Sankt Gabriel prés de Médling, qui est 1'homme de confiance du
pape” et le docteur Josef Schmitt, Président de 1'Etat de Bade et
Ministre de la Justice en octobre 1932, co-signataire du Concordat
entre Bade et le Saint-Siége avec la personne du Cardinal Pacelli?
Quelle que soit la réalité des faits et des renseignements dont
disposait Freud a Vienne 1le 30-9-1934, le réel de sa grande
inquiétude, est relative au fait qu'il redoute ce Pére Schmidt,
"qui est malheureusement lui-méme ethnologue et historien de la
religion, qui dans ses livres ne fait pas mystére de son horreur
de 1'analyse et particuliérement de ma théorie du totem”,
inquiétude due au fait que "nous vivons ici dans une atmosphére de
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rigorisme catholique. Cette inquiétude est attachée au nom de deux
personnages dans lequel la seule différence est un jeu de lettres
muettes sur une substitution entre le D et le T? Ce détail ne peut
étre laissé dans 1'ombre par quiconque croit a la détermination de
l'inconscient par le langage. Le -d final de Freud, le /d/ de la
lettre hébraique dalet désignant la porte, 1'ouverture, le sexe de
la femme, et le T, le tav hébraique, la marque, le signe, le
symbole de la perfection ou les Chrétiens verront la croix. Mais
ol 1'approche du signe faite par Rosalind Krauss, qui dépend plus
de 1'absence que de la présence résulte de 1'association d'un
signifiant et d'un concept immatériel, permet au peintre de crier
son combat. Le rapprochement est trop riche en signification pour
étre laissé au hasard. Ici, Freud, le Juif persécuté, se serait-il
fait la proie de son propre conflit avec lui-méme dans 1'héritage
hébraisant de son pére, inscrit dans 1l'écriture méme de son livre
sur "Moise et le monothéisme". Entre les phonémes /d/ et /t/, il
manque un /l1/ pour écrire le dalet, soit le -dlt- puisque les
voyelles n'existent pas dans les langues sémitiques. Ce qui cloche
depuis 1l'aube des temps, la transmission boiteuse dans les
langages serait bien le phonéme /1/, le lambda, la cbte de 1'homme
(hébreu = tsela = céte, boiter), la femme née de la cbéte de 1'homme,
ol Freud dans la longue histoire de la transmission du pouvoir et
de la royauté, découvre 1'Oedipe. Ici, le nom méme de
Schmitt/Schmidt raconterait une tragédie que Sophocle avait déja
mise en scéne dans 1'Oedipe-Roi, drame figuré par les rites
mortuaires du passage de Pharaon entrant dans 1'éternité appuyé
sur son sceptre royal, le ouas en forme de lambda

Le T de la croix est représenté en beige sur le corps de Dora. De
Cimabué a Francis Bacon, pourquoi l1'Histoire de 1'Art est-elle
traversée par tant de crucifixions? Celle de Picasso, 1930, mérite
une destructuration endroit-envers pour interprétation. Quelle
souffrance intime et quelle image corporelle intériorisée par tous
habite les peintres pour qu'ils choisissent ainsi de métaphoriser
ce qui est l'histoire de tous? New-York, 1929, un poéme de Lorca,
"Crucifixion". 1936, assassinat du poéte par les hommes de Franco.
De Dora a la Torah, quelle analogie phonologique aura dicté a
Picasso et aux nazis, une abominable association inconciente qui
donna naissance au camp de Dora, annexe de Buchenwald. Il s'agit
ici, non pas d'une réverie 1imaginaire de poeéte, mais de
1l'application de la théorie présentée par Freud sur 1l'ordre des
voyelles. Le /d/ et le /t/ sont des consonnes dites dentales, non
différenciées dans certaines communautés linguistiques. Les dents,
les sept dents de la Béte de Guernica, le Septiéme Sceau, 1'Ange
de 1l'Apocalypse, le sept cosmique sacré de la Bible. Une fois
encore, avec les sept dents de la Béte, le triangle revient, le
dalet, la porte de 1la tente, le triangle pubien, 1'ouverture,
principe méme de la métaphore biblique réapparu avec le triangle
rose présent dans ce tableau, dans les deux triangles croisés de
l1'étoile qui envoya a la mort six millions de Juifs. Ce que
l1'Histoire des Peuples et de leurs Langues commengait a raconter a
Picasso en 1938.

Parmi les documents inconnus accaparés par la folie a confier une
recherche a venir, il y aurait lieu d'exhumer l'allocution de Pie
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XI sur la radio catholique belge, le 14 octobre 1938. Le message
fut capté par Monseigneur Picard qui le transmit a un Jjournal
belge "La libre Belgique”, qui la publia®®. Les Francais ne
semblent pas avoir eu connaissance de cette allocution. Ce texte
ne figure pas dans les Actes de Pie XI publiés en langue
francaise, ce qui est étrangement troublant étant donné le poids
de la droite en France. De toutes fagons, quelles qu'aient été les
points de vue de Pie XI, il semble qu'il ait outranciérement fait
confiance au Cardinal Eugéne Pacelli, futur Pie XII dont
l'armoirie de pape porte un oiseau, un rameau dans le bec. Brin
d'olivier, colombe de paix, Pace, la Paix, serait-elle
implicitement dissimulée dans cette horribe farce que fut la piéce
de Picasso "Le diable attrapé par la queue". Partage de mi-dits,
Dora la noire, Partage de midi, midi/Mésa, misa/médit, messe a
midi, Mara la noire, Violaine. Quand la vérité est censurée, elle
parle autrement et elle parle toujours, méme lépreuse, car ce qui
est caché doit venir au jour. Qui est 1l'enfant mort, 1l'enfant
rendu a la vie? Aubaine, fille de la Mara de Claudel serait-elle
l'enfant Pablo, le nouveau-né asphyxié? Camille? Claudel et les
Surréalistes se détestaient souverainement. Qui serait le diable,
Eugéne Pacelli peut-étre? A moins que ce ne fut Luigi Pirandello,
joué au théatre de Mathurins par le ménage Pitoéff, haut-parleur
de l'amitié franco-italienne? ©Pirandello, Prix Nobel 1934,
adhérent du Parti Fasciste Italien depuis 1924, célébré par 1la
presse parisienne en janvier 1935, lors de son passage a Paris?
Six personnages en quéte d'auteur, Pacelli, Pirandello, 1la Paix,
la putain, le Pape, Pablo? Les six personnages du tableau, les six
p., 1'éepi sait, 1'épie c¢a, 1'essai 3,1416, 1'essai II, laissa Pie,
laissa pis, les pissa, les Picasso? Tous ces monstres, l'épie, les
pies, tous ces Pie, tous épient, le pis, le sein, Paulette Pax,
jouant la meére dans une scéne découpée de "Comme avant, mieux
gu'avant", inserrées dans "Ce soir, improvise’". Qui serait Pace,
Pax, la Paix, la P. respectueuse, sinon le diable fait femme,
faim, homme, guerre ou pape? L'enfer, c'est Lucifer, c'est les
autres. "J'ai souvent 1'impression que nous sommes tous mis &
1'épreuve par Satan. Et il nous faut passer tous ensemble par
1'enfer pour obtenir la victoire finale". Adolph Hitler!%0, 1'épi
monstre.

Du pére au pire, un savoir, le savoir de l'artiste, ou pire, celui
de 1l'inconscient, est thésaurisé ici, non parlé, un drame
pirandellien découpé en papier peint. Chacun sa vérité. Nos
belles, les femmes ici présentes, objet du désir, le Nobel de qui?
Michel Simon, jouait le rdéle du metteur en scéne, ce soir-la. A
moins qu'il ne s'agisse de nos belles "balustrades-autostrades”.

98Ce détail de I'histoire est signalé par ROULEAU s.j., FOURCADE s.j. Michel SALES in Nazisme et
Communisme p. 61 dans l'introduction historique a I'Encyclique "Mit brenneder Sorge" du 14-3-1937
Desclée Essai 11 Rue Dugay-Trouin Paris 75006

99Donné au Théatre des Mathurins par la Compagnie Pitoeff devant le Tout-Paris mondain, politique,
artistique, diplomatique, la soirée du jeudi 17-1-1935 rendait un hommage a |'auteur italien et a
travers lui aux liens politiqgues noués entre la France et I'ltalie. 1935, quelle Italie? Laval était absent,
ce soir-la. ARTE, émission METROPLIS, un film de Pierre Philippe, "Pirandello chez les Pitoeff". Extraits
des Actualités Pathé-Journal.

100¢jte par Claudia KOONZ Les méres-patrie du lllé Reich p. 273 Lieu Commun 1989
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Pirandello, prix Nobel 1934. 1934, assassinat de R6hm, homosexuel
favori de Hitler, Nuit des Longs Couteaux qui stigmatise les
moeurs de la SA et jette sur 1'homosexualité masculine un
renforcement de 1l'article 175 de 1871 du code pénal allemand.
1932, ouverture des premiers camps de concentration. Le délire n'a
jamais été interdit aux visiteurs de musées, raison suffisante
pour interpréter le refus opposé par Picasso a ce que le tableau
"Femmes a leur toilette"” quitte l'atelier du 7 quai des Grands
Augustins. La théorie du signe chez Saint-Augustin aurait-elle
marqué le peintre? C'est Dora gqui avait choisi 1le 1lieu.
Dora/Buchenwald. La question de savoir si Picasso était conscient
de tout cela, est parfaitement dérisoire. Les matériaux sont la
pour quiconque croit a l'inconscient et a sa détermination par le
langage de la mére. Il le dit lui-méme, "j'ai gagné quand ce que
je fais parle en moi". Pouvait-il donner une meilleure définition
de son désir inconscient et de son talent de résistant,
travailleur de 1'ombre?

Attention, journalisme

Pour un peintre au nom de Picasso, grande a di étre la tentation
en 1938, consciente ou inconsciente, de Jjouer sur le nom de
Monseigneur Picard, Pique-Art", de jouer sur les mots en un clin
d'oeil secretement caché, dans son atelier des Grands Augustins.
L'oeil qui louche du personnage de gauche est alors bien 1la
signature du peintre aux yeux de toutes les couleurs, y compris
l'oeil droit, un oeil au beurre noir, un avis-gnon? L'explication
de la censure racontée par Brassal se trouverait ici, censure
exercée par des pétainistes, héritiers des anti-dreyfusards, des
clubs antisémites des année 30191 tels que La France Enchainée, Le
Réveil du Peuple, héritiers de Darquier de Pellepoix, de Maurras,
de l'Action Francaise, des Camelots du Roi et qui ne permit pas a
la photo de "Femmes & leur toilette”, de figurer comme prévu dans
Life Magazine. Spectacle life.

Censure analogue a celle de Pathé-Journal qui retint pour les
Actualités cinématographiques de la soirée du 15-1-1935 au Théatre
des Mathurins, les séquences liées a la propagande fasciste.
L'absence parle mieux que la présence en matiére de signe
rappelait Rosalind Krauss. Je révais, peut-étre. Vercors, Les
silences de la mer, Marin tue, Mathurins. Théatre. Les mémes
Actualités Pathé-Journal font 1leur travail: Ludmilla Pitoéff,
filmée hors de l'agitation du spectacle, 1lit innocemment devant la
caméra un message de Pierre Laval, futur Premier Ministre de
Philippe Pétain, fusillé a la Libération pour haute trahison. "Il
lui eut été particuliérement agréable de participer a cette féte,
manifestation d'amitié franco-italienne qui prolonge sur le
terrain artistique la communauté d'idées et de sentiments qui unit
la France et 1'Italie”. En 1941 Laval fut remplacé, comme Vice-
Président du gouvernement de Vichy, par Frangois Darlan, amiral de
la flotte, un marin, commandant en chef des armées. En 1942,
Vercors, fondateur des Editions de Minuit, écrivait "J'ai vu ces
hommes victorieux... je leur ai parlé ils ont ri de moi...ils

101 jean DRAULT Histoire de I'antisémitisme Ed. C.L. 3 rue Auber Paris 1942
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ont dit: vous n'avez pas compris que nous les bernons? Nous ne
sommes pas des musiciens” Silence des galaxies. Darlan fut
assassiné par La Chapelle le 24 décembre 1942, peu apres le
sabordage de la Flotte a Toulon. "Nous avons 1'occasion de
détruire la France, elle le sera. Pas seulement sa puissance: son
dme aussi. Son dme surtout”. 27 novembre 1942, la "Marseillaise",
aprés avoir brQlé, gisait par babord et par trente meéetres de fond.
Un grand nuage noir flottait sur la ville.

Au printemps 1939, la préparation des fétes de Jeanne d'Arc a
Domrémy sont contemporaines des menaces pesant sur la
Tchécoslovaquie, 1l'armée allemande était entrée a Prague le 15
mars. Dés 1940, dans un grand nombre d'écoles, 1les enfants
francais chantaient "Maréchal, nous voila" et invoquaient "Sainte
Jeanne d'Arc, priez pour nous, sauvez la France".

Les mains-crochets de Dora donnent une image dans le miroir du

langage parlé de cette époque. "La nation juive a tellement
enfoncé ses crochets dans la chair de la nation frangaise que la
cure de désintoxication sera inefficace!92". Vercors poursuit:

"nous pourrirons la France par nos sourires et nos ménagements.
Nous en ferons une chienne rampante”.

Le <clin d'oeil de Picasso Jjournaliste se cacherait-il dans
1'Histoire de la papauté? Dora, ici la "femme assise"” serait-elle
la papesse Jeanne? Une vieille légende, remontant au XIIIé siecle,
raconte qu'une Anglaise vivant a Rome déguisée en homme aurait
réussi a étre élue pape, en 855, a la mort de Léon IV. Un doute
planant sur sa personne, pour vérifier que ce pape était bien
pourvu des attributs masculins requis pour cette fonction, il/elle
avait été assis(e) pour étre controlé(e), "a 1'envers"”, en-dessous
en quelque sorte. Picasso en aurait fait un jeu de miroirs, et
Lacan une interprétation de 1'éveil psychique de 1l'enfant qu'il
appela stade du miroir? On pourrait alors établir un lien entre
les ongles célébres de Dora, peints ici sans couleur tenant le
miroir, faisant couple avec les crochets posés parallélement au
phallus-trompe-horse-face attaché a la lame de la faux. En 1936,
Max Ernst posait la question "qu'est-ce qu'un phallustrade? C'est
un produit alchimique, composé des éléments suivants:
1'autostrade, la balustrade et une certaine quantité de
phallus!®3”, Quelle est cette métaphore cachée de la voie rapide et
directe adoptée par le III® Reich? Les amateurs contemporains du
surréalisme auraient-ils, de nos Jjours, perdu le sens des mots,
travesti dans le découpage oral bien connu du fou, de l'enfant, de
1'analphabéte, de 1l'instituteur, de la langue parlée en langue
étrangére, de 1l'inconscient? Max Ernst ne plaisanta jamais avec
les mots, il tenta de les peindre, mais 1l'essentiel de son message
est resté secret. Citant Hume "1'équivalent de 1'ignorance dans
laquelle nous nous trouvons par rapport aux causes réelles des
événements...", 11 réussit a parachever son raisonnement "le
hasard est aussi le maitre de 1'humour et par conséquent, dans une
époque qui n'est pas rose, dans 1'époque ou nous vivons ou une
belle action consiste a se faire enlever les deux bras dans un

102 jean DRAULT p. 187 opus cité
103Max ERNST "Au-dela de la peinture" in Cahiers d'Art 1936
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combat, le maitre de 1'humour-qui-n'est-pas-rose, est le maitre de
1 'humour noir"”. Hume qui? La Vénus de Milo? L'idiolecte maternel?
"L'inconscient n'a pas d'dge"”, certes, mais qui donc en a un?

Goya et la Célestine, Picasso et la cécité
hystérique
En 1932, Picasso destructurant des corps de femmes dans "Femmes
lancant une pierre", "Femme au fauteuil rouge", "Femme assise dans
un fauteuil”, introduit une forme, l'objet "trompe"”, qui au cours
des années suivantes, subira des modifications certaines. Bras,
jambes, membres se font sangsue, ver de terre, trompe de chasse,
museau, phallus parfois pourvus d'un oeil. "L’'oeil de Picasso voit
mieux qu'on ne le voit", dira Man Ray. Destructurant les volumes,
une volonté parle de faire éclater le désir dans une dissociation
des ensembles. En effet, le mot "trompe" se retrouve dans une
série sardonique de dessins "Songe et mensonge de Franco"” qui
évoque étrangement une série de dessins de Goya, ou la tromperie
de la vie, l'horreur du monde sont présentées dans une mascarade
au regard lubrique ou Jjeunes filles, mauvais garcons, méres
maquerelles caricaturent a merci les visions et cauchemars du
peintre. Dans l'objet "fauteuil”, rouge ou non, quelle faute-oeil,
quel trompe-1l'oeil, quel vision hante le regard sur le sang, la
Révolution en marche, 1le Parti Communiste, 1les Républicains
espagnols, la pourpre romaine, la pompe, les femmes, l'art, son
enfance, une théorie infantile? Ce fauteuil rouge serait-il 1la
faute-oeil du barbu de gauche qui, en 1938, se met a 1loucher?
Quelle est cette pierre lancée par les femmes, ou plutdét qui est
ce Pierre? La taie qui était déja de 1l'oeil gauche de 1la
Célestine? De quelle taie s'agit-il, celle de l'oeil ou celle de
l'oreille posée sur l'oreiller? L'oeil chez Goya, l'oeil dans les
natures mortes et les toiles religieuses, Goya et Célestine,

vision ‘"céleste” du monde de la prostitution. L'inconscient
serait-il a vendre au plus offrant?
En 1910, Freud écrit: "des expérimentations bien menées ont montré

que le sujet atteint de cécité hystérique voit bien en un certain
sens mais pas au sens complet. De stimulations de 1'oeil aveugle
peuvent ainsi avoir des conséquences mentales bien déterminées
(elles peuvent susciter des affects) ; bien que les conséquences
mentales manquent d'étre appréhendées par la conscience ; les
hystériques ne sont aveugles que pour leur conscience tandis que
pour leur inconscient, ils voient. C'est précisément des
expériences de ce genre qui nous contraignent & faire une
différence entre les processus conscients et ceux qui sont
inconscients. Comment se fait-il que ces sujets puissent
développer une autosuggestion inconsciente & la cécité, alors que
dans leur inconscient, ils peuvent voirl®4"? Freud attribuait cette
anomalie de la vision a la "complaisance somatique". Or, c'est
précisément dans le texte de Dora (1905) qu'il rendit compte pour
la premiére fois de ce diagnostic!05, Le lien énigmatique avec le

104 FREUD "Le trouble psychogéne de la vision" in Névrose, psychose et perversion p.168 PUF 1973
Traduction J. Mallet.

105SFREUD "Dora" in Cing psychanalyses p. 28 PUF 1954
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"Faucheur" de Miro, au Pavillon Espagnol de 1l'Exposition de 1937
est donc le clin d'oeil du barbu-lutrin. Le faucheur, le voleur
d'images, le sein qui pique, celui qui pompe le "miro", le bigleux
désigné par la signature et le cartouche adressé aux badauds non-
initiés qui passent dans une exposition et ne voient rien.

Picasso et 1les Surréalistes, dans leur approche freudienne du
langage, ne pouvaient ignorer le cas célébre de Freud, Dora. Les
amis du peintre ne pouvaient avoir négligé de 1lui communiquer
leurs réactions a cet égard. On peut donc établir un lien entre
l'oeil droit du pape qui louche vers le bas comme une orientation
du regard. L'oeil voit-il, ne voit-il pas? Les deux yeux ne
regardent pas dans la méme direction, tout comme 1les yeux des
femmes dans tous les tableaux de l'artiste. Célestine voit, et de
son mauvais oeil bien sfir, tout comme Goya donnant le nom de
Célestine a la mére maquerelle présentant du balcon a la foule des
trottoirs la jeune fille dont elle loue les services. Cet oeil
"céleste", se retrouve chez Goya, dans ses "Dorades”, 1l est
particuliérement saisissant dans "Téte et carrés de mouton"” ou une
savante composition géométrique méle triangles et carrés d'ou
surgit un oeil sur une chose oblongue étrangement phallique. Echo
phylogénétique de 1l'art antique, égyptien en particulier, cet oeil
phallique reprend 1la fonction imaginaire qui érigeait des
obélisques dont la valeur phallique, sacrée, symbolisait le dieu
solaire. Certains y voyaient la pétrification des rayons du
soleil, autour de la pierre sacrée le benben, auxquels un culte
était rendu, en particulier a Héliopolis, le On Biblique de 1la
Genése ou Joseph interprétait les réves de Pharaon!%. Dans 1la
cosmogonie égyptienne, c'est de la masturbation d'Atoun, le
créateur, que nait le premier couple divin Chou et Tefnout, sur
les mots sperme/crachat faisant assonance (racines ichech et
tef)!07, Les pierres sacrées, "bet-el” en hébreu étaient "la maison
de Dieu"”". Le Dieu trinitaire Atoun-Ré-Képri réunissait les trois
moments du cycle solaire. L'Eglise et le corps de la femme sont
ici symbolisés dans une série de visions associatives,
privilégiées par le langage surréaliste, qui ne fait que répéter
en le retrouvant le contenu sémantique des racines sémitiques les
plus anciennes, dans le jeu de langage favori des Egyptiens sur
les assonances.

Goya peignit "L'apparition de la Vierge du Pilar"” (1780), patronne
de Saragosse, a laquelle il portait une grande dévotion en mémoire
de son apparition miraculeuse (réve, fantasme, hallucination?) a
Jacques le Majeur venu évangéliser 1'Espagne. De Malaga, ville
natale de Picasso a Saragosse dans la province d'Aragon, de
Saragosse a Dora, de Sade a l'a-dora-tion d'un réve de phallus,
l'association est tentante, elle n'engage que 1'observateur.
Aragon, un dadaiste, évoquera plus tard la période de son adhésion
au Parti Communiste avec Picasso dans "Les yeux et la mémoire”. On
serait ici en présence d'un archétype phylogénétique qui, depuis

106Biple de Jérusalem La Genése 41 45, note de bas de page b, page 50, Ed. Cerf 1956.

107Cjaire LALOUETTE Au royaume d'Egypte, le temps des rois dieux p. 86 Champs Flammarion 1991.
Francoise DUNAND, Christiane ZIVIE-ROCHE Dieux et hommes en Egypte, 3000 ans av. J.C., 395 apr.
J.C. p. 65 Armand Colin 1991
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1'aube des temps, hante réves et fantasmes et associe la tour au
phallus, au sacré, a la poésie. La religion catholique a repris ce
vieux réve dans les litanies de la Vierge, "Tour de David", Tour
d'ivoire", Porte du ciel. Y voir quoi, une tour de Babel, une
confusion volontaire de langues? Phal-lus, luce, la lumiére, la
vue, la vision, le regard. Chez Picasso, on pourrait y lire un
prétexte a dénoncer les positions de Rome dans la condamnation du
communisme avec un tel "aveuglement" sur le nazisme. Cet
aveuglement, vieux de deux mille ans, serait un héritage venu de
ce qui sépara Juifs et Chrétiens quand a la signification
philologique et pragmatique de mots sacrés, liant la parole et le
corps, c'est-a-dire la sexualité et 1'amour. L'éternel féminin
représenté par le hiéroglyphique de la montagne, sommets posés
cote a cote visibles au Sinai, le sexe de la femme représentait le
symbole de la fécondité puissante et primordiale, les seins dont
Artémis prendra la reléve? Le hiéroglyphe de la bouche qui ne
marque pas la lévre supérieure serait un héritage stylisé du signe
qui figure sur une stéle de guerrier barbu au Yémen? Le
hiéroglyphe de 1la montagne aurait partagé une aire sémantique
commune avec le hiéroglyphe de 1la bouche, transmis au mot
hébraique peh (= bouche (bouche d'en haut), manger, respirer, parler,
dérivés: évacuer, exhaler, orifice, ouverture, parole, respiration,
fente, sexe (bouche d'en bas), mémoire transmise oralement, loi orale,
livre lu, lecture, interprétation, parole, priére). La langue hébraique
a acquis et mémorisé le sens de bouche, ouverture, loi orale dans
le mot pehl®. "La lettre pé, le rien est le coeur de 1'existence,
la trace de 1'Infini, le noyau de la possibilité du sens, le
blanc, le vide, la naissance de 1'espoir, le sourire de Dieu".
(D'aprés Rabbi Lévi Itshap de Berditchev). En hébreu, la combinatoire
des 1lettres indique, par leur effacement ou leur ajout, que le
souffle, c'est le Nom. Sortir du Nom, c'est sortir du souffle,
mourir. L'alphabet hébraique garde une mémoire des Egyptiens,
1'importance de la nomination pour 1l'éternité. La méme racine de
la lettre hébralique mem (les eaux) donne 1le verbe voir, et le
substantif poumon, le poumon étant considéré comme un organe de la
vision, respirer c'est faire travailler le Nom!®9.

Le recueil de poémes d'Eluard, "Les Yeux Fertiles", accompagné de
gravures de Picasso et de photographies de Man Ray du corps nu de
Nusch, 1l'épouse du poéte, date de 1936. "Les yeux d'Elsa" parut en
pleine guerre, en 1942. "Je suis pris au filet des étoiles
filantes comme un marin qui meurt en plein mois d'aodt". De la
fertilité a l'oeil, de 1l'oeil a la pierre, l'espace des desseins
du peintre parle dans un cercle a main levée, oeil ou trou, dans
la vermine-phallique de 1la bande dessinée "Sueno y Mentira de
Franco”. L'implication personnelle de 1'homme dans son oeuvre
montre ici Picasso, les artistes, témoins inspirés par l'histoire
de leur temps et conscients des ressources illimitées de
1'inconscient et des mots pour le dire. Inconscient maudit/sacré,
le sacer latin.

Sur le genoux de Dora, a gauche de la lame de la faux, se trouve

108QUAKNIN Les mystéres de I'alphabet p. 281 Editions Assouline 1997
109ANNICK DE SOUZENELLE OPUS CITE P.243+
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une forme phallique, qui débuta dans ses dessins sous la forme de
visages-trompes, des visages-museaux-de-chien-Kasbek, son chien.
Les Anglo-Saxons parlent de horse-face, euphémisme pour phallus,
ce qui est indéniable dans le tableau "Femmes & leur toilette”.
Ici, l'objet interroge 1l'observateur par la topologie du tableau.
Pourquoi 1la? Quand l'objet prend la parole, la question se pose,
qui trompe sur 1les genoux de Dora? Les genoux d'un femme, le
phallus, le désir? L'objet ou la couleur de l'objet? La lumiére du
balcon qui éclairait la sortie de Dora, quittant la rue La Boétie,
lumiére qui éclairerait Guernica? Lumiére freudienne qui aveugle
tant que les yeux en perdent leur pouvoir d'y voir clair? Goya,
Manet, femmes au balcon, les guitares espagnoles, la sérénade, le
bordel? Qui trompe, la lumiére, la matiére, la mémoire, les
images, le papier peint, le mot, la chose, le mot-chose, la femme,
1l'image, le réve, l'espoir, l'érotisme a la Georges Bataille de
Dora, le cri du peintre, la souffrance, la guerre, 1l'amour, la
vie? L'amitié franco-quoi nouée en rose entre les crochets? Un
noeud? Quelle est la signification de ce noeud rose d'angoisse
sous le sieége de Dora? Le coeur de ce noeud, pris dans les
forceps, est le centre d'un triangle isocéle reposant sur la base
du tableau, et dont le sommet se trouve a 1l'intersection des
médianes du grand triangle formé par la méme base et dont les deux
cOtés partent du milieu de la longueur supérieure du tableau. Le
centre de ce noeud évoquerait le foie de Prométhée enchainé a son
rocher, condamné a la dévoration par un vautour. Qui ment, Franco
ou le sens de 1l'abbrévation adjectivale franco- pour frangais, le
désir qui dit la vérité et en chacun veut arriver franco a son
but, comme 1la pulsion? La dérision dramatique du papier peint
serait-elle un refuge contre 1l'angoisse, une sauvegarde du désir?
Qu'est-ce qui ne trompe pas? Qui n'est pas blousé dans l'affaire?
La vérité de Picasso, son identité profonde, serait-elle justement
dans sa recherche, qu'il dit révolutionnaire, de ce qui ne trompe
pas? Peindre 1l'horreur pour trouver la beauté, exprimer le mal
pour faire parler le bien, peindre le diable pour inventer Dieu,
chercher la haine dans la femme pour trouver 1'amour dans le
couple, peindre la mort pour dire la vie? S'attaquer au foie, pour
trouver le siége des passions et des désirs comme dans la croyance
antique? Le vautour-phénix-phallus surgit de l'antiquité
égyptienne, tué par Héraklés, le 1libérateur de Prométhée. Les
enfants, la tendresse, le gosse de Saragosse, Inés tenant un
enfant dans les bras avec toute la tendresse du monde, Inés la
cuisiniere ou femme de chambre de Picasso, un modéle dont on parle
peu mais qui représente un immense sentiment de maternité. Qui
sont ces enfants, ses oeuvres, ses femmes, que Picasso aime et qui
naissent sous son pinceau? Inés/y naissent? Sara-gosse, I-nés, qui
sont ces gosses qui naissent, de quel négoce s'agit-il dans le
désir entre les corps et les coeurs? L'impossible partage entre
les mots, 1'immense confusion entre 1'échange et le commerce,
racontent ici la triste épopée du couple chassé du Paradis
Terrestre. Les angelots de Goya volant autour de "la Vierge du
Pilar"? "Vous m'avez volé mon visage", dira Inés Serrano quelques
années plus tard, dans le r6le de l'un des autres de Huis Clos,
tenu par Tania Balachova. "Regarde dans mes yeux, est-ce que tu
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t'y vois? Les yeux séparés l'un de l'autre, les yeux égarés d'un
regard éloigné témoignent. En 1939, a propos de Dora, il dit a
Duncan "si elle était vraiment sortie avec cette blouse, elle
aurait passé 1'été en prison”. Quelle passion secréte, blousée,
trompée, habite le peintre pour que ces mots peints lui permettent
de passer sa colére sur un visage de femme, dont le museau
ressemble a son chien. Les accroche-coeurs de Dora se mettent
alors a ressembler aux griffes des cogs, semblables aux mains-
griffes de Dora dans "Femmes & leur toilette”. La femme préte a
tuer le coq cache une intention que le regard doit déjouer. Les
griffes se font signature du coq, et la question-forceps jaillit
qui signe quoi ici dans les griffes sataniques de Lucifer, Iluce-
faire, et les bras-mains de fer? Pouvoir de parole donné aux
morceaux de hure, morceaux de museau, de visages de femmes. A
propos de la croix gammée des bras de "La femme nue se coiffant”
Picasso dira "c'est venu comme c¢a, je ne 1'avais pas vu avant
qu'on me le fasse remarquer"”. Ainsi parlait 1'inconscient, en ce
temps-la ol certains osaient le suivre avec humilité. La femme est
vétue, 1l'homme la voit nue. Nue, il la veut voilée. Avec un mot
d'esprit parfois, le witz. Le peintre comme le poéte sont des
militants qui donnent d'abord 1la parole a la souffrance, 1la
souffrance s'explicite, aprés ou jamais. Mais peintres et poétes
savent ce qu'ils ressentent dans la violence de leur choix. Etres
parlants comme leurs semblables, déterminés par les langages, les
mots, leur souffrance prend la parole. Que l'on parle de 1l'aprés-
coup ou de l'dpre coup en matiére de prise de conscience de ce que
l'on fait ou dit, peu importe, 1la précession du langage est
omniprésente.

Le refus de Picasso, méme provisoirell®, d'exposer et de donner &
"Femmes & leur toilette” leur destinée finale de tapisserie,
appartiendrait a sa quéte de vérité en indiquant que pour lui a ce
moment-la, cette oeuvre était terminée, impossible a mettre en
série. Il y aurait pour 1lui alors, gquelque part, gquelqu'un,
quelque chose a ne pas tromper, un reste a respecter, un reste
aprés Guernica. Le souvenir, la mémoire liée a ces deux grands
tableaux, peints dans le méme atelier, congus en langue espagnole
avec Dora qui avait choisi ce lieu des Grands Augustins ou ils
furent écrits en langue francaise. L'inconscient parle, désigne
les lieux, joue avec les noms, donne la parole a des pulsions
d'une violence exacerbée liée aux mots. Kasbek, son chien, tient
une grande place dans sa vie, le chien image de 1la fidelité,
rappelle Freud défendant son identité dans le nom de sa petite
chienne, "Jofie, Jo comme Juif". J. comme Juif sur la carte
d'identité des Allemands sous le régime nazi. Kasbek, une case-
Kleb qui aurait perdu une lettre? Une niche? En langue francgaise,
dans les premiéres décades du XX° siécle, le terme collage
véhiculait, dans 1le discours courant, une connotation peu
valorisée socialement pour désigner une vieille liaison amoureuse.
Un collage, un papier peint, a quel collage amoureux, identitaire,
politique, Picasso faisait-il référence dans toute cette période
dominée par 1'ombre de Munich et 1'appareil photographique de

110 5 tapisserie fut exécutée en plusieurs exemplaires apres la guerre.
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Dora, l'oeil dans l'objectif. L'exposition d'Art Francais Moderne
en juin 1937 a Berlin, au siége de 1'Académie des Beaux-Arts de
Prusse, semble avoir donné le signal du tournant a partir duquel
il tordra de plus en plus les visages de femmes pour exprimer un
non fondamental, un non de solidarité avec les confréres allemands
que le national-socialisme avait mis au ban de la société
artistique, mais surtout non a quelque chose de plus existentiel,
symbolisé par 1l'image de Dora, la femme, les camps, le nazisme en
marche, exprimant sa position par rapport a Rome. Dora Maar, qui
sera "la femme en pleurs"”, la femme brandissant son enfant mort,
répéte de 1l'image de la mére perdue par Pablo, l'enfant mort a la
naissance. Ou encore la femme brandie par le pouvoir religieux.
Son horreur de 1la '"caste militaire” qu'il avoue peindre dans
Guernica, est bien un autre horreur plus intime, répétée dans "un
océan de douleur et de mort" officiellement celle de la guerre
d'Espagne, en fait une représentation de la sexualité dans 1la
culture ambiante, un moment de sa vie avec Dora Maar dans ses
scénes qui la méneront en cure chez Lacan. La femme, la guerre, la
mére, la mort, l'histoire.

"Je viens de chez le charcutier" racontera le Docteur Lacan. Qui
fut ce charcutier? Un quartier de viande? Une livre de chair? Une
lettre déplacée? Plutdt le sacré c¢a crée, pour Picasso, livré en
chair, en os et en mots. Une oeuvre de douleur, une rupture a
venir avec Dora Maar, une rencontre avec Francoise en 1943, leur
fils Claude puis Paloma en 1949. La méme année, Mouvement pour la
Paix, la colombe de Picasso envahit les murs de Paris. Qui est la
P.? Qu'est-ce que la P.? En hébreu biblique, peh = 1la bouche,
donne au pluriel piphiyot = les tranchants de la Parole-Epée qui
constituait la 1liberté de 1'homme de suivre ou non la voie de
Yahwé.

Celle qui, pour un temps, ne fit pas tapisserie

Le poéte, le peintre créent non pour vivre mais pour survivre. Le
fou hallucine la rencontre entre les visions du peintre et les
images qui harceélent le poéte. Le fou hallucine car son secret est
celui du réve, celui des Surréalistes, celui de Rimbaud, celui de
Breton, celui de Max Ernst, celui de Picasso, celui des révoltés
contre toute forme d'oppression de 1l'adme et de la pensée.
Toulouse-Lautrec, enfermé dans la maison de santé du Docteur
Semelaigne a Neuilly aprés une grave crise de delirium tremens,
consommait chaque jour une grande quantité de papier sur lesquels
il racontait des scénes de cirque, que les infirmieres zélées, le
soir venu s'empressaient de précipiter dans 1le feu. La 1liste
abonde des artistes qui avaient trouvé, grédce a la folie, la clef
du langage humain dans le nouage savant de la pulsion, des mots de
la langue parlée, des images visuelles, de la mémoire de
1'humanité écrite écrite dans 1le chaos sonore des émotions
d'origine inconsciente, du corps qui agit, qui aime, qui tue, qui
souffre, qui écrit, de la société qui étouffe. Camille Claudel,
Van Gogh, Nerval, Artaud, tant d'autres.

Les Surréalistes étaient fous. Fous de la post-modernité, fous du
langage, fous de leur désir de maitrise de la schizophrénie qui
dort en chacun, fous d'un désir de changement pour un monde
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autrement. En écho avec la loi de Rimbaud, dans les ultra-violets
de Becquerel, ils avaient vu s'annoncer les feux de la Shoah a
travers la révolte des Républicains Espagnols. Avec "Femmes & leur
toilette"”, Picasso pousse a l'extréme 1l'hallucination du non-fou,
il écrit les maux de 1'humanité et du temps présent dans des mots
en couleur. Ecrivant a la maniére de celui qui somatise une
souffrance ignorée en fabriquant une maladie sur son propre corps,
il somatise sur 1le papier, avec un matériau nouveau. Il récite
avec recueillement un De Profondis pour 1l'édme des innocents morts
pour rien, dont la vie pour rien n'a pas été vécue. Il a trouvé le
secret de la schizophrénie, la barre infranchissable qui dans le
signe saussurien, S/s, sépare les non-SS et les SS. Ceux qui
honorent 1'humanité dans la femme et ceux qui la rabaissent, ceux
qui ont rencontré le sacré dans 1l'humain et ceux qui passent a
c6té. Barre infranchissable qui sépare inexorablement ceux qui lui
disent oui de ceux qui lui disent non, parce que, dans leur for
intérieur, ils n'ont pas tué leur mére. Avec le tableau cauchemar
de "Femmes & leur toilette"”, Picasso accroche une horreur, se
libére de ses réves d'inceste, et franchit le passage symbolique
et fantasmatique qui permet a tout homme d'intérioriser la
chronologie dans 1l'ordre des générations ou Freud découvrit
l1'éternelle malédiction de 1'Oedipe posée sur 1'humanité.

La barre qui sépare le grand S du petit s dans le signe saussurien
est explicitée ainsi par Max Ernst "la transmutation d'un acte pur
comme celui de 1'amour, se produira forcément toutes les fois que
les conditions seront rendues favorables par les faits donnés :
accouplement de deux réalités en apparence inaccouplables sur un
plan qui en apparence ne leur convient pas"”. Point n'est besoin de
théories complexes, de langages inintelligibles, ou de langue de
bois, pour dire que, si depuis 1l'aube de 1'humanité, les hommes
ont cherché a laisser leurs traces sur les parois des cavernes,
c'est parce que la question de leur descendance n'a Jjamais cessé
de les hanter. Passant de l'ocre rouge des mains négatives au
stylet des ostrakas, ils racontent comment ils ont ressenti la
nécessité d'opérer 1la transmutation d'un langage dans 1l'autre,
celui du corps dans celui des mots, langage d'union entre le sens
et le mot, le mot et la chose, moyennant quoi il leur faudra des
millénaires pour inventer 1'écriture et envoyer des satellites
explorer 1l'espace. Arrivant a 1l'informatique dont 1l'efficacité
symbolique est tout aussi meurtriére que celle de l'arme d'airain
et du rabaissement sexuel, ils découvrent la richesse de la mine
et s'apercoivent que devant son propre enfant, tout homme reste
muet. En égyptien, un méme hiéroglyphe trés ancien, hmt, désignant
le cuivre et 1l'utérus, réapparait dans la Bible!lldans un usage
métaphorique.

"Il existe des mines pour 1'argent,
et des gites pour 1'or que 1'on affine.
Le fer est extrait du sol, la roche, fondue, donne du cuivre.

[Le mineur] a posé des limites jusqu'a 1'obscurité;
jusqu'aux extrémes profondeurs

I} jyre de Job 28. La Bible, traduction par les membres du rabbinat francais sous la direction de
Zadoc Kahn (1899). Publié par SINAI, Tel Aviv 1988
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il va chercher le minerai dans les ténébres et 1'ombre de la mort

La terre d'ou sort le pain, ses entrailles
sont bouleversées comme par le feu.

Mais la Sagesse, ou la trouver?

La quéte du peintre est-elle différente?

Meurtre dans 1'Hopital Espagnol

Les Sciences du Langage, de la philologie, de la linguistique, les
Pratiques de 1'Education, de 1'Economie, de la Politique, de la
Sociologie, celles d'une anthropologie qui ne s'intéressent ni a
l'art, ni aux Arts, ni a 1l'herméneutique, ni a la phénoménologie,
n'ont pas encore investigué les hépitaux de 1l'dme que sont les
musées et les écoles maternelles. Elles ont peu exploré la manieére
dont 1'inconscient phylogénétique a intériorisé les passages de
langue en langue des mots et des significations, qui d'une langue
a l'autre et d'une culture a 1l'autre, charrient des sens
différents en les remodelant. Il leur reste a inventorier les
travaux des Surréalistes archivés pour 1'éternité de 1la pensée
dans les bibliothéques ou dorment partitions et trésors de
véritéll2, I1 leur reste & traverser le temps et 1'espace de la
gestualité co-verbale, vocale, sonore, en liaison avec 1l'Histoire
fournie quotidiennement par l'actualité. Contempler un tableau de
Picasso, en oubliant qu'il était Espagnol, engendré dans un utérus
hispanophone, qu'il avait choisi la France, qu'il avait pris fait
et cause pour les Républicains, que les confusions de langage de
certains fascistes entre le communisme et le nazisme, confusion
entre la sexualité et la damnation éternelle, entre 1l'acte sexuel
et l'enfantement, entre la femme et la mére, entre 1'Ordre Moral
et 1'aveuglement face au crime, ont produit le pire au XX°® siécle,
c'est négliger 1l'essentiel. C'est oublier gque 1'Histoire des
Hommes est aussi celle des Femmes. C'est oublier que les hommes
sont tous nés du ventre d'une femme fécondée par un homme et que
Freud découvrit 1'Oedipe dans la sexualité infantile. C'est
oublier que 1'humanité est régie par le principe d'autochtonie.

Avec cette oeuvre, Picasso ne produit pas un cliché culturel, il
exprime un archétype, il compense un désir de maternité tellement
frustré chez lui que toute 1l'horreur du monde y est concentrée.
Une frustration masculine se 1lit ici, position inconsciente de
haine a 1l'égard de la mére qui a transmis tous les langages a
l'exception d'un seul, 1le pouvoir pour un homme d'enfanter.
Picasso est condamné a inventer ce pouvoir autrement, il enfante
par la peinture la ou d'autres choisissent la guerre. La non-
résignation au fait que seules les femmes peuvent enfanter, serait
une clé psychique pour la compréhension de ce qu'est la haine,
tapie au coeur de chacun, violence pulsionnelle vieille comme le
monde et qui pousse a tuer. Cette clé permettrait l'accés a la

112yNEsco Exposition de dessins d'enfants de la guerre d'Espagne Février 1999. Alfred et Francoise
BRAUNER J'ai dessiné la guerre, le dessin de I'enfant dans la guerre Expansion Scientifique Francgaise
15 rue Saint Benoit Paris 75006 1991
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nécessaire soumission au principe d'autochtoniel!l3, tel gque le
décrit Lévi-Strauss. Au croisement des théories religieuses
infantiles et des théories sexuelles infantiles, on retrouverait
toujours la mére, permanente, donc rendue responsable et coupable
a jamais.

Sans le savoir, Picasso fait ici un bref cours de philologie. La
racine indo-européenne #*ster a donné parmi d'autres, les mots
astre, étoile, désastre, massacre, estrade, stérile. Ce dernier
terme stérile, latin stérilus, s'appliquait a l'origine a 1l'animal
qui ne produit pas de petit, par conséquent a trois catégories:
soit une femelle qui n'a pas encore eu de petit, soit une femelle
a qui on a pris son petit pour l'offrir en sacrifice, soit un
male. C'est le latin qui, au cours de son développement, a abouti
au sens actuel stérile qu'il n'avait pas au départ dans les
emplois ol il s'oppose a fecundus, fécond. Ce sens ancien du mot
"stérile" = 1'animal qui n'a pas de petit, appliqué au male, aura
trés certainement dicté aux péres de 1l'Eglise le célibat imposé
aux hommes d'Eglise, pratique qui apparut relativement tard dans
l'ére chrétienne. Dans les langues indo-européennes, le sens
"animal sans petit"” est en sanskrit védique starih, en dgrec
sacrifier une génisse pour les morts, et reste en arménien la
génisse, en vieux haut allemand le bélier, toujours 1lié au phonéme
/ster/ de la racine #*ster. On peut donc inférer de 1'évolution
sémantique du mot stérilus s'appliquant a 1l'homme qui ne produit
pas de petit au sens ol le fait la femme qui, elle, est fecunda,
est la base du principe méme d'autochtonie, pourquoi faut-il étre
deux pour engendrer, et engendrer un étre marqué par un seul sexe.
Si la génisse est la piéce de choix dans la tradition des langues
indo-européennes, c'est qu'il y a déja choix culturel sur le
féminin & sacrifier que 1l'on retrouve dans 1les étranges
transformations grammaticales liées a la morphologie du genre
masculin et féminin. Une clé de la jalousie oedipienne serait 1la,
transparente dans le doublet ancien sterilus/fecundus qui dépeint
le privilége féminin de la maternité, dans la Jjalousie-haine
masculine d'étre né d'une femme, mais également fantasme masculin
de grossesse et jalousie de ne pouvoir ‘"porter” 1l'enfant.
L'extension de la chrétienté qui se fit au moyen de la 1langue
latine serait ici avec les formations en -lo qui donnérent des
mots-concepts nouveaux comme fidélité, humilité, a étudier avec
1'évolution sémantique du concept de "stérilité” remontant a la
formation du mot grec "stérile"”, propre a cette langue.

Les fils de Freud sont fatigués
écrit Catherine Clément en 1978114, "11 y a un scandale, tant
théorique que pratique, qu'il est urgent de dénoncer". Le petit
fils du vieux Schlomo de Moravie est-il si fatigué? Pas mort, le
petit Sigismund de Freiberg, alias Sigmund. Sa découverte
transcende les &ges, les hommes continuent a réver, les femmes a
enfanter, les barbares a faire 1la guerre, les peuples des

H3) EvI-STRAUSS "Magie et religion" (1955) in Anthropologie Structurale p. 248-249 Presses Pocket
1974

I4catherine CLEMENT Les fils de Freud sont fatigués Grasset 1978
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génocides, la psychanalyse des temps modernes aurait-elle oublié
qu'elle a une responsabilité dans 1'Histoire de 1'Humanité? Les
artistes se suicident, 1les fous hurlent, les guerres tuent,
l'injustice reégne, le monde est-il devenu 1la proie des
théoriciens en chambre et des hors-la-loi? Le choix d'une couleur
sur une palette est-il passage a l'acte? Qu'est-ce que le hasard
d'un trait, noir ou de couleur? Que signifient sur le cété gauche
du miroir de "Femmes & leur toilette”, les quelques traits noirs,
les fils a tirer d'une histoire secréte, cachée derriére? La
femme aux deux bottes a talons du premier plan, celle d'Hitler
qui passe derriére le miroir, se retrouve de 1l'autre coété du
miroir, plaquée sur le mur du fond dans la botte italienne, botte
du Pape et de Mussolini. Qui donne un coup de pied a qui et ou?

Le clin d'oeil du personnage-lutrin, aux yeux étoilés, se retrouve
avec l'histoire philologique trés simple de 1la double origine
étymologique du mot étoile. D'une part, *ster, stella, 1'étoile,
1'étoile du matin, Vénus, celle que le prophéte Isale appelle
"Astre du matin, fils de 1'Aurore"” dans son imprécation contre le
roi de Babylone. D'autre part, kbékab, 1l'étoile des Hébreux, la
méme Vénus des astronomes, appelée Lucifer par la Vulgate et qui
selon ses phases, était appelée par les Latins Lucifer "porte-
lumiére", Vesper étoile du soir, Vénus a cause de sa beauté. Dans
sa prophétie contre Babylone, Isaie interpelle son souverain en
ces termes: "Lucifer, fils de 1'aurore”. Qui donc est cet "Astre
du matin", ce "fils de 1'Aurore” , ce "Lucifer"”, que se disputent
les Anciens, depuis les poétes védiques Jjusqu'aux prophétes
bibliques en passant par les astronomes qui tous, reconnaissent
1l'incontestable beauté de la planéte Vénus? Il s'agit bien d'une
question de traduction, de langue en langue, de culture en culture
en culture, de point de vue en point de vue, de ce qu'on peut
appeler des croyances et des opinions. Picasso ici, avec son
lutrin aux deux yeux étoilés, nous invite a lire avec nos oreilles
et a entendre avec nos yeux. Le mot hébreu kékab = étoile comporte
un double phonéme /k/ porteur d'un tabou linguistique chez les
Grecs, hérité de 1la Kukupha copte, 1la gracieuse huppe des
Egyptiens, la perdrix médle qui boitille pendant la danse amoureuse
et que les Grecs imitaient dans des danses orgiaques masculines
lors des fétes d'équinoxe de printemps. Rappelons que dans la
Gréce Antique qui valorisait 1'homosexualité masculine, les femmes
avaient été reléguées au gynécée avec les esclaves et les enfants.
La chaine signifiante et philologique ouvert avec la racine i.e.
*ster, brillance, Etoile, Vénus, Lucifer, Satan, damnation, 1la
voie est ouverte a la métaphore de la damnation éternelle. Ici
Freud pourrait reprendre son argumentation sur le complexe de
castration comme ce qui est commun au Juif et a la femme.

L'art est premier, il ne le sait pas. Il est la voie, la passe
vers l'espace et 1l'infini. Un surgissement de 1'inconscient, une
sortie des ténébres, non une entrée. La psychanalyse est
précisément 1la, dans la philologie, au 1lieu de 1l'inconscient
phylogénétique qui rappelle toujours ou se pose la question du
pourquoi, c'est-a-dire la question de la cause. Par conséquent, le
silence sur les vérités que la psychanalyse appliquée permet de
faire sortir de 1l'ombre sur les rapports entre malaise singulier
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et malaise dans la civilisation serait une lacheté subjective au
regard du désir d'éthique. Le fait que la découverte de
l'inconscient marqué par le langage fut celle d'un Juif apparait
ainsi comme une évidence, liée a la forte tradition hébraique dans
laquelle le petit Sigismond avait grandi.

"L'homme a oublié qu'il est né, que la source de la vie
doit le traverser, mais sans s'y arréter,
pour irriguer les futurs désirés!!S",

Paris, le 10-3-1999

1SRaphasl DRAI in Postface a Thomas Mann La Loi, p. 123 opus Cité.
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PICASSO, LA MERE, L'ENFANT

Derriere le miroir,
le nom de 1l'enfant

Pourquoi ce grand carton de tapisserie de Picasso, exécuté en
1938, parle-t-il d'une toilette? Est-il une cartette ou une
tapisserette? Quelles sont ces femmes & leur/a 1l'heure, de quelle
heure et de quelle toilettte s'agit-il?

Il se pourrait bien que derriére le miroir, 1l'histoire cachée
contemplée par Dora avec 1l'horreur d'un cri, soit une histoire de
la main gauche, une histoire de naissance, doublée d'une histoire
de naissance non aboutie, c'est-a-dire une histoire d'avortement.
Le nom de 1l'avorteuse serait a découvrir. Le nom de la femme
avortée serait Dora Maar, le nom de l'enfant caché restant inconnu
pour les biographes, il se pourrait bien que ce soit une fille,
fille d'Inés, une Espagnole engagée avec sa soeur au service de
Picasso, pour étre respectivement cuisiniére et femme de chambre
dans la grande propriété du midi, Mougins, un peu délabrée et mal
tenue.

L'hypothése selon laquelle cet enfant aurait été, soit un fantasme
de paternité pour le peintre, soit un enfant "de la main gauche”,
est écrite selon plusieurs calligraphies dans ses tableaux. Cet
enfant pourrait bien avoir été pour le peintre, la source d'une
grande joie restée cachée car les golits ancillaires masculins
étaient socialement mal acceptés, a droite comme a gauche. La meére
morte du peintre en 1939 serait désormais avec Inés, une mére
vivante.

Dans "Femmes a leur toilette”, 1l'appareillage des deux bras du
personnage féminin sans féminité nécessite une observation
particuliére. Le droit dont la raideur est indéniable présente une
différence repérable dans 1l'intérét évident pour 1l'arme a feu. Le
bras gauche, dans sa rondeur, évoque la rondeur d'un sein dont le
coude serait le bout et dont 1l'écriture, différente pour les deux
mains, nécessite une interprétation. En effet, le personnage a
l'envers en bleu ciel, valet d'une carte a jouer dont le vis a vis
se trouve a l'extréme droite contre la hauteur du tableau, peut
étre regardé comme une image d'Epinal, c'est-a-dire avec une
configuration différente dans un sens ou dans 1l'autre. Vu tel
quel, il rappelle étrangement Michel Ange réceptionnant un marbre
trop petit pour le travail qu'il souhaitait entreprendre pour le
Palais Pitti, exécutant un esclave dont la téte courbée épousait
la forme de la pierre livrée. Les visiteurs du parc n'ont aucun
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repére pour s'en apercevoir. A l'envers, le pénis levé du carré
bleu s'est transformé en nez, le nez du valet de la carte a jouer.
Qui est le valet, anagramme de laver? Laver quoi?

Revenant a l'enfant plusieurs fois représenté dans les bras
d'Inés, ce serait l'enfant illégitime, non au regard de la loi ou
de 1'Eglise, mais du fait de 1l'origine sociale de la mére. En
supposant que cet enfant soit celui de Picasso, les tableaux
exécutés pendant la guerre lorsqu'Inés vint s'installer quai des
Grands Augustins aprés son mariage avec Gustave Sassier, son mari,
la similarité de position de 1'enfant tenu par la mére entre
l'enfant qui fait se premiers pas et l'enfant qui urine dans les
bras suppose qu'il s'agit d'une fille, puisqu'un petit garcon du
méme age, satisferait le méme besoin dans la position debout. Il y
aurait la, une théorie sexuelle infantile trés archaique, a savoir
que ce n'est pas la découverte de 1l'absence de pénis chez la meéere
par l'enfant qui 1l'améne a poser sa question mais la différence de
position pour uriner. La encore, l'ethnologie a le premier mot
avec la philologie pour indiquer que le langage premier pour
l'enfant est le lien a la mére dans le langage des soins du
corporels liés aux habitudes de propreté, et dans son idiolecte
entremélé des accents, des intonations et de la musique de sa voix
que l'enfant percoit et comprend mieux que les mots. La présence
maternelle serait plus forte dans ces indications que dans la
satisfaction alimentaire. Réminiscences <chez le peintre de
souvenirs linguistiques de nursery.

Si dés 1943, Picasso se met a peindre des paysages, c'est qu'un
autre horizon s'est ouvert a ses yeux. Paysages, les sages images
de la paix intérieure sont la. Qui a pu opérer chez cette
réconciliation avec 1l'idée de la paternité-maternité, sinon Inés
et son enfant dont 1le nom n'apparait nulle part dans les
biographies du peintre. La mort de sa mére en 1939 au moment ol
Inés et sa soeur entraient a son service pour tenir sa maison de
Mougins? A 1'époque, les employées de maison, dites les bonnes,
avaient la vie dure, mais elles appartenaient a la maison, a la
famille, par conséquent partageaient tout, y compris souvent de
gré ou de force, la couche du maitre ou de ses fils. Les risques
étaient pour elles et en général, pour elles seules, puisqu'elles
étaient congédiées en cas "d'accident". Celles qui se
"débrouillaient” et trouvaient quelqu'un pour "leur rendre
service", pour 1leur '"préter main forte", étaient condamnées aux
maladies féminines, aux curetages sans anesthésie ou encore a la
stérilité a vie, sans parler des traumatisme psychiques, maladies
tabou dont on ne parlait pas donc qui n'existaient pas. Ici
encore, 1le pouvoir masculin, gquelle que soit son origine, son
niveau, sa nature, son siége social, sévissait. Et pour toutes,
quelle que soit leur origine sociale. La femme existait donc dans
la peur de recevoir la vie.

Plusieurs questions se posent quant aux liens entre Picasso, Dora
la femme qui ne pleure pas mais qui hurle, le mariage d'Inés avec
Gustave Sassier, le choix de Dora pour l'atelier quai des Grands
Augustins, le retour d'Inés a cette adresse aprés son mariage,
puis la paix peinte par Picasso. Qui est 1l'enfant de 1'amour,
l'enfant de la Paix? Qui est chronologiquement premier pour Ines,
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l'enfant que Picasso peint dans ses bras ou Gustave Sassier. De
quel sasse s'agit-il? Qui s'assied, qui est assis face au miroir
dans "Femmes & leur toilette"” et gque raconte la toilette des
femmes, la petite toile alors que dans les colléges de filles, "la
petite toilette” est 1la visite hebdomadaire au bidet de 1la
communauté. Ce bain de siége a-t-il un lien avec le Saint-Siége?
Est-ce vraiment Paloma, la colombe qui couvre les murs de Paris?
Qui est cet homme de golit, de gust, le Gustave qui épousa Ineés,
qui est ce Saint Augustin, fils de Sainte Monique, qui écrivit une
théorie du signe et donna son nom a un quai de Paris ou Dora Maar
trouva un atelier pour Picasso? Quel lien invisible réunissent le
saint théoricien, le prénom de sa mére, Monique, la disparition
chez les biographes du nom de famille d'Inés, du prénom de sa
soeur engagée avec elle comme domestique, chez Picasso par Dora
Maar, un certain bonheur chez le peintre? Quelle fonction Dora va-
t-elle donner a 1Inés? Un emploi de maison, certes. Par quel
miracle, le nom de Gustave Sassier a-t-il eu le privilége de
figurer au Dictionnaire Picasso en tant que mari d'Inés, sans le
prénom de son enfant, sans le nom de famille d'Inés et de sa
soeur?

Une photo de Cocteau lors d'une corrida, entouré d'un grand nombre
d'amis, comporte parmi les familiers du jour, un enfant &4gé de 8 a
10 ans, non loin de sa mére. Inés?

Dora, dans "Femmes a leur toilette”, est une femme coupée en deux.
Comme "Le Faucheur" de Miro. A gauche celle qui voit quelque chose
et regarde vers le bas, a droite celle qui regarde dans le miroir
et voit 1l'horreur la plus absolue qui la fait hurler. Mais que
veut dire "se voir" en langue frangaise, celle qui "est vue"” par
elle-méme, forme passive, ou "celle qui se voit", forme réfléchie,
grammaticalement et dans le miroir? Mais celle "qui se voit" est-
elle celle "qui se montre"” celle que l'on voit, celle que voient
le regard des autres? Alors, que voit-on, et qui est ce "on" dont
on parle tant et que la "bonne éducation” interdisait a tant de
Francais issus de familles dans lesquelles le langage parlé était
valorisé? "On est un con", n'est-ce pas? D'ou la nécessité d'une
transformation syntaxique avec le "nous” qui noue, comme dans un
noeud. Les spécialistes de grammaire espagnole et de traduction
interlangues peuvent se mettre au travail.

Sous 1les crochets-mains de Dora, figurent des ronds blancs qui
flottent sur le papier a la recherche d'une signification. Les
mémes ronds blancs se retrouvent, quelques années plus tard en
1943, dans les tableaux de l'enfant tenu par celle qui serait
Inés, un gros rond sur le menton, un rond a la place de la main
gauche. Un hochet, un Jjouet, 1l'enfant au jouet, 1l'enfant au
hochet, 1l'enfant d'un Jjouet, l'enfant d'Inés, 1l'enfant né d'un
jeu, d'un jouet, d'un hochet, l'enfant de la main gauche qui a
pris la place de 1l'enfant de la main droite. Le hochet, premier
poing de 1l'enfant, ainsi font, font, font. L'image dans le miroir
d'un enfant dont Dora n'aura pas voulu. Image en bleu, les bleus
de l'ame d'une femme en rose. Quelle est cette boule-de-main, le
globe terrestre tenu hiératiquement par 1l'enfant dans sa main
comme le ferait wune statue religieuse, le monde, boule de
souffrance dans 1la gorge de 1l'artiste, boule dans 1'estomac,
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quelque chose qui ne passe pas? Le monde en guerre et non en paix.
Le clou du tableau, le centre, en papier beige, représente un
clou, un T, un to, le tav, une lettre hébraique dont les premiers
chrétiens firent la croix d'une crucifixion, ici, plantée dans le
corps de la femme qui tient des crochets. Les bras, les avant-bras
en noir, sont également des clous. Cette lettre hébreu, le signe,
la marque, le symbole, était a l'origine écrite avec deux batons
entrecroisés. L'histoire de 1l'écriture enseigne qu'il existait un
déterminatif égyptien en forme de X qui indiquait 1l'action de
briser et de partager. Cette lettre serait pour certins
égyptologues la marque de l'alliance, héritée du hiéroglyphe coeur
et trachée artére, qui donne a la lettre écrite, le sens de
1'écriture du corps dans le souffle et la vie!l®. Que ceux qui ne
croient pas a l'héritage du sens de la parole héritée dans la
mémoire des mots inventent d'autres langages.

Pourquoi donc les artistes veulent-ils représenter la crucifixion?
Pensent-ils et savent-ils qu'ils dessinent et desseinent le corps
qui respire et qui souffle, corps en vie, corps de la vie, peur de
la vie, amour de la vie? Quel temple profané sommeille dans
1'inconscient des artistes et des fous? Quel désir de
reconstruction anime les réves? Quelle énergie dicte le mot d'exil
a l'étranger qui cherche retourner a la maison de l'origine, pour
retrouver la plénitude d'un chant sacré?

La question de savoir si le choix de Dora se portant sur 1l'atelier
des Grands Augustins a quelque chose a voir avec le prénom du mari
d'Inés, Gustave, est parfaitement dérisoire. L'intérét de cette
association réside dans 1la syllabe-mot gust, goiit en anglais,
présent dans disgust, 1le golt, le dégolit. La racine indo-
européenne de <ces mots est i.e.*geus = éprouver, golter,
apprécier. En sanskrit, se retrouve jusate = il aime. La suite de
l'histoire dans les langues indo-européennes conserve une grande
fidélité a l'origine avec une différenciation dans les langues
latines qui privilégient le sens d'aimer, goiter, et les langues
germaniques qui privilégient le sens de choisir. La combinatoire
possible des syllabes composant les deux noms Gustave et Augustin
peut produire autave, ottavio, qui phonologiquement dicte le verbe
6ter. Cette hypothése confirmerait 1'hypothése de 1'avortement
chez Dora, choisi ou spontané? Ce terme comporte un séme lié a la
castration, 1'idée d'une place vide, d'un manque, de quelque chose
qui était et, une fois -enlevé, a laissé un espace. Pour
l'inconscient de Picasso, la mémoire de sa langue maternelle a
enregistré le phonéme /ao/ pour Augustin. Se retrouvent ici les
mots accroche, Blasco le prénom de son peére, Salvador 1l'oncle,
Lola la petite soeur, Olga, Dora, Paulo, Picasso, Apollinaire,
Barcelone. Quel matador phonologique inconscient venait hanter le
désir de Picasso dans son activité créatrice révolutionnaire?
Paloma? Ce couple phonologique /ao/ était la loi du couple Pablo-
Dora donnée par leurs prénoms. En langue espagnole, langue adoptée
par ce couple, ou en langue francaise ou dans une combinatoire
chaotique franco-espagnole, quel autre mot comportant 1'opposition
phonématique /ao/ aurait pu donner un sens opposé/contraire, pour

HI6QYAKNIN Les mystéres de I'alphabet p. 322 Assouline
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donner sa cohérence a 1l'appareil de références constitutif de 1la
base inconsciente de leur histoire? L'espagnol, est-ce /ao/, est-
ce espagnol, SS pas quelque chose, la langue de la meére, langue
utérine pour Pablo, langue utérine pour l'enfant d'Inés? Désir de
réparation chez le peintre et souffrance.

Quelque chose d'une mémoire phylogénétique, culturelle se présente
ici. La mémoire du sacré dans 1l'histoire de 1'humanité surgit avec
ce qui a trait avec 1les mystéres de la vie. La Bible abonde
d'histoires mythiques de ce genre, dans lesquelles une servante
remplace 1'épouse 1légitime, pour donner un enfant au maitre,
assurant ainsi dans la transmission de la vie, une descendance au
patriarche. Ici, encore, la primauté du sacré par rapport au
politique donne une définition du désir. De 1'impensable a
1'impansable, la précession du désir, des émotions infantiles, du
coeur ou de sa négation, préside a toutes les oeuvres et les
entreprises humaines. La présence de 1l'esclave de Michel-Ange,
téte baissée, couleur bleu ciel de 1la souffrance, dépasse la
différence des sexes, elle témoigne d'une malédiction posée sur
1'humanité. Picasso ici introduit 1l'universalité de la souffrance,
la méme pour tous, avec la méme cause mais des différences qui
constituent les cultures dans 1'impossiblité d'un syncrétisme qui
serait la plus grande atteinte au sujet social, un étre de langue.

Lorsque Hitler proclamait "1 'argument que 1'art est international,
est creux et stupide!l’”, tout se passait comme s'il annongait que
le désir est creux et stupide. Par conséquent, cela aurait
signifié pour les nazis, 1l'amour est creux et stupide.

Qu'est-ce qui est a reconstruire ici?

Paris, le 17-3-1999

HU7pjiscours du 1 septembre 1933
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LUMIERE a AUSCHWITZ, K III

I1 fallait un monument, il y avait eu des monuments.
Il y avait eu des monuments de pierre et des monuments de béton,
il y avait eu des cathédrales de pierre et des synagogues de chair,
il y avait eu des réves de verriére et des pélérinages.

Il y avait eu du feu, il y avait eu des flammes,
le feu avait brlilé les flammes, les flammes avaient transmis
aux flammes le souvenir du feu et le feu en conservant
sa flamme avait parlé de sa Mémoire.

Les guerres avaient détruit les textes sacrés,
les guerres avaient détruit les portiques des rois,
les guerres avaient abattu les hommes,
les porches des monuments avaient sauvé les flammes.

Les flammes avaient conservé dans leur regard
le souvenir du jour ou elles avaient su
pour toujours que 1'amour et le fruit du travail s'écrivent
depuis toujours dans les bras du coeur de 1'homme.

La Mémoire était dans la flamme, la Mémoire était dans le feu,
la flamme en mirador des coeurs veillait sur la lumiére
et comme une pierre posée sur une tombe,

le feu avait transmis a jamais sa lumieére.

Et les petits témoins diraient aux Grands Témoins,
nous sommes la, c'est comme ¢a,
pour allumer les réverbéres et veiller sur la flamme
en rallumant Les Lumiéres la ou le feu est incendiaire.

Le feu de la colére de 1'homme qui parfois s'empare des pierres
d'une langue répétait a 1'infini 1'écho de la vie
qui n'éteint pas le feu des coeurs en panne de vie.

Et la vie de 1l'écho avait répété 1l'écho de 1l'étincelle de vie.

I1 fallait un monument a vie, il y avait eu des monuments de vie,
il y avait eu des volcans, il y avait eu des montagnes,
il y avait eu ceux qui avaient déplacé les montagnes
en oubliant de ramoner 1'écho des volcans tombés en panne.

I1 fallait un monument de vie, il fallait un monument vivant
il y avait eu des armes, des épées de feu et des glaives d'acier,
il y avait eu des armes de papier,
et des papiers désarmés devant 1'abondance des ames désarmées.
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L'ame-hors de la mort avait pris la releéeve
pour dire au monument en vie
les ames-hors des morts transmettent les briques
et la paille du monument vivant.

I1 fallait un monument, il y aurait un monument,
il y aurait des noms avec des prénoms,
il y aurait des prénoms et des faux noms avec des noms coupés,
il y aurait des noms entiers et des noms partagés.

Il y aurait les noms secrets et les noms échangés,
les noms oubliés et les vrais noms sortis de 1'ombre,
il y aurait les petits dessins des petites feuilles et des grands arbres,
et les petites desseins des tout petits de maternelle.

I1 fallait un monument, il y aurait un monument vivant,
ol chacun sur sa page retrouverait dans son histoire,
le souvenir du jour ol il avait appris dans son enfance
a remonter de l'escalier les marches de sa Mémoire.

I1 fallait un monument de vie, il y aurait un monument en vie,
un monument vivant, un monument d'enfants en vie,
un choeur d'enfants chantant la vie de 1'écho illimité
des toutes petites étoiles étoilées de maternelle.

Et 1'écho répéterait a l'envie aux fleurs et aux fruits,
regardez les abeilles, elles butinent mais ne le savent.
Parfois, pour protéger leur desseins, elles essaiment,
et s'en vont sur les ailes du vent a la recherche des limites du temps.

Les arabesques dans les ailes des papillons raconteraient aux tout petits
de quoi serait fait le parfum de leur miel du lendemain.
Et les petits pandas dans les arbres leur montreraient comment sauter
de branche en branche pour jouer a 1l'écureuil avec le soleil dans 1l'oeil.

Les réves tournoyant dans les ventres des méres voisines de la mer,
rouleraient a jamais dans les vagues en emportant la clé de la marée.
Les étoiles du présent confieraient aux lunes et aux cométes,
les gouffres d'azur, les idoles d'argile, le livre du lendemain.

Et les voix cachant leur mélodie dans la musique monteraient
en chantant la complainte des enfants d'une mélopée.
La note cachée dans le mouvement ascendant de la musique
cacherait les maux dans les mots ol se fonderaient les petites voix.

Et la croix carrée imprimée dans les yeux des tout petits de maternelle
pour oublier du temps le sens de son avancée inexorable
suivrait sur sa page le vent inoubliable des monuments engloutis.

Alors les échos scintillant de lumiére réverbéreraient la musique
et le passé comme une étoile filant dans les haubans
passerait la main au lendemain en vue de 1l'avenir du lendemain.



