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Paresse 
 
 
 
 
 

’était une de ces 
chaudes journées de 
fin de saison. Le 

soleil déclinait lentement et 
Anna paressait sur la 
terrasse. Un roman, à demi 
ouvert, gisait sur le sol, 
comme abandonné. Aucune 
importance : il était 
vraiment mauvais.  
  
 Elle regrettait un peu 
de l’avoir acheté. Combien 
de fois devrait-elle se 
répéter de ne surtout pas 
écouter les conseils de 
Miche en matière de lecture, 
ou d’autre chose d’ailleurs.  
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 Pauvre Miche : c’était affreux d’être à ce point 
dépourvue de goût, elle qui avait un mari si épatant.  
  
 Anna aimait beaucoup le « beau » Georges. C’était 
sans doute ce qui rendait Miche plus supportable. Georges 
rendait la vie plaisante, inventant sans cesse de nouveaux 
jeux. Avec lui, Anna se sentait belle, insouciante et 
irrésistible.  
 Même les bouderies de Miche ne parvenaient pas à 
l’atteindre. Tant pis si elle était jalouse, c’était son 
problème. De toute façon, c’était injuste qu’elle ait épousé 
Georges.  
 Une heure passée en leur compagnie suffisait pour 
comprendre qu’ils n’avaient rien en commun. Le plus 
triste des mariages : celui des convenances. Georges avait 
un très beau nom. Miche, l’argent qui allait de pair.  
  
 Georges Andrétard de Sigercy. Anna adorait Sigercy 
même si Georges l’entretenait avec paresse. Si on l’ava it 
laissée faire, Anna aurait fait des merveilles : une de ces 
propriétés de magazines chics.  
 Elle aurait commencé par faire le grand nettoyage. 
Elle n’avait jamais craint de tremper ses genoux dans l’eau 
savonneuse. De plus, elle était sûre de Georgie 
« Dgiordgy » aurait trouvé l’expérience exotique et 
l’aurait suivie pour un temps. 
  
 Miche, une fois de plus se serait montrée 
méprisante, comme à chaque fois qu’elle n’avait pas 
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l’initiative, mais peu importait, Anna savait très bien s’en 
moquer même si elle n’oserait jamais la remettre en place 
« frontalement ». Anna avait les conflits en horreur. Et 
puis, elle devait bien reconnaître qu’elle avait besoin des 
accointances de Miche.  
 

’est par son intermédiaire qu’elle avait fait 
récemment la connaissance de la très piquante et 

mordante Prisca Del Bronte que Louis n’avait pas l’air 
d’apprécier plus que cela. Sans doute était-elle un peu trop 
libérée et donnait-elle un peu trop exagérément son avis 
sur tout et surtout n’importe quoi. 
  
 La semaine dernière, toutes deux avait pris 
l’automobile et étaient aller voir une affreuse exposition 
de peinture avant-gardiste. Elles avaient ri comme deux 
folles, à tel point même qu’un gardien – sans doute un de 
ces paysans à peine sorti de sa campagne – avait menacé 
de les mettre dehors.  
 Elles avaient ensuite pris un drink au bord de la 
plage ensoleillée. Le vent soufflait certes un peu fort mais 
c’était très agréable. Des hommes, seuls, ne cessaient de 
les dévisager en passant. Les vieux notamment. Ils  avaient 
l’air choqués. D’autres cherchaient visiblement l’aventure 
mais aucun n’était assez beau pour les tenter. C’étaient 
sans doute des pêcheurs désoeuvrés.  
 
 A un moment, lassée par ce manège, Prisca avait 
donné le signal du départ. Elle avait conduit très vite sur  la 
route du retour, comme si elle cherchait à fuir. Elle n’avait 
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guère desserré les dents, et avait klaxonné beaucoup en 
fumant nerveusement. Elles avaient promis de se revoir et 
de faire les « méchantes ». 
  

nna mit un châle de dentelles sur ces épaules : un 
cadeau de Georgie. C’était si bon de ne rien faire. 

Dans un moment, Louis viendrait la rejoindre, la cigarette 
au bec, l’air pas totalement satisfait de lui même. Il 
pesterait sur le manque de temps.  
 Elle, douce et attentionnée lui ferait un cocktail : une 
recette du tonnerre, trouvée dans un magazine. Louis était 
un cobaye extra dans ce domaine. 
 
 Ensuite, ils s’habilleraient et iraient dîner en ville, 
dans un obscur restaurant de quartier. Pour cet exercice, il 
ne fallait pas être trop chic, pour ne pas dénoter.  
 Elle avait acquis pour cette occasion, un vilain 
tailleur râpé, datant de deux ou trois saisons. La coupe 
était pas mal mais la couleur vraiment atroce : vert canard. 
 Dans une brocante à trois sous, elle avait dégoté un 
minuscule bibi en paille qui amusait beaucoup Louis. Un 
jour, il l’avait peinte ainsi accoutrée. La toile avait eu un 
certain succès et s’était bien vendue.  
 
 Lui, porterait un costume un peu juste qu’il ne 
pouvait plus fermer depuis quelques semaines. Il mettrait 
une chemise râpée au col.  
 S’ils jouaient bien leur partie, le patron leur 
consentirait une ristourne sur le prix du repas et la soirée 
serait réussie. Ensuite ils iraient danser ou mieux, se 
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promener pieds nus dans le sable, au bord de la plage. 
Elle, laisserait la mer lui lécher doucement les doigts de 
pieds.  
 Puis Louis, fatigué mais apaisé, demanderait à 
rentrer. Il s’endormirait, paisible et elle retrouverait un 
fugace instant le petit garçon qu’il avait été.  
 Elle, irait éteindre dans l’atelier, s’attarderait sur le 
travail du jour, chercherait une fois de plus à déceler les 
crises futures. Si elle ne trouvait rien, elle irait se coucher 
à son tour. 
 

ientôt ils allaient regagner Paris et son atmosphère 
tourbillonnante. Anna n’arrivait jamais à définir si 

elle en était heureuse.  
 Paris, c’était les commandes, les sorties, les dîners. 
Les multiples broutilles quotidiennes à gérer.  
 Une fois rentrée, elle ne cesserait de se languir de sa 
chaise longue ; de ces instants à elle, calmes. Louis 
redeviendrait irritable et anxieux.  
 Elle irait voir les nouvelles collections, 
commanderait de nouveaux vêtements pour Louis. Les 
vacances lui avaient fait prendre un peu d’embonpoint. Il 
était plus charmant ainsi, presque beau. Son regard 
paraissait sensiblement moins dur, moins acéré, moins en 
alerte. 
 Naturellement, elle devrait rapidement trouver une 
autre femme de chambre. Avant de venir, elle avait décidé 
une fois pour toute de ne pas retenir Maguelone  Chalenson 
qui était trop gourde à son goût et surtout, un peu trop 
jolie.  
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Un jeune chat un peu miteux vint soudain quémander des 
caresses. Il était apparu au début de l’été, aussi maigre et 
efflanqué que Louis. Ils avaient eu pitié de la pauvre bête, 
Louis surtout. Maintenant, il parlait de le prendre à Paris. 
C’est vrai qu’il était gentil.  
 Les yeux étaient d’un très beau vert. Louis l’avait 
croqué en deux minutes et avaient acheté un panier en 
osier au marché que le chat avait adopté sans tarder. Il 
l’avait baptisé en le griffant un peu partout. Louis en avait 
ri, ce qui était le meilleur des signes. 
 

emain, Miche viendrait déjeuner – pour une fois sans 
Georges. Louis avait à faire en ville – un rendez-vous 

chez son agent auquel elle aurait bien aimé aller. Anna 
aimait bien Monsieur Dunoyer. C’est lui qui avait remis 
Louis au travail après sa terrible dépression.  
 Il avait su non seulement lui redonner le goût de 
peindre mais lui faire franchir une étape supplémentaire. 
 Anna adorait son nouveau style plus « positif », plus 
vivant. Elle ne se lassait jamais de regarder ses dernières 
toiles : les jaunes, les rouges et les bleus. Il avait peint 
quelques très belles marines.  
 Elle espérait que demain, Dunoyer, en aurait vendu 
quelques unes. Ce serait bon pour le relancer 
définitivement.  
 Elle avait été très triste qu’il se sépare de la « Dame 
Bleue », tableau qu’elle aimait par dessus tout. Surtout, 
qu’il n’avait aucun besoin d’argent. Son père lui en avait 
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laissé suffisamment pour qu’il puisse vivre sa passion sans 
limites.  
 Contrairement à son temps, Monsieur Desmarel 
avait encouragé l’inclination naturelle de son unique 
rejeton. Sans doute parce qu’il l’avait eu très tard, à plus 
de cinquante-cinq ans. Il avait été charmé par le bambin 
toujours rieur aux yeux si incroyablement bleus… 
 

écidément, elle aimait cette villa, un peu en retrait 
dans les terres. Louis devait l’acheter même pour une 

somme astronomique.  
 Les Dickinson songeaient – ils le l’avaient pas 
caché, à trouver un autre lieu de villégiature, moins retiré 
et un peu plus grand. De plus, ils étaient assez pressés. Ils 
devaient rent rer à Londres mi-septembre et eux, Anna et 
Louis se devaient d’avoir un pied à terre ici.  
 Louis avait étouffé à Paris, la saison dernière, faisant 
à nouveau craindre pour sa santé. Elle lui en parlerait ce 
soir, c’était décidé. 
 

ept heures sonnaient au clocher d’une église – elle 
n’avait jamais pu déterminer laquelle. Le timbre de la 

cloche était beau. Célestine – la femme de charge à 
l’accent impayable louée pour l’été – disait que c’était la 
cloche d’une petite chapelle sur l’autre versant de la 
colline.  
 C’était certainement vrai car certains soirs, à cause 
du vent, elle ne l’entendait pas. Louis avait promis d’aller 
la visiter avant de partir. Peut-être y trouverait-il une 
Vierge qui l’inspirerait.  

D
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 Jasmin, le chat – Louis l’avait baptisé ainsi – 
annonça la fin de la trêve paisible en se levant d’un bond. 
Anna avait toujours admiré la souplesse des chats mais 
dans ce domaine, Jasmin surpassait bon nombre de ses 
congénères. Il devait avoir faim. Anna plongea avec délice 
une main dans la fourrure soyeuse. L’air embaumait le pin 
et l’iode. La sensation de douce torpeur n’arrivait pas à la 
déserter tout à fait.  
 Louis avait un peu de retard. Anna ramassa le livre 
abandonné et le ferma d’un coup sec, sans même mettre de 
marque-page. C’était totalement inutile : elle ne l’ouvrirait 
plus jamais. 
 
 

 


