Paresse

"était une de ces

chaudes journées de

fin de saison. Le
soleil déclinait lentement et
Anna paressait sur la
terrasse. Un roman, a demi
ouvert, gisait sur le sol,
comme abandonné. Aucune
importance : il était
vraiment mauvais.

Elle regrettait un peu
de I'avoir acheté. Combien
de fois devrat-dle se
répéter de ne surtout pas
écouter les consels de
Miche en matiere de lecture,
ou d'autre chose d' ailleurs.
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Pauvre Miche : c'était affreux d étre a ce point
dépourvue de godt, elle qui avait un mari s épatant.

Anna aimait beaucoup le «beau » Georges. C' était
sans doute ce qui rendait Miche plus supportable. Georges
rendait la vie plaisante, inventant sans cesse de nouveaux
jeux. Avec lui, Anna se sentait belle, insouciante et
irrésistible.

Méme les bouderies de Miche ne parvenaient pas a
I'atteindre. Tant pis s elle était jalouse, C était son
probléme. De toute fagon, ¢ était injuste qu’ elle ait épousé
Georges.

Une heure passée en leur compagnie suffisait pour
comprendre gqu'ils navaient rien en commun. Le plus
triste des mariages : celui des convenances. Georges avait
un tres beau nom. Miche, I’ argent qui alait de pair.

Georges Andrétard de Sigercy. Anna adorait Sigercy
méme s Georges I’ entretenait avec paresse. S on |’ avait
laissée faire, Anna aurait fait des merveilles: une de ces
propriétés de magazines chics.

Elle aurait commencé par faire le grand nettoyage.
Elle n’avait jamais craint de tremper ses genoux dans |’ eau
savonneuse. De plus, elle éait slre de Georgie
« Dgiordgy » aurait trouvé | expérience exotique et
I"aurait suivie pour un temps.

Miche, une fois de plus se serait montrée

méprisante, comme a chaque fois qu'elle n'avait pas
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I"initiative, mais peu importait, Anna savait trés bien s'en
moquer méme s elle N’ oserait jamais la remettre en place
« frontalement ». Anna avait les conflits en horreur. Et
puis, elle devait bien reconnaitre qu’elle avait besoin des
accointances de Miche.

'est par son intermédiaire qu'elle avait fait

récemment la connaissance de la tres piquante et
mordante Prisca Del Bronte que Louis n'avait pas I'air
d apprécier plus que cela. Sans doute était-€elle un peu trop
libérée et donnait-€elle un peu trop exagérément son avis
sur tout et surtout n’importe quoi.

La semane derniere, toutes deux avait pris
I"automobile et étaient aller voir une affreuse exposition
de peinture avant-gardiste. Elles avaient ri comme deux
folles, atel point méme qu’'un gardien — sans doute un de
ces paysans a peine sorti de sa campagne — avait menacé
de les mettre dehors.

Elles avaient ensuite pris un drink au bord de la
plage ensoleillée. Le vent soufflait certes un peu fort mais
C' était tres agréable. Des hommes, seuls, ne cessaient de
les dévisager en passant. Les vieux notamment. IIs avaient
I’air choqués. D’ autres cherchaient visiblement I’ aventure
mais aucun n'était assez beau pour les tenter. C' étaient
sans doute des pécheurs désoeuvrés.

A un moment, lassée par ce manege, Prisca avait
donné le signal du départ. Elle avait conduit trés vite sur la
route du retour, comme si elle cherchait afuir. Elle n’ avait
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guére desserré les dents, et avait klaxonné beaucoup en
fumant nerveusement. Elles avaient promis de se revoir et
de faire les « méchantes ».

Anna mit un chéle de dentelles sur ces épaules: un
cadeau de Georgie. C'était s bon de ne rien faire.
Dans un moment, Louis viendrait la rejoindre, la cigarette
au bec, I'ar pas totadement satisfait de lui méme. I
pesterait sur le manque de temps.

Elle, douce et attentionnée lui ferait un cocktail : une
recette du tonnerre, trouvée dans un magazine. Louis était
un cobaye extra dans ce domaine.

Ensuite, ils s'habilleraient et iraient diner en ville,
dans un obscur restaurant de quartier. Pour cet exercice, il
ne fallait pas étre trop chic, pour ne pas dénoter.

Elle avait acquis pour cette occasion, un vilain
tailleur rgpé, datant de deux ou trois saisons. La coupe
était pas ma mais la couleur vraiment atroce : vert canard.

Dans une brocante a trois sous, €elle avait dégoté un
minuscule bibi en paille qui amusait beaucoup Louis. Un
jour, il I'avait peinte ains accoutrée. La toile avait eu un
certain succés et s était bien vendue.

Lui, porterait un costume un peu juste gu'il ne
pouvait plus fermer depuis quelques semaines. Il mettrait
une chemise répée au col.

Sils jouaient bien leur partie, le patron leur
consentirait une ristourne sur le prix du repas et la soirée
serait réussie. Ensuite ils iraient danser ou mieux, se
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promener pieds nus dans le sable, au bord de la plage.
Elle, laisserait la mer lui lécher doucement les doigts de
pieds.

Puis Louis, fatigué mais apaise, demanderait a
rentrer. 1l s'endormirait, paisible et elle retrouverait un
fugace instant le petit garcon qu’il avait été.

Elle, irait éteindre dans I’ atelier, S attarderait sur le
travail du jour, chercherait une fois de plus a déceler les
crises futures. Si elle ne trouvait rien, elle irait se coucher
a son tour.

ientét ils alaient regagner Paris et son atmosphére
tourbillonnante. Anna n'arrivait jamais a définir si
elle en était heureuse.

Paris, C'était les commandes, les sorties, les diners.
Les multiples broutilles quotidiennes a gérer.

Une fois rentrée, elle ne cesserait de se languir de sa
chaise longue; de ces instants a elle, cames. Louis
redeviendrait irritable et anxieux.

Elle irat wvoir les nouvelles collections,
commanderait de nouveaux vétements pour Louis. Les
vacances lui avaient fait prendre un peu d embonpoint. I
était plus charmant ainsi, presque beau. Son regard
paraissait sensiblement moins dur, moins acéré, moins en
aerte.

Naturellement, elle devrait rapidement trouver une
autre femme de chambre. Avant de venir, elle avait décidé
une fois pour toute de ne pas retenir Maguelone Chalenson
qui éait trop gourde a son golt et surtout, un peu trop
jolie.
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Un jeune chat un peu miteux vint soudain quémander des
caresses. || était apparu au début de I’ été, aussi maigre et
efflanqué que Louis. Ils avaient eu pitié de la pauvre béte,
Louis surtout. Maintenant, il parlait de le prendre a Paris.
Cest vra qu'il était gentil.

Les yeux étaient d’'un tres beau vert. Louis I’ avait
croqué en deux minutes et avaient acheté un panier en
osier au marché que le chat avait adopté sans tarder. |l
I’avait baptisé en le griffant un peu partout. Louis en avait
ri, ce qui était le meilleur des signes.

emain, Miche viendrait dé§euner — pour une fois sans

Georges. Louis avait afaire en ville — un rendezvous
chez son agent auquel elle aurait bien amé aler. Anna
aimait bien Monsieur Dunoyer. C'est lui qui avait remis
Louis au travail apres saterrible dépression.

Il avait su non seulement lui redonner le golt de
peindre mais lui faire franchir une étape supplémentaire.

Anna adorait son nouveau style plus «positif », plus
vivant. Elle ne se lassait jamais de regarder ses dernieres
toiles: les jaunes, les rouges et les bleus. |l avait peint
quelques tres belles marines.

Elle espérait que demain, Dunoyer, en aurait vendu
guelques unes. Ce serait bon pour le relancer
définitivement.

Elle avait été tres triste qu'il se sépare de la «Dame
Bleue », tableau qu’elle aimait par dessus tout. Surtout,
gu'il n"avait aucun besoin d’'argent. Son pere lui en avait
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laissé suffisamment pour qu’il puisse vivre sa passion sans
limites.

Contrairement & son temps, Monsieur Desmarel
avait encouragé l'inclination naturelle de son unique
rejeton. Sans doute parce qu'il I'avait eu tres tard, a plus
de cinquante-cinq ans. Il avait été charmé par le bambin
toujours rieur aux yeux s incroyablement bleus...

écidément, elle aimait ette villa, un peu en retrait
dans les terres. Louis devait |’ acheter méme pour une
somme astronomique.

Les Dickinson songeaient — ils le |'avaient pas
caché, a trouver un autre lieu de villégiature, moins retiré
et un peu plus grand. De plus, ils étaient assez presses. lls
devaient rentrer a Londres mi-septembre et eux, Anna et
Louis se devaient d’avoir un pied aterre ici.

Louis avait éouffé a Paris, la saison derniere, faisant
a nouveau craindre pour sa santé. Elle lui en parlerait ce
soir, €' était décide.

t heures sonnaient au clocher d'une église — elle

'avait jamais pu déterminer laguelle. Le timbre de la
cloche était beau. Célestine — la femme de charge a
I”accent impayable louée pour I’ été — disait que C'était la
cloche d'une petite chapelle sur I'autre versant de la
colline.

C'était certainement vrai car certains soirs, a cause
du vent, elle ne I’entendait pas. Louis avait promis d’aller
la visiter avant de partir. Peut-&re y trouverat-il une
Vierge qui I'inspirerait.
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Jasmin, le chat — Louis 'avait baptise ains —
annonca la fin de la tréve paisible en se levant d’ un bond.
Anna avait toujours admiré la souplesse des chats mais
dans ce domaine, Jasmin surpassait bon nombre de ses
congeéneres. |l devait avoir faim. Anna plongea avec délice
une main dans la fourrure soyeuse. L’ air embaumait le pin
et I'iode. La sensation de douce torpeur n’arrivait pas a la
déserter tout afait.

Louis avait un peu de retard. Anna ramassa le livre
abandonné et le ferma d’un coup sec, sans méme mettre de
marque-page. C’ était totalement inutile : elle ne I’ ouvrirait
plusjamais.
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