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Le Brésil comme aphrodisiaque  
 
 
 

ur son chemin, il y avait un pont. Un pont en bois, 
vermoulu par le temps, couvert de moisissure. L’homme 
le prenait chaque matin ainsi que chaque soir. Il s’appelait 

Eric. Et Eric n’était pas heureux. En ménage, d’abord, avec une 
femme qui avait perdu très tôt ces attraits qui lui avait fait 
demander sa main et une fille, en pleine adolescence, 
ressemblant de plus en plus à sa mère. 
 
 Au travail ensuite – c’était un modeste employé à qui, on 
pouvait en être sûr, une belle promotion ne serait jamais offerte. 
Elles avaient même la propension assez désagréable de lui 
passer sous le nez, situation qui le rendait chaque jour plus 
morose.  
 
 Il aurait dû pourtant se faire une raison depuis longtemps 
mais, au fond de lui, une infime parcelle refusait d’abdiquer. 
Sans doute un reste de rébellion qui refusait de s’éteindre ; 
exactement comme Morisseau.  

S 
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 Il l’aimait bien Morisseau. Parce qu’il n’était pas plus 
heureux que lui. Il y aurait deux ans en septembre que sa femme 
avait mis les voiles. Une sacrément belle femme quand il y 
pensait. Rien à voir avec sa Mireille. Classe, bien habillée, 
distinguée. Beaucoup trop bien pour Morisseau.  
 Elle aurait été trop bien pour lui aussi, là dessus, il ne se 
faisait aucune illusion. Non, à ces femmes là, il fallait de 
l’aventure, un constant changement d’air, des voyages, des 
vêtements, des bijoux... et Morisseau était loin d’être Crésus. 
 
 C’était pour cela qu’elle était allée voir ailleurs. Morisseau 
en avait fait une sale déprime. Ca allait un peu mieux. Il avait 
vendu la maison. Pris un petit appartement en ville dans lequel il 
se plaisait assez. Sa femme lui manquait toujours mais il 
commençait à accepter la situation. Il ne parlait plus d’elle à tout 
bout de chant ; de ses multiples qualités. Il ne voulait plus la 
tuer, comme au début. Maintenant même, c’est lui. Morisseau, 
qui le secouait les jours où il se laissait un peu trop aller.  
 
 Et il avait raison. Parce que ce n’était plus supportable. Il 
aurait dû remettre Mireille à sa place depuis bien longtemps. Ne 
pas se transformer en paillasson dès qu’elle élevait la voix. Il 
fallait la laisser gueuler de tout son saoul. Idem pour Jessica 
(prénom qu’il avait toujours jugé du plus parfait ridicule). Une 
ou deux bonnes baffes pour lui faire ravaler sa morgue une 
bonne fois pour toute. Et plus d’argent de poche. Elle n’avait 
qu’à bosser. Oui, ça allait changer. Il allait reconquérir son 
domaine. Ne plus s’écraser, s’éclipser. 
 Tiens, pour commencer, il inviterait Morisseau à dîner, 
comme ça, sans prévenir. Mireille serait furieuse mais cette fois-
ci, il ne se laisserait pas faire… 
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*** 
 

e faisant, il arriva en vue de son travail. Il travaillait dans 
une petite société d'import export. Les bureaux occupaient 

un modeste immeuble au fond d’une impasse ombragée. Au 
milieu de la cour, il y avait un arbre, un peuplier. Le printemps 
s’annonçait. Il ferait une belle journée aujourd’hui.  A l’entrée, il 
présenta son badge à un vigile – un nouveau qu’il n’avait jamais 
vu auparavant, environ vingt-cinq ans, costume sombre, rasé de 
frais. Il prit ensuite l’ascenseur qui le déposa au 2ème étage.  
 Morisseau, était déjà là, puisque son bureau était allumé. Il 
s’approcha doucement et vit qu’il lisait l’Equipe. La France 
avait mis la veille la pâtée aux anglais au rugby. Eric avait 
regardé le match. Il était même parvenu à le voir jusqu’à la fin 
en dépit des protestations des femelles. Une belle victoire 
personne.  
 A cet instant, Morisseau s’aperçut de sa présence et lui 
lança un large sourire. Eric, il ne sut pourquoi, en fut tout 
ragaillardi. La vie, décidément, ne tenait pas à grand chose. Il 
sentit sa mauvaise humeur s’en aller d’un seul coup.  
 
 - Salut, ça va ? 
 - Oh oui ! 
 - Que se passe-t-il ? demanda-t- il à Morisseau.  
 - Le Brésil ! lui répondit- il simplement. 
 
  Le Brésil ? Ah oui, il en avait vaguement entendu parler. 
Un accord venait d’être signé. Il n’y avait pas fait attention. 
Mais Morisseau visiblement…  
 
 - Je pars, mon vieux ! 
 - Quoi ? 

C 
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 - Tu as parfaitement entendu. Je pars. Grandel me l’a 
annoncé. J’ai été choisi pour développer le projet. Je règle les 
derniers dossiers et dans un mois au plus tard, je serai là bas. 
 - Ben ça alors !  Y’en a qui sont vernis… 
 - N’est-ce pas ? Et moi qui me lamentais du départ de 
Clarisse. Mais elle a ouvert la cage, au contraire. Tu 
comprends, ils m’ont choisi parce que je n’ai pas d’attaches ici. 
Si tu te souviens, ma mère est morte il y a trois ans et je n’ai pas 
eu de nouvelles de mon frère depuis au moins cinq ans… 
 
  Ce coup-là, fut rude. Eric le reçut en plein dans l’estomac. 
Il eut alors bien du mal à garder contenance. Pour la première 
fois de sa vie, il fut en proie à la plus vive des jalousies. Jaloux 
de ce bonheur futur, jaloux de cette promotion qu’il trouvait 
maintenant parfaitement injuste. Jaloux de cette chance 
insolente.  
  Dès ce jour, il se mit à voir Morisseau avec d’autres yeux. 
Extérieurement, il demeurait la courtoisie même, bien qu’un peu 
distant. Morisseau lui parla des nouvelles valises qu’il avait 
achetées. Puis, ce dernier se mit à l’éviter. Visiblement, il n’était 
plus assez bien pour lui. Eric se résigna à la chose. Morisseau 
devint un bon collègue… du passé. Une vingtaine de jours 
s’était maintenant écoulée depuis l’annonce mirifique. 
Morisseau, avait- il appris, ne tenait plus en place. Il avait réglé 
toutes ses affaires ou du moins avait habilement chargé d’autres 
de le faire à sa place . Il était prêt pour le saut final. 
 

*** 
 

ric, lui, continua sa vie sans relief. Il supportait patiemment 
les remontrances de Mireille. Jessica, elle, avait rencontré 

un gentil garçon, Lucien qui lui avait plu tout de suite. Mireille 
E 
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s’était empressée d’inviter les parents qu’ils recevraient le week-
end suivant avec tout le cérémonial voulu. Elle avait déjà fixé le 
menu – rien que ses spécialités histoire de dire « nous, au moins, 
nous savons recevoir ». Jessica aiderait en cuisine. Ce serait là 
une première. 
 
  La semaine passa avec une rapidité stupéfiante et bientôt 
on se retrouva être dimanche midi. Mireille, mais surtout Jessica 
étaient nerveuses.  
  Celle-ci avait bien dû se changer au moins cinq fois. Et 
autant de fois avait-il dû lui assurer qu’elle était ravissante. Le 
plus beau est qu’il le pensait vraiment : il était fier de sa fille, de 
sa silhouette harmonieuse et de ses jolies dents. Le coiffeur avait 
même réussi le tour de force incroyable de discipliner ses 
cheveux. Et elle était juste assez maquillée. 
 
  Vers midi, le couple tant attendu arriva et oh ! surprise, 
Eric reconnu tout de suite Maréchal. Cela faisait bien quinze ans 
qu’ils ne s’étaient pas vus. On se tomba mutuellement dans les 
bras. Il lui présenta Geneviève, son épouse, une petite personne 
assez effacée mais gentille.  
  Mireille était au-delà de l’étonnement, littéralement 
muselée. On parla longuement du passé et l’on en vint 
naturellement au chapitre du travail. Maréchal travaillait dans 
une autre société d’import-export bien établie. Il avait vu 
beaucoup de pays, notamment l’Amérique du Sud. Eric le lança 
alors habilement sur le Brésil et lui parla de la « bonne fortune » 
de son « ami » Morisseau. Maréchal en convint mais, dès cet 
instant, une gêne sembla s’installer. Il se fit plus évasif. 
 
  L’après-midi se passa malgré tout agréablement. On 
décida de se revoir et Maréchal proposa même d’aller prendre 
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un verre dans la semaine. On s’appellerait. Mireille, pour une 
fois, semblait parfaitement satisfaite. Il est vrai qu’il n’y avait eu 
aucune anicroche.  
  Pourtant, Eric, intérieurement était songeur. Il avait 
l’impression que dès qu’il avait évoqué Morisseau, Maréchal 
avait cessé d’être honnête. Il y avait anguille sous roche, il en 
était sûr. Maréchal l’appellerait. Ca ne lui avait jamais ressemblé 
de garder des choses par de vers lui.  
 Et en effet, le mardi suivant, il y eut un appel. On prit rendez-
vous pour le jeudi suivant. Il prévint Mireille qui sourit 
intérieurement. Elle s’était considérablement adoucie depuis le 
repas.  
  Les deux jours le séparant du rendez-vous lui semblèrent 
une éternité. Surtout que plus il y pensait, plus il sentait que 
c’était important. 
 

*** 
 

’heure du rendez-vous arriva enfin. Il avait pour cadre un 
bistrot discret. Maréchal était en retard. En l’attendant, il se 

commanda un café et feignit de s’absorber dans la lecture d’un 
journal. Vingt-cinq minutes plus tard, Maréchal arriva enfin, la 
mine défaite. Il murmura de vagues excuses, visiblement mal-à-
l’aise. 
 
 - Ainsi, tu connais Morisseau ? attaqua-t- il sans crier gare. 
 - Oui, j’ai longtemps travaillé avec. Un temps, on a même 
été assez… proches. Sa femme… 
 - Je sais ! coupa-t-il sèchement. 
 - Comment cela ? 
 - C’est pour moi que Clarisse a quitté Morisseau. 
 - C’est pour toi que Clarisse… 

L 
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 - Oui. Mais c’est fini maintenant. Tu comprends, elle 
voulait que je quitte Geneviève et ça, ce n'est pas possible… 
Surtout pas comme ça… Pas tout de suite. Il m’aurait fallu plus 
de temps et Clarisse ne voulait pas attendre.. C’est elle en fait 
qui à mis fin à la chose. Elle voulait une aventure qui décolle. 
C’est vrai que le Brésil, y a pas mieux, comme aphrodisiaque ! 
Sans doute parce que c’est loin. De toute façon, j’aurais pas pu 
partir avec elle. Et de là à la faire venir à mes propres frais… 
Geneviève l’aurait vu tout de suite. C’est elle qui gère tout 
depuis le début. Tu comprends, c’est elle qui a l’argent… 
 
 Eric n’eut pas besoin d'en entendre plus. Il avait compris. 
Maréchal venait de dévoiler devant lui ce qu’il tentait par 
ailleurs de dissimuler le plus possible : qu’il n’était qu’un 
pleutre enchaîné au compte en banque de sa femme.  
 Il ressentit un dégoût profond pour cet homme qu’il avait 
toujours profondément admiré. Un pleutre et un égoïste qui 
n’hésitait à préférer son confort. Un faux aventurier. Il 
représentait l’archétype du piège à femmes – comme Clarisse 
qui dieu merci, l’avait rapidement percé à jour. Avec son teint 
hâlé, certainement soigneusement entretenu à la lampe à 
bronzer, il demeurait irrésistible.  
 
 C’était le moment de mettre fin à l’entretien. Il ne serait 
pas l’oreille compatissante. Murmurant un vague « Il est tard », 
il s’enfuit plus qu’il ne sortit du café, sous les yeux vaguement 
scandalisés de Maréchal. Mais peul importait. Il fit un grand 
détour pour se calmer. Mireille ne devait rien soupçonner. 
Surtout si le bonheur de Jessica en dépendait. Il pouvait 
seulement espérer que Lucien ne ressemblât pas à son père… 
 

*** 
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e lendemain, Mireille, sans tact excessif, tenta de le cuisiner 
mais il resta de marbre. Il demeura sagement dans le terrain 

connu des banalités et profita qu’il s’était levé en retard pour se 
sauver. Au bureau, la « Nouvelle » était déjà sur toutes les lèvres 
et Eric n’eut aucune peine à deviner. Clarisse avait réintégré le 
foyer. 
  Plus tard, il eut droit à tous les détails. On racontait que 
Morisseau avait rajeuni de dix ans et qu’il n’était plus question 
de Brésil. Curieusement, il n’en fut pas heureux, comme si un 
ressort ne fonctionnait plus.  
 

*** 
 

l continua à travailler comme avant, ni mieux ni pire. Il apprit 
que Morisseau, malgré son refus, avait eu tout de même droit 

à une belle promotion qui lui permettait de sortir Clarisse.  
 Il voyait régulièrement les Maréchal. Il commença à 
apprécier Geneviève de plus en plus parce qu’ils n’avaient pas 
besoin de parler pour se comprendre. Les regards étaient 
largement suffisants.  
 Maréchal entreprit la séduction de Mireille qui se sentit 
flattée. Lucien et Jessica se marièrent. Ce fut une belle 
cérémonie. Mireille pleura un peu de perdre son bébé. Eric, lui, 
sentit le vide grandir en lui.  
 
 A un moment, il réussit à être seul avec Geneviève, qui, 
comme lui, ne prenait aucune part à la fête. C’était à la sortie de 
l’église. Ils annoncèrent leur intention de rejoindre ensemble le 
banquet qui se tenait dans un village voisin. Eric eut alors le 
sentiment très fort d’avoir reçu une récompense. Il se revit à 
l’école. La distribution des images, pour un bon travail. 

L 

I 
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 Il fut gré à Geneviève d’aller à l’essentiel. Il pressentait 
qu’ils n’avaient pas beaucoup de temps. 
 
 - J’ai bien réfléchi, dit-elle. Je veux me séparer de Bertrand. Je 
ne l’aime pas vous savez ! J’ai rempli ma mission : j’ai élevé Lucien. 
Je ne lui dois rien. Entre nous, il aura toujours ce damné Brésil… Il 
n’a même jamais proposé de m’emmener. Pourtant, ça ne m'aurait 
pas déplu, de changer d'air. Voyez-vous, je n’ai jamais voyagé. Je 
connais un peu la France mais je ne suis jamais sortie du territoire. 
Si, je me trompe ! Une année, Bertrand m’a offert un week -end en 
Belgique. Mais il pleuvait tellement que nous avons passé notre temps 
dans une chambre d’hôtel. Il était furieux. Lui faire ça, à lui ! Nous ne 
sommes plus jamais repartis. Il y avait toujours une bonne excuse. 
Puis le temps a passé… J’étais au courant pour Clarisse, vous savez. 
Comme je suis au courant de toutes ses aventures. Non qu’il m’en 
parle, il ne va tout de même pas jusque là… Il me suffit de le regarder, 
d’observer ses gestes. Dans le passé, je m’en accommodais. Mais plus 
le temps passe, plus c’est difficile. Au début, j’espérais secrètement 
qu’il se calmerait. Aujourd’hui, je ne me raconte plus d’histoires. J’ai 
pris contact avec un avocat, un ami de mon père. 
 - Vous avez raison et je vous approuve. 
 - Vous êtes quelqu’un de bien, Eric. Comme Lucien. Vous 
vous entendrez bien. 
 - Je vous souhaite toute la chance et le bonheur possibles, 
dans votre nouvelle vie. Il n’est pas trop tard. Vous êtes 
séduisante, loin de Bertrand, vous vous épanouirez. 
 - Et vous ? 
 - Moi ? 
 - Oui, vous. Quels sont vos projets ? 
 - A vrai dire, je n’ai pas vraiment eu le temps d’y penser… 
 - Alors pensez-y très fort, Eric. Ne vous laissez pas vaincre 
par les choses, la vie. La résignation est trop facile. Vous valez 
mieux que cela et vous le savez. 
 - Peut-être… 
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 - J’en suis sûre. Faites le grand plongeon. 
 

*** 
 

ls étaient arrivés. La noce dura très tard mais Eric était 
absent. Il pensait à ce que lui avait dit Geneviève. Faire le 

grand plongeon, comme si c’était la chose la plus simple du 
monde. La vérité était qu’il avait peur et qu’aujourd’hui, pour la 
première fois il en prenait pleinement conscience. Son courage 
n’était qu’intérieur. L’inconnu l’effrayait. Il réalisait qu’il avait 
eu une vie, certes sans relief, mais sûre. Qu’aurait- il fait si on 
l’avait envoyé au Brésil, s’il avait dû se prendre en charge, 
prendre des initiatives ?  
 Il aurait paniqué. Il avait besoin de ses repères. C’est pour 
cela, il le comprenait à présent, qu’il en avait voulu si 
profondément à Morisseau. Il s’était senti trahi parce qu’avec la 
promotion de Morisseau, il avait perdu un de ses principaux 
repères. Jessica, Mireille en étaient d’autres.  
 Pourtant, curieusement, aujourd’hui, il n’en voulait pas à 
Jess. Il l’acceptait sans douleur. Il ressentit alors une profonde 
reconnaissance envers Geneviève. Elle avait raison, il valait 
vraiment plus que cela. 
 

*** 
 

e lendemain, Eric se rendit compte à quel point Mireille 
avait mal encaissé le choc. Elle ne s’était pas préparée. Il ne 

dit rien. Le midi, il se rendit dans une agence de voyage. Il n’eut 
aucun mal à choisir la destination car elle s’imposait presque  
d’elle-même. Il y avait une possibilité de départ dans trois 
semaines. Dès lors, il eut tout le temps pour s’organiser. Pour 
une fois même, il oublia l’aspect comptable. Il posa ses congés 

I 

L 
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sans aucun remord. On ne les lui refusa pas. Il avait décidé de 
prévenir Mireille au dernier moment, comme pour tester 
« l’aphrodisiaque ». 
 
 Ce furent les trois semaines les plus pénibles de sa vie. Les 
jours semblaient prendre plaisir à durer une éternité. Il y eut, 
durant ce temps, une accumulation de petites catastrophes qui 
auraient pu menacer « son projet ». mais il tint bon. Ils devaient 
décoller un jeudi aussi, avait-il prit son mercredi après-midi. 
  Il rentra en fin de matinée. La maison était sans dessus 
dessous. Il avait oublié que c’était le jour du « grand » 
nettoyage. Mireille était touchante avec ses cheveux protégés 
par un torchon. Elle était en train de briquer le sol du salon. 
C’est ce moment- là qu’il choisit… 
 
 - Qu’est-ce tu fais ? demanda-t-il innocemment. 
 - Tu le vois bien… répondit-elle légèrement exaspérée. 
 - Mais il n’y a pas de temps pour ça ! déclara-t- il, extrayant 
les deux carnets de voyage de sa mallette. 
 
Mireille le regarda stupéfaite. 
 
 - Tu es fou… 
 - Je ne crois pas ! 
 - Ce n’est pas notre anniversaire… 
 - Non ! Mais… Tu ne veux pas savoir la destination ? 
 
  A cette évocation, elle lui arracha littéralement le billet des 
mains. Quand elle vit la destination, elle se mit à pâlir puis rosir 
de plaisir, redevenant un instant la jeune fille qu'il avait 
profondément aimé. Il sut alors qu’il avait gagné. 
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 - Regarde donc la date de départ ! insista-t-il, un rien cruel. 
 - Mais… Mais… Mais…C’est demain ! 
  - Oui ! C’est demain ! Et à l’aube, en plus ! Alors, tu ne 
crois pas qu'il serait temps de faire les valises ? 
 
Mireille tomba dans le canapé, complètement dépassée par les 
évènements. De vraies larmes coulaient sur ses joues. 
 
 - Et bien ? Que se passe-t-il ? Tu vas tout de même pas 
passer ton après-midi à pleurer comme une madeleine ! 
 - C’est que, tu ne comprends pas ! 
 - Qu’est-ce que je ne comprends pas ? 
 - Que… Que… 
 - Que quoi ? 
 - Que… j’attendais ça depuis des années ! dit-elle prenant 
sa tête dans ses mains, pleurant de plus belle. 
 
Eric en fut là, complètement déconcerté. 


