
Une promenade dans le temps… 
 
Salut mes gens ! Ca y est, on est arrivé au bon temps dans l’année où les rues à Lille vont fleurer bon 
d’odeurs. D’odeurs de moules-frites, pardi ! C’est le moment du grand déballage, on va vider tous les 
greniers et toutes les caves pour proposer des trésors. on va, le temps d’un week-end se prendre les uns, 
pour des vendeurs, les autres, pour des marchandeurs. Ca, c’est déjà plus courant par les temps qui 
courent… 
Bon sang ! Qu’il est beau ce tabouret en plastique orange directement inspiré par un joueur de diabolo qui 
avait dû recevoir le sien sur la tête. Et ce beau lustre avec beaucoup de rondelles en aluminium. Encore un 
qui s’est inspiré de Paco Rabanne ; celui qui fait pleuvoir les satellites. Et encore cette belle pendule où 
les heures ne passent plus parce qu’il n’y a plus la petite aiguille. Bien, c’est ça, quand tu regardes tout ce 
déballage, tu as impression que le temps s’est arrêté régulièrement ! Tu peux retracer, au fil des 
kilomètres que tu fais, cent ans d’histoire et de mode ! 
Tu te remets à penser à un temps où les publicités étaient simples, sur une plaque en fer blanc. Où il ne 
fallait pas avoir fait cinq ans de philo et de psycho pour comprendre le sens du message publicitaire. Le 
rapport entre l’image et le produit dont on te vante les mérites. Une époque où les fers à repasser étaient 
aussi lourds que des enclumes. Ca, il fallait bien écraser d’un coup ce tissu qui tenait debout tout seul ! 
C’était aussi le temps que, lorsque tu voulais un bon jus, il fallait d’abord avoir du jus dans tes coudes. Il 
fallait le moudre ce café dans ces moulins en fer ou en bois que tu es en train de regarder sur la couverture 
de ce vendeur d’opérette. Ah, le doux grincement de la manivelle que l’on a progressivement remplacé 
par le vrombissement d’un moteur électrique. Pour arriver, maintenant, au pchit de l’air qui rentre dans le 
paquet sous-vide de ton café préféré quand tu l’ouvres. 
Que dire encore sur les landaus pour bébés dont on dirait presque la taille d’une voiturette sans permis 
d’aujourd’hui. Tu pourrais en mettre trois, des bébés. Il n’y avait pas ces problèmes de stationnement 
comme maintenant. Tu pouvais facilement passer entre les voitures ! C’est en partie pour ça que l’on a 
fait des passages protégés. Non seulement pour éviter de se faire écraser mais pour pouvoir changer de 
trottoir quand tu le veux. Sans devoir passer au-dessus des voitures. 
Toutes ces vieilles loques. Il en fallait des couches pour être habillé dans ce temps-là. Une bonne carapace 
qui protégeait de quoi ? De la froidure qu’il faisait à cette époque-là. C’est peut-être pour cela que l’on 
parle de réchauffement climatique. Parce qu’on en a de moins en moins sur le dos. Non, ce qui est sûr, 
c’est que cela ne servait à rien pour un homme de faire de la muscu. On ne voyait pas ces muscles sous 
tout cet attirail de vêtements. Même s’il était gaulé comme un sprat, tu avais l’impression de regarder un 
athlète. Pour une fille, c’était pareil. Bien serrée dans sa gaine, elle n’avait pas besoin de mettre toutes ces 
crèmes qui font disparaître les centimètres en trop. Surtout dans la tête, parce qu’on voudrait te faire 
croire aux miracles. Mais ce qui est sûr, c’est que ça fait disparaître les sous dans ton porte-monnaie ! 
Pour les meubles, ce n’est pas pareil. Il n’y a pas d’époque pour cela. Chacun aime un style. On peut juste 
se demander si dans cent ans, on verra sur ces étales de fortune les meubles où, quand tu les achètes, il 
faut avoir fait des hautes études techniques pour arriver à les monter. Parce que c’est quand même cela, la 
grande innovation : Aujourd’hui, quand tu achètes un meuble, c’est à toi de faire la finition. De monter les 
planches de bois qui vont ressembler, si tu ne te trompes pas, à ce que tu as vu dans le magasin. En 
espérant qu’ils ont mis tous les trois au bon endroit ; quand ils n’en ont pas oublié un ! 
 
Moi, ce que je préfère, c’est la technologie. Quand tu regardes cela, tu te dis que le temps est drôlement 
passé vite. Quand tu vois les postes de radio, la TSF. Une grosse caisse de cinquante sur cinquante sur 
cinquante centimètres. Aujourd’hui, c’est la livraison pour le mois de lecteurs MP3 d’un grand magasin 
qui tient dans un volume pareil. Tu t’imagines, toi, si tu devais aller faire un jogging avec un truc pareil. 
D’un, tu es obligé de le mettre sur des roulettes. Pas question de l’enfourner dans ta poche à moins 
d’avoir une méga-poche kangourou. Pas question, non plus, de le mettre autour de ton cou. Sinon, tu 
cours la tête en avant, vers le bas. Tu ne vois plus les poteaux ! Deux, quand bien même tu arrives à le 
transporter. Tu es obligé de trouver une rallonge électrique ultra longue parce que pas question de mettre 
des piles ! Tu es obligé de courir en ligne droite ; de ne pas passer autour des arbres pour faire des nœuds 
comme ton chien avec sa laisse à enrouleur. Et je te passe l’antenne qui fallait déployer à cette époque si 
tu voulais recevoir sans trop de problèmes. 



Il faut que je t’avoue un truc, mes gens, j’ai quand même la nostalgie des galettes noires, les vinyles. Ce 
que l’on appelait un grand disque comparé à un quarante-cinq tours qui faisait déjà dix-sept centimètres 
de diamètre ! Ce bras du Teppaz qu’il fallait d’abord tirer sur la droite pour que ça démarre. Puis, tu 
entendais ta musique accompagnée de musiciens en plus qui s’étaient invités et qui se contentaient de 
faire des craques, des cheees pendant les passages plus calmes. Jusqu’à ce claque bien retentissant, 
comme un clap final, t’annonçant que ton disque était fini et que c’était le moment de te bouger les fesses 
pour le changer. Bien, à l’époque, un grand disque durait vingt à vingt-cinq minutes, pas plus ! Pour 
entendre la suite, il fallait, comme on cuit une crêpe, le retourner ! 
Puis, tu as eu cette révolution du laser qui permet de lire des trous microscopiques sur une galette qui 
ressemble à un miroir. A peine plus grand que celui d’un poudrier. Aujourd’hui, on n’a même plus besoin 
de galette pour mettre cette musique. Une puce électronique et le tour est joué. En plus, tu peux en mettre 
des heures et même mettre l’image avec ! 
Tiens, en parlant d’images. C’est pareil pour les Télés. Trois personnes pour faire les poussières derrière. 
Ouais : deux qui la bougeaient et le troisième qui passait le balai ! Des boutons énormes alors qu’il n’y 
avait que peu de chaînes. A l’heure actuelle, tu as beaucoup de programmes et plus de bouton. On a 
inventé les commandes à distance que l’on appelle zappettes. Et aussi d’autres noms d’oiseaux quand tu 
ne remets pas la main dessus ! On appelait cela le petit écran. C’était vrai. Tu avais un meuble et un petit 
morceau de verre bombé, comme le hublot d’un avion. Il fallait attente quelques minutes après 
l’allumage, comme ton diesel, pour voir apparaître une image en noir et blanc. Après ils ont quand même 
compris que, dans la vie tout n’est pas noir, tout n’est pas blanc. On a eu le droit aux couleurs. Les écrans 
ont commencé à grandir. Mais tu as vu les tailles aujourd’hui ? Tu as les présentateurs en grandeur réelle. 
Il y a encore que leur ego qui ne tient pas là-dedans. 
Tiens, lui, il s’est fait une spécialité en téléphone. Ca, c’est un vieux coucou en bakélite noire avec un 
cadran. Il fallait presque deux doigts pour le faire tourner. A cette époque, on avait les doigts musclés. 
C’est peut-être parce qu’on les faisait travailler plus qu’aujourd’hui ! Oh ! Et puis celui-là ! Des années 
soixante. On dirait une poignée qui tient toute seule et le cadran est caché en dessous. Ca, c’est le premier 
PTT gris moche avec un clavier décimal. Pourquoi on les faisait en gris moche ? J’en sais rien. On ne 
faisait pas appel à un designer, on ne savait même pas que ce métier existait. C’est peut-être, aussi, parce 
que c’était le colorant le moins cher. Ou encore, il ne faut pas l’oublier, on te le louait, ton téléphone. Ils 
avaient certainement peur qu’on le vole. Alors, vraiment moche, ils avaient des chances de ne pas le voir 
disparaître. Tu me diras, ils en ont fait, après, en vert caca d’oie et un orange ; la plus célèbre couleur des 
années septante. Ca, c’est pour mes lecteurs belges. Ca ne se volait guère plus… La différence avec les 
portables d’aujourd’hui, c’est que, même avec des gros doigts, tu arrivais à téléphoner ! 
On arrive à un étalage d’appareils photo. Ceux où tu devais prendre racine si tu voulais avoir ta figure sur 
la photo. Pense à tous les photographes qui voyaient la vie à l’envers ! Merci monsieur Kodak qui nous a 
permis de faire clic-clac sans attendre trente secondes après clic pour avoir le clac. Parce qu’on en aurait 
vite eu marre d'attendre encore aussi longtemps et ça fait bien longtemps que l’on aurait pris nos cliques 
et nos claques pour aller voir ailleurs ! Et comme on est toujours plus pressé, on a inventé ceux où, quand 
tu prends la photo, elle sort et elle apparaît sous tes yeux. Tiens, regardes, c’est mémé Janine. Elle 
apparaît en premier parce qu’elle a mis son ensemble rouge avec des grosses marguerites blanches… 
 
Bon sang, mes gens ! Que de souvenirs dans cette Braderie de Lille. On va aller se remonter un coup 
parce que la marche, ça creuse. Moules-frites et une bonne pinte de Jenlain pour faire passer tout ça ! Puis 
c’est cela, aussi, la Braderie. Ces odeurs de moules qui sont, maintenant, en concurrence avec les odeurs 
de kebabs et de merguez. Mais avant, mes gens, je vais immortaliser le temps pour les années à venir. Je 
vais prendre quelques photos de tout cela avec mon appareil numérique à dix millions de pixels ! On 
pourra enlever ce mec qui a sa cuite avec mon logiciel de retouches sur mon ordinateur. Je vais envoyer 
les photos par mail à tous mes amis qui ont Internet à travers le monde ! Aux autres, on fera un CD-photo 
que l’on regardera peut-être un jour sur mon écran LCD ou Plasma, je ne suis pas raciste. Je n’aurais qu’à 
les prévenir de la soirée par un SMS ou un MMS… 
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