
Jonathan Livingston le Goéland

A ce Jonathan le Goéland qui sommeille en chacun de nous.

L'histoire

Première partie : Apprentissage.

Jonathan Livingston le Goéland n’était pas un
oiseau ordinaire. La plupart des goélands se
contentent d’apprendre à voler pour quêter leur
nourriture. Pour eux, ce qui importe, ce n’est pas
de voler, mais de manger. Pour Jonathan,
l’essentiel n’était pas de manger, mais de voler.
Mais il allait bien vite s’apercevoir que cette
manière d’envisager les choses n’est pas la
bonne pour être populaire parmi les oiseaux du
clan. "Voyons, Jonathan, lui disait son père,
nous ne vivons pas de vols planés. N'oublie
jamais que le seul but du vol est de trouver sa
nourriture".

Pendant quelques jours, Jonathan s'efforça de
se comporter comme les autres goélands qui
crient et se battent pour attraper une tête de
poisson. Mais le c ur n'y était pas. Cela ne
mène à rien pensait-il. Dire que je pourrais
continuer à apprendre. Il y a tant et tant à
apprendre. Et Jonathan se retrouva bientôt seul,
en pleine mer, occupé à apprendre à voler,
affamé, mais heureux. Dix fois il s'abattit sur
l'eau dans un désordre éperdu de plumes. Un
jour, il s'écartela même dans les airs et s'écrasa
sur la mer, dure comme une pierre.

Tandis qu'il sombrait, une étrange voix lui parlait
du fond de lui-même. "Je n'ai aucune illusion à
me faire. Je suis par nature un être limité. Il me
faut vite oublier toutes ces folies. Je dois rentrer
chez moi et me contenter d'être ce que je suis,
c'est a dire un goéland qui a des limites". La voix
se tut et Jonathan approuva. Il se jura que
désormais il se contenterait de vivre comme les
autres goélands. Tout le monde s'en trouverait
ainsi beaucoup mieux.

Jonathan se sentit réconforté d'avoir pris cette
décision et de se résigner à rester un goéland
comme les autres. Désormais, il combattrait
cette force qui le poussait à apprendre. Il n'y
aurait donc plus de défis, donc plus d'échecs.
Mais soudain, Jonathan Livingston sursauta. Sa
souffrance était effacée, ses sages résolutions
évanouies, ses promesses d'un instant oubliées.
Et il était heureux et fier de dominer sa peur et
sa lassitude.

Lorsque Jonathan rejoignit le clan sur le rivage,
les goélands l'attendaient, rassemblés en Grand
Conseil. "Jonathan Livingston le Goéland - dit
l'Ancien - tu apprendras que l'irresponsabilité ne
paie pas. Pour toi, la vie c'est peut-être l'inconnu
et l'insondable, mais nous, nous sommes là
pour manger et pour survivre aussi longtemps
que possible". – Mais - dit Jonathan - laissez-
moi au moins une chance de vous montrer ce
que j'ai découvert "  – La fraternité est rompue"
crièrent en ch ur les goélands.  Et ils
tournèrent tous le dos à Jonathan qui s'en alla
seul, passer le reste de ses jours au-delà des
falaises lointaines.

Son seul regret ne venait pas de sa solitude,
mais du fait que les autres goélands ne veuille
pas croire à la gloire du vol et qu'ils refusaient
d'ouvrir les yeux et de voir. Lui-même, apprenait
chaque jour davantage. Ce qu'il avait naguère
souhaité pour la communauté, il y accédait
maintenant seul. Et Jonathan comprit que
l'ennui, la peur et la colère sont les raisons pour
lesquelles la vie des goélands est si brève. Il les
chassa de ses pensées et vécut alors pleine-
ment une existence belle et sereine.



Un soir, deux goélands apparurent, purs comme
la lumière des étoiles. "Qui êtes-vous ? - leur
demanda Jonathan. – Nous sommes les tiens.
Nous sommes tes frères. Nous sommes venus
te chercher pour te conduire plus haut, pour te
guider vers ta vraie patrie – De patrie, je n'en
n'ai point, je suis un exclu ! – Mais non,
Jonathan, tu peux t'élever davantage encore.
Ton premier apprentissage est terminé, il est
temps d'en commencer un autre".

Jonathan Livingston le Goéland avait eu
l'intuition, toute sa vie, qu'un jour, elle s'illumine-
rait de cet instant merveilleux. Oui, il volerait
plus haut encore et le moment était venu, pour
lui, de s'en aller pour vivre dans sa vraie patrie.
"Je suis prêt" dit-il simplement. Et Jonathan,
accompagnant les deux goélands étoiles,
s'éleva dans le ciel et disparut avec eux.

Deuxième partie : Paradis.

C'est donc cela, le paradis, pensait Jonathan. Il
survolait la mer vers un rivage tourmenté. Une
douzaine de goélands vinrent à sa rencontre. Il
comprit qu'il était le bienvenu et qu'il serait
désormais ici, chez lui. Bien vite, Jonathan
comprit qu'il y avait encore autant à apprendre
ici que dans l'existence dont il venait. Avec
toutefois une différence : les goélands d'ici
pensaient comme lui. Pour eux, l'important était
d'atteindre la perfection dans ce qu'ils aimaient
le plus : voler. Et Jonathan oublia le monde d'où
il était venu.

Mais un jour, des souvenirs lui revinrent en
mémoire. Il se demanda : "Pourquoi ne
sommes-nous pas plus nombreux ici ? Nous
progressons lentement. Nous passons d'un
monde à un autre, presque identique, oubliant
d'où nous venons, ignorant où nous allons, ne
vivant que pour l'instant présent. Combien de
vies avons-nous dû vivre avant de soupçonner
qu'il y a mieux à faire dans l'existence que de
manger, ou de se battre, ou de conquérir le
pouvoir aux dépends de la communauté ? Mille
vies, dix mille vies, avant de commencer à

comprendre qu'il existe quelque chose qui
s'appelle  la perfection, que notre seule raison
de vivre est de découvrir et de proclamer.
N'apprenons rien et le monde futur sera
identique à celui d'aujourd'hui, avec les mêmes
inerties et les mêmes interdits à combattre";

Un soir, Jonathan s'avança vers l'Ancien des
goélands et lui demanda : "Ce monde n'a rien à
voir avec le paradis, n'est-ce pas ? Où allons-
nous ? Y a-t-il un lieu qui s'appelle le paradis ? –
Non, John - répondit l'Ancien - il n'existe rien de
tel. Le paradis, c'est simplement d'être soi-
même, accompli. Souviens-toi, Jonathan, le
paradis, c'est cela". Le secret consistait à ne
plus se considérer comme le prisonnier d'un
corps limité, mais comme un être omniprésent
dans la durée et dans l'espace. Et jour après
jour, Jonathan s'efforçait d'y parvenir. "Oublie la
foi - lui répétait l'Ancien - ce qu'il te faut, c'est
comprendre".

Vint le jour où l'Ancien disparut. Il disait aux
goélands de poursuivre leurs efforts vers la
connaissance pour comprendre le principe
invisible de toute vie parfaite. Ils l'écoutaient, les
yeux clos. "Jonathan, continue d'apprendre à
aimer"… Ce furent ses dernières paroles …

De jour en jour, Jonathan pensait de plus en
plus au pays d'où il était venu.  Il se demandait
s'il n'y avait pas quelque part, là bas, un goéland
qui luttait pour échapper à la servitude. Peut-
être même, y en avait-il un autre, réduit comme
lui, à la condition d'exclu, pour avoir osé
proclamer sa vérité face au clan. Et plus
Jonathan continuait d'apprendre à aimer, plus
son désir de retourner vers le clan devenait
intense.

Car, pour lui, l'amour consistait à transmettre à
un autre goéland, vacillant dans la solitude, à la
recherche de la vérité, un peu de cette vérité
que lui, Jonathan, avait approchée. Son ami
Sullivan se montrait sceptique : "John, tu as été
jadis banni. Pourquoi crois-tu qu'ils t'écou-
teraient aujourd'hui ? Ils sont à mille lieues du



paradis dont tu rêves de leur montrer le
chemin". Mais Jonathan pensait quand même
qu'il y avait peut-être, là bas, un ou deux
goélands capables eux aussi d'apprendre. Et un
jour, il dit à son ami : "Je dois m'en retourner" …
Sullivan soupira, mais il ne dit rien …

Troisième partie : Amour

"Ils m'ont exclu ! Et bien, je serai un vrai hors la
loi et ils le regretteront", pensait Fletcher Lynd,
le Goéland. C'est alors qu'une voix intérieure lui
dit : "Ne les juge pas trop sévèrement, Fletcher.
En te rejetant, ils n'ont fait de tort qu'à eux
mêmes.  Un jour, ils le comprendront et ils
verront ce que tu vois. Pardonne leur et aide les
à y parvenir. Fletcher, le Goéland, veux-tu
voler ? – Oui je veux voler – Fletcher Lind, veux-
tu voler au point de tout oublier pour apprendre
et puis, un jour, revenir vers les tiens pour les
aider ? – Oui, je je veux. – Très bien, Fletcher,
commençons"…

Au bout de trois mois, Jonathan avait six élèves,
tous des exclus. "Chacun de vous - leur disait-il
- est une image illimitée de la liberté. Chaque
pas franchi est un pas de plus vers notre
accomplissement. Toutes nos limites doivent
être dépassées". Mais aucun d'eux ne parvenait
à concevoir que l'envol des idées peut être aussi
réel que celui de la plume et du vent. "Brisez les
chaînes qui entravent votre pensée et vous
briserez les liens qui vous retiennent prison-
niers". Mais tout cela n'était pour eux qu'une
aimable construction intellectuelle et le besoin
de dormir reprenait bien vite le dessus. Un jour,
Jonathan leur dit : "Le moment est arrivé de
retourner vers le clan".

La nouvelle de leur retour se répandit comme
une traînée de poudre : "Les exclus sont
revenus" … "Ignorez-les - dit l'Ancien – tout
goéland qui leur parlera sera exclu". Dès lors,
Jonathan ne vit plus que des dos gris tournés
vers lui, mais il ne parut même pas les
remarquer. Quand ils avaient terminé leur vol, il
exposait des idées folles que ses élèves ne

parvenaient pas à comprendre, mais aussi
quelques autres, bien meilleures, qui étaient à
leur portée. Petit à petit, un second cercle
commença à se former autour des élèves de
Jonathan, un cercle de curieux attentifs, ne
souhaitant ni se voir les uns les autres, ni être
vus, s'éclipsant discrètement avant l'aube.

Un mois après le grand retour, le premier
goéland du cercle des curieux passa la ligne de
démarcation pour apprendre à voler. Par ce
geste, Terrence Lowell le Goéland devint un
oiseau condamné, portant le stigmate des
exclus. La nuit suivante, ce fut Kirk Maynard le
Goéland qui arriva du clan, traînant son aile
gauche sur le sable. "Aidez-moi – dit-il d'une
voix brisée – plus que tout je désire voler. –
Alors, viens lui dit Jonathan. – Mais mon aile …
Mon aile est paralysée  – Maynard le Goéland,
tu es libre, à l'instant, d'être toi-même. Rien ne
saurait t'en empêcher. Je te le dis, tu es libre !"
Et Kirk Maynard déploya ses ailes et s'envola.

A l'aube, ils étaient plus d'un millier à écouter
Jonathan, essayant de le comprendre. Il parla
simplement, disant : "qu'il appartient à un
goéland de voler ; Que la liberté fait partie
intégrante de son être et que tout ce qui entrave
cette liberté doit être rejeté, que ce soit un rite,
une superstition, un interdit. Enfin, que le seule
loi digne de ce nom est celle qui montre le
chemin de la liberté". Et jour après jour, la foule
de ceux qui venaient grandissait, pour admirer,
interroger, critiquer. Un matin, Fletcher dit à
Jonathan : "On prétend que si vous n'êtes pas le
fils du Grand Goéland en personne, vous êtes
mille années en avance sur votre temps"… Et
Jonathan soupira :"C'est cela, le prix du
malentendu : Il fait de vous un démon, ou il vous
proclame dieu".

C'est une semaine après que se produisit
l'accident. Afin d'éviter un oisillon, Fletcher Lynd
percuta la falaise en pleine vitesse. Pour lui, ce
fut comme si le rocher était une porte massive et
solide, s'ouvrant brutalement sur un autre
monde. C'est alors que la voix se fit entendre en



lui, comme le jour de sa première rencontre
avec Jonathan : "Mais que faisons-nous ici ? Ne
suis-je pas mort ? – Mais non, Fletcher, tu viens
simplement de sauter sans transition d'un
niveau de connaissance à un autre. Maintenant,
tu as le choix. Tu peux rester ici et poursuivre ta
recherche à ce niveau. Ou alors, tu peux
retourner en arrière pour travailler avec le clan ?

"Je veux retourner vers le clan, dit Fletcher. –
Très bien, dit Jonathan, tu comprends mainte-
nant ce que je voulais dire. – Mais comment
faites-vous donc pour aimer cette horde à
plumes ? – Oh, Fletcher, ce n'est pas cela qu'il
s'agit d'aimer. Il faut t'efforcer de voir le goéland
véritable, celui qui est bon, dans chacun de tes
semblables et les aider à le découvrir en eux-
mêmes. "Je me souviens, par exemple, d'un
jeune goéland intraitable, qui s'appelait Fletcher
Lynd, qui était prêt à se battre à mort contre le
clan qui venait de l'exclure et qui commençait à
construire son propre enfer d'amertume. Alors
qu'aujourd'hui, il fonde son propre paradis, vers
lequel il va mener toute la communauté  – Cela
signifie que vous voulez faire de moi un guide ?
- demanda Fletcher à son Maître ?".

"Ne crois-tu pas, lui répondit Jonathan, qu'il
puisse y avoir d'autres clans qui ont aussi
besoin d'un Maître, capable de les guider vers la
lumière ? Désormais, tu n'as plus besoin de moi.
Ce qu'il te faut, c'est continuer de découvrir par
toi-même , chaque jour un peu plus, le vrai
Fletcher le Goéland qui est en toi. C'est lui qui
est ton Maître. Il te faut le comprendre et le
réaliser. Ne te fie pas à tes yeux, mon vieux
Fletcher. Tout ce qu'ils te montrent, ce sont des
limites : les tiennes. Regarde avec ton esprit et
tu trouveras la voie de l'accomplissement" ...

Fletcher voulut répondre, mais Jonathan, avait
déjà disparu. Il songea : "tout ce qu'il y a à
comprendre, c'est que le Goéland est l'image
d'une liberté sans limites, créé par le Grand
Goéland". Et Fletcher Lynd, le Goéland regarda
soudain ses élèves tels qu'ils étaient et ce qu'il
éprouva pour eux ne fut pas seulement de
l'affection, mais un amour véritablement pro-
fond. "Tu as raison, Jonathan - dit-il dans un
sourire - l'amour est sans limites" ...

Et c'est ainsi que Fletcher s'engagea sur la voie
qui mène à la sagesse …
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