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Sur Mitterrand, Chirac, Fabius, Jospin et les autres

Les quatre vérités de Michel Rocard

Jamais un ancien Premier ministre n’avait ainsi « balancé ». Dans « Si la gauche savait »
(Robert Laffont), interrogé sans complaisance par Georges-Marc Benamou, ’lhomme du
parler vrai n’épargne personne. Méme pas lui-méme. Extraits

Le péere
C’etait un personnage compliqué... Un génie aux facettes multiples... Un professeur
Tournesol enfermé dans ses silences, maladroit de son corps comme pas possible. |l
détestait sa femme. Ma mere était une petite institutrice de Savoie mariée a un immense
savant ; d’'une certaine facon, elle vivait une promotion sociale. Elle empoisonnait la vie de
mon pere. |l a fini par déserter le domicile conjugal pour échapper a son caractere
dominateur. Et, surtout, elle m’accaparait. Il lui a beaucoup reproché de m’avoir soumis a
elle ; et, de ce fait, de m’avoir éloigné de lui. Il disait: « Je ne comprends rien a mon fils. C'est
un caon, et a cause de toi. » Apres cet épisode, il a passeé sept ou huit ans sans guere
m’adresser la parole.

Chirac et les filles
On s’était croisés dans les couloirs, a Sciences-Po. La sympathie était réciproque. Ce
Chirac était un jovial, un gars généreux, pas trop compliqué. Il aimait s'amuser. J’avais
essaye de lui fourguer la carte des Etudiants socialistes SFIO. Il s’'en souvient. Il ne I'a pas
prise. J'en témoigne. Une fois, alors que je revenais a la charge, il m’a répondu: « Vous étes
beaucoup trop a droite pour moi. » [...]
C’était vraiment un bon copain. Je me souviens surtout qu'’il me bluffait par son aisance et
ses manieres. J'etais eberlué par son audace aupres des filles. [...] Mo, j'étais un peu niais.
[...] Mon taux d’adrénaline, qui devait étre €leve, se depensait en activités politiques plus
gu’aupres des jeunes femmes. On est comme on est. Enfin, il est clair que ma mere m’avait
flanqué quelques inhibitions que j'ai payées longtemps par un manque de simplicité et qui
ont fait de mon premier mariage un ratage... Bref, disons qu’a I'époque je suis moine. lly a
du protestantisme la-dedans. Et probablement I'éducation que m’'a donnée ma mere, dont
je considere qu’elle a démoli mes rapports avec la gent féminine. [Elle était] castratrice ! Il
m’est arrivé de penser que c’est un miracle que je sois hétérosexuel.

« Méfie-toi, Michel »
Chirac... En 1988, tres exactement le 10 mai a 17 heures. Il est Premier ministre sortant,
je suis Premier ministre entrant, il vient de subir la cohabitation avec Mitterrand comme
president de la République, je suis saocialiste, je suis dans le parti de Mitterrand depuis
guatorze ans, je le connais donc autrement, et probablement plutét mieux. Et Chirac me dit
guand méme: « Méfie-toi de Mitterrand, c’est quand il te sourit qu'il a le poignard le plus
pres de ton dos. » Pendant cette conversation, on a d’abord beaucoup ri. [...] L'idée que ce
soit moi qui lui succede avait pour Chirac quelque chose d’ironique. D’avoir a se distiller les
modes d’emploi du patron. Tout ca était assez rejouissant. Dans un silence, j'ai fait un geste
puis je lui ai dit: « Alors tu t'en vas, Jacques... Et tu as laissé combien de micros, |a-dedans ?
- Michel, aucun, je te jure ! Tu peux faire vérifier. Je suis contre. » J'ai fait verifier, il n'y en
avait pas.



Mitterrand : premiére rencontre
Cela se passe au printemps 1966. Le rendez-vous a eteé organise par un ami commun. Un
médecin, laique, Pierre Ferrand. [...] Je me souviens de lui avoir rétorqué: « Qu’est-ce qui lui
prend ? » J'ai alors dans le PSU des fonctions honorables mais subalternes. Je dois étre
numMero cing ou six. [...] La réponse est tres claire: « Les élections législatives de 1967 vont
étre difficiles. Mitterrand veut éviter que vous n'agressiez partout les candidats de la FGDS.
» [...] J'arrive a 'heure ; il nest pas la. J'attends donc. Mitterrand arrive enfin. Et voila
gu’instantanément il me la fait au charme. Des flagorneries inutiles sur mes performances
dans le monde de l'intellectualisme et de la politique... L'entretien est cense étre conflictuel
et, si possible, deboucher sur quelque chose. Or il n'y a que de I'hypocrisie dans ce rapport
de complicité prématuré. [...] Et puis, ce qui me chiffonne vraiment c’est que, lorsque nous
en arrivons aux dossiers électoraux, il me ment. Trois fois, précisément, il me ment. [...]
Revérence a I'autorité - j'ai toujours eu du respect pour les vieux messieurs -, je ne
contredis pas. [...] Je sors de la furieux...

Premiers désaccords
Un beau jour, en avril ou en mai 1975 - a ce moment-a, je n'ai plus acces a son bureau
sans rendez-vous prealable -, je vais le trouver pour lui dire ceci: « Monsieur le premier
secretaire, je m’'occupe maintenant de formation, c’est ce que je sais faire. Or je suis tres
inquiet. Il faut que je vous dise : Pierre Joxe, responsable central dans ce secteur, fournit
une formation totalement marxiste. C'est completement fou. [...] Cela vous affaiblit. Il faut
gue vous interveniez. »
Reponse de Mitterrand: « Vous avez tort de vous inquiéter, Pierre Joxe est un homme tres
droit. Dans les grandes circonstances, il sera fidele. Cela n’a donc aucune importance. » Je
suis stupéfié par sa réponse. [...] Ainsi, les idées ne comptent pas ! Oui, je suis choqué. J'en
ai la confirmation, il aime le pouvoir, pas la vraie politique. Il se moque du fond. Pour lui, les
concepts sont interchangeables, autant que les figures de la gauche du xixe siecle.
Imaginez le cynisme... [...]
Par la suite, j'aurai un déjeuner stupéfiant avec Pierre Joxe. Il a prétendu me donner des
lecons de marxisme... Il avait lu quatre fois moins que moi sur le sujet. Il a fallu que la
conversation devie parce qu’il m’était trop facile de lui faire sentir que tout ca était un peu
ridicule. Un dréle de zebre, Joxe... Un ultra du mitterrandisme avec, en méme temps, une
enorme distance. Il est tres cynique, mais il a beaucoup d’humour. Nous sommes tres
copains !

Le zozo
Mitterrand est a I'évidence un tacticien génial, un homme doté d’'un cynisme gigantesque,
d'une stratégie tres personnelle, et tres habile. Mais il était étranger a toute notion de
formation politique, a la notion de parti. J'ai evoque plus haut ce qu'il a osé dire, un jour: « I
n'y a pas de Parti socialiste, il n'y a que les amis de Francois Mitterrand. » [...]
Un jour, au cours d’'un conseil national du parti, Mitterrand s’est trouve dans |'obligation
intellectuelle de définir ceux qui le combattaient. J'étais la. Il n’a pas bafouillé - il ne
bafouillait jamais - mais apres avoir tourne autour du pot, il a fini par lacher ce mot
enorme: « Ce sont des zozos. » J'étais chef zozo, quoi.

Jospin
Vous le connaissez. Il est froid, distant, méticuleux, mais j'ai découvert en plusieurs
occasions qu'il pouvait se montrer impartial... Le probleme, avec Jospin, c’est qu’il n'a pas
les neurones flexibles ; mais c’est un Juste. Et lui, a la différence de tant de mitterrandiens,
il ne m'a jamais traité en opprimé. Il s’est toujours montre equitable avec les rocardiens,
dans



le parti.

1984: Fabius Premier ministre
[Je suis] un peu indigné... Pas vraiment surpris... Scandalisé, oui, par cette prime attribuée
a la fidelité cynique. Que sait-on alors de Fabius ? Que, ministre delégue au Budget a
I'automne 1981, il a signé le budget 1982, en augmentation de 27%. Seul, sans la
signature du ministre de 'Economie et des Finances Jacques Delors, son ministre de
tutelle, pourtant. C'etait la premiere fois dans I'histoire de France ! Fabius, 'homme qui, au
congres de Metz, m’a lanc: « Mais si, Michel Rocard, entre le marcheé et le rationnement, il
y a le socialisme. » [...] Animosité n’est pas le mot. Ca commence par le désaccord, suivi
plutdt d’'une immense froideur. Je le considérais comme le chef de mes tueurs. Avec Joxe...

1985: la démission
Le président de la République avait dit: « Il faut instiller de la proportionnelle. » Pourquoi pas
? Mais nous découvrons que Pierre Joxe, avec I'aval du président, nous a concocté une
proportionnelle absolue, a seuil bas, la pire. [...]
Je vais diner avec mon epouse chez mon vieil ami, Antoine Riboud. Nous en sortons a dix
heures et demie du soir. Je n’ai pas eu une seconde pour penser tranquillement. Et je dis a
Michele [la deuxieme épouse de Michel Rocard]: « Ben voila ! lls ont décide la catastrophe
proportionnelle intégrale, et vive Le Pen ! - Tu ne peux pas tolérer ca. - C’est bien mon
avis. » On se met au lit, on continue a bavarder, la démission [du ministere de I'’Agriculture]
s'impose comme une évidence. Pour une fois, je suis d’accord avec cette femme que je vais
quitter peu apres parce qu'elle est impossible. [...]
On ouvrait un boulevard a Jean-Marie Le Pen pour on ne sait quel avenir et dans on ne sait
guelles conditions de sortie. Sur les autres problemes, mon éthique personnelle était
heurtée par la sottise, pas par la honte. Il n'y a pas de honte a nationaliser n'importe
comment, et il N’y a pas de honte a doubler les allocations familiales quand le budget n'y est
pas, il y a de l'inconséquence. Et de la générosité. On est dans un univers éthigue, d'une tout
autre nature. Mais |a on était dans le cynisme crapuleux.

Premier ministre
Le 9 mai 1988, j'arrive vers une heure moins le quart a I'Elysée - on ne fait jamais
attendre le président de la République... [...] Nous sommes quatre. Mitterrand s’assaott. |l
place a sa droite son plus proche collaborateur, Jean-Louis Bianco. En face de lui, 'Thomme
qui est le plus installé dans la pyramide des états de service et de la confiance, Pierre
Béregovoy. Et moi, je suis a gauche. Son petit protocole est fait pour impressionner. [...]
On passe la viande, c’est-a-dire la moitié du repas, et toujours rien. Enfin, avant le fromage,
Mitterrand dit - je le cite quasi textuellement: « Oui, a propos, il ne faudrait peut-étre pas
oublier, dans une demi-heure, je vais nommer un Premier ministre. » Et |a il fixe Bérégovoy
pendant une tirade de deux, trois minutes: « Nommer un Premier ministre est un exercice
purement politique... Totalement étranger a tout ce qui peut ressembler a de 'amitié... ou a
de la confiance... Il s'agit de tirer le bilan d'une situation politique... » Et je vois Bérégovoy qui
devient rouge, violet. Un long silence suit. Il reprend: « Or, actuellement, la situation politique
est relativement claire. Il y a une petite prime pour Michel Rocard. » Un nouveau long
silence. Tout le monde regarde son assiette. Béregovoy est passe du violet au livide. Bianco
est out. Et, moi, je regarde mon assiette...
On se connait alors depuis vingt ans [avec Francois Mitterrand]. Il n’y a pas de haine entre
nous. Nous n’étions pas du tout dans ce registre — peut-étre, a peine, dans celui du mépris.
Lui, @ mon égard, selon moi, pour cause d'inefficience ; et moi, a son égard, pour manque
d’éthique.



Michele
C’est vrai gu’elle était trop présente... Dit comme ca, ca a l'air idiot. Mais l'intelligence de
cette femme est supérieure. Elle a renoncé. Elle ne produit plus. Mais lorsque j'étais a
Matignon, son intelligence sociologique lui permettait de décrire des comportements
personnels lies a des situations institutionnelles. C'était fabuleux ; c’était une arme. Son
conseil etait encombrant, parce que je n'en avais pas toujours I'utilité, mais il était toujours
éclairé... Tout le monde vous expliquera que, si je suis un stratege visionnaire, ma faiblesse
en matiere de commandement des hommes explique que I'histoire ne se soit pas terminée
aussi bien gu’elle aurait dd... C'est probablement vrai. Je déteste le conflit. Je sais mener
des batailles - il y en a eu des quantités a Matignon, il ne fallait pas se laisser intimider. J'ai
su gérer des rapports de force, mais je suis incapable de sanctionner un collaborateur. Je
ne sais pas chasser.

Le devoir de grisaille
Le fait de me sentir sous une menace plus immeédiate, plus profonde, plus perverse - et
plus permanente, surtout - que je ne croyais a probablement aiguisé mes défenses. Nous
étions toujours en méfiance, et, au moindre faux pas, je sautais... Alors, devant cette
situation difficile qui, trés vite, m’a sauté aux yeux, je me suis dit: « Ca tiendra ce que ca
tiendra. » A partir de ce constat, j'ai decidé gu’il me fallait absolument éviter le syndrome
Chaban - cas de figure ou le Premier ministre est viré tout de suite. Je me suis donc
donné un « devoir de grisaille » [...] ; je voulais durer pour changer la France [...] Il était
certain, hélas, que je ne pourrais laisser, de mon passage a Matignon, que de la réforme
par touches, peu spectaculaire mais décisive. Pas une forte marque symbolique. Méme la
symbolique propre a Mendés m’a échappe.

Remercié
[Le 15 mai 1991, alors que Paris bruisse de rumeurs sur le départ prochain de Rocard, il
va demander au président I'autorisation de remanier le gouvernement.]
On est tous les deux, seuls. Il est 9 heures du matin. Mitterrand me répond: « C’est vrai,
monsieur le Premier ministre, mais les rumeurs vont plus loin... - Monsieur le Président, ce
n’est pas a vous que j'apprendrai que les rumeurs, il n'y a pas grand-chose a en faire... -
Quand méme, elles sont génantes, reprend Mitterrand. Toutes ces rumeurs créent cette
situation dont on doit tenir compte. C'est insistant, c'est répétitif...Au fond, en réponse a
votre suggestion, ou bien je ne change rien du tout ou bien, si je change, je change tout. »
Sous-entendu : y compris vous. Alors moi, dans un large et complice sourire : « Bien
entendu, monsieur le Président, cela ne dépend que de vous. » Et lui, chafouin, qui reprend:
« On est dans une situation pas facile. Vous avez bien travaillé. Je ne laisserai planer aucun
doute a ce sujet. Et donc j’ai toutes les raisons de vous confirmer. Si je vous confirme, ce
n’est pas pour deux mois. A la date ou nous sommes, si je vous confirme, c’est jusqu’aux
legislatives de 1993. » Un silence tombe. Il faut bien que je le meuble. Je marmonne
guelque chose comme: « Ca ne tient qu’a vous, monsieur le Président de la République. Ne
me faites pas complice de vos raisonnements. - Justement, autant vous avez bien travaillg,
autant je ne crois pas aux vertus de vos methodes et du climat que vous créeez pour mener
le combat difficile des |égislatives de 1993. - Monsieur le Président... - Donc, monsieur le
Premier ministre, vous me présenterez votre déemission tout a I'heure. » [...]
Et la je commets ce qui est a ses yeux une faute grave, une confirmation de la naiveté
irrécupérable du rocardisme, je lui dis: « Monsieur le President, je vous remercie d’'avoir
salué notre travail... Dans la masse des choses a faire, quelques-unes sont de haute
symbaligue. Je suis tres attaché a ce que je viens de finir victorieusement, une loi sérieuse,
réelle, applicable, contrélable sur les écoutes téléephoniques... » Je plaide pour défendre
moi-méme mon texte devant le Conseil d’Etat: « On n'est pas a vingt-quatre heures pres...



[...] Si je pouvais vous préesenter ma demission demain a midi plutdt qu’aujourd’hui, j'y serais
sensible.

- Vous n'y pensez pas ! C'est grotesque... », me repond Mitterrand. Il se tait, le regard
meprisant. Et moi, je reste 1a, un peu demeure. [...] L'entretien aura duré quatre minutes.

Les manques de Jospin
[On dit que, Jospin, c’est la synthése du mitterrandisme et du rocardisme.]C’est vrai, mais
en partie seulement. C'est vrai dans les symboles, notamment dans le principal, 'honnétete
de Jospin. Son refus de mentir a I'opinion. Mais, pour ce qui est du reste, la synthese ne
s'est pas produite. |l n’est pas allé jusqu’au bout de ce projet-la. Il a commenceé avec
panache une mise en cause fracassante, facon Mitterrand. Il a eu des mots. Il a eu des
intentions. Il a eu le souci de faire de la moralité un enjeu majeur de I'action publique... Mais
le refus de trancher, de choisir entre les deux gauches va expliqguer 2002, la presidentielle
manquée. Quant au reste, Jospin est profondément mitterrandiste de culture. Il a été
formé a cette école, dans cette écurie. Il a longtemps été socialement CGT. Je vous I'ai dit,
il est plutdt jacobin. Malgre un unique dementi une fois, et qu'il a regrette, il est sur la ligne:
« L’Etat peut tout, tout est politique. » Je suis sur celle: « L'Etat ne peut pas grand-chose ;
ce qu’ily a d'essentiel n'est pas toujours politique. » [...]
IIl'y avait deux manques. Le premier: il est resté beaucoup trop étatiste sur les 35 heures. |l
a gouverne dans le champ social en ignorant le dialogue social. En imposant. Et Martine
Aubry a servi d'amplificateur a cet archaisme. [...] Le second manque du jospinisme, c’est
sa negligence de la politiqgue étrangere. Probablement n’en voulait-il pas pour des raisons
de cohabitation. Du coup, on a rate la negociation du traité de Nice.

Si j’avais été président
Je vais vous paraitre d'une arrogance extréme, mais je considere que je n'ai rien rate de
majeur. J'ai réussi ma vie. Bien sr, j'aurais eu du plaisir a devenir president de la
République, mais je n'ai aucune certitude que j'aurais eté un aussi bon président de la
Reépublique que j'ai été un bon Premier ministre. Ce n’est pas vraiment le méme meétier.
Pourquoi, grand Dieu, voudriez-vous que j'ai des regrets sur une incertitude totale ? [...] Je
vous supplie de prendre au sérieux 'argument que tout ce que j'ai porté - qui est
considérable ! - suffit @ mon bilan personnel, a mon estime de moi. Certes, je ne suis pas
devenu preésident ; je n'ai pas vécu sous les ors de la monarchie réepublicaine ; mais mon
inscription dans I'histoire de socialisme est d'ores et déja acquise. Quand un individu, qu’il
soit Premier ministre ou quidam, a pu faire ca dans sa vie, il peut dormir tranquille jusqu’a
la fin de ses jours.
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