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Louis Bonaparte est un homme de moyenne taille, […] c’est un personnage vulgaire, puéril,
théâtral  et  vain.  Certes,  ce cerveau est  trouble,  ce cerveau a  des  lacunes,  mais on peut  y
déchiffrer par endroits plusieurs pensées de suite et suffisamment enchaînées. C’est un livre
où il y a des pages arrachées. A tout moment quelque chose manque. Louis Bonaparte a une
idée fixe, mais une idée fixe n’est pas l’idiotisme. Il sait ce qu’il veut, et il y va. A travers la
justice, à travers la loi, à travers la raison, à travers l’honnêteté, à travers l’humanité, soit,
mais il y va. Ce n’est pas un idiot. C’est tout simplement un homme d’un autre temps que le
nôtre. Il semble absurde et fou parce qu’il est dépareillé.

Seulement il oublie ou il ignore qu’au temps où nous sommes, ses actions auront à traverser
ces  grands  effluves  de  moralité  humaine  dégagés  par  nos  trois  siècles  lettrés  et  par  la
révolution  française,  et  que,  dans  ce  milieu,  ses  actions  prendront  leur  vraie  figure  et
apparaîtront ce qu’elles sont, hideuses.

M. Louis Bonaparte se laisse volontiers entrevoir socialiste. Il sent qu’il y a là pour lui une
sorte de champ vague, exploitable à l’ambition. Alors il ne parle pas, il ment. Cet homme
ment comme les autres hommes respirent. Il annonce une intention honnête, prenez garde ; il
affirme, méfiez-vous ; il fait un serment, tremblez. Machiavel a fait des petits.

Annoncer une énormité  dont  le monde se récrie,  la  désavouer  avec indignation,  jurer  ses
grands dieux, se déclarer honnête homme, puis au moment où l’on se rassure et où l’on rit de
l’énormité en question, l’exécuter.

On est de son cercle intime ; il laisse entrevoir un projet qui semble, non immoral, on n’y
regarde pas de si près, mais insensé et dangereux, et dangereux pour lui-même ; on élève des
objections ; il écoute, ne répond pas, cède quelquefois pour deux ou trois jours, puis reprend
son dessein, et fait sa volonté.

Grâce à cette  façon de faire,  il  a toujours  à son service l’inattendu,  grande force ;  et,  ne
rencontrant en lui-même aucun obstacle intérieur dans ce que les autres hommes appellent
conscience, il pousse son dessein, n’importe à travers quoi, nous l’avons dit, n’importe sur
quoi, et touche son but.

Il recule quelquefois, non devant l’effet moral de ses actes, mais devant l’effet matériel.

Dans ses entreprises il a besoin d’aides et de collaborateurs ; il lui faut ce qu’il appelle lui-
même "des hommes". Diogène les cherchait tenant une lanterne, lui il les cherche un billet de
banque à la main. Il les trouve. De certains côtés de la nature humaine produisent toute une
espèce de personnages dont il est le centre naturel et qui se groupent nécessairement autour de
lui selon cette mystérieuse loi de gravitation qui ne régit pas moins l’être moral que l’atome
cosmique.

Aujourd’hui  il  en  est  environné,  ces  hommes  lui  font  cour  et  cortège  ;  ils  mêlent  leur
rayonnement  au  sien.  A de  certaines  époques  de l’histoire,  il  y a  des  pléiades  de grands
hommes ; à d’autres époques, il y a des pléiades de chenapans.



M. Louis Bonaparte a réussi. Il a pour lui désormais l’argent, l’agio, la banque, la bourse, le
comptoir,  le coffre-fort,  et  tous ces hommes  qui passent  si  facilement  d’un bord à l’autre
quand il n’y a à enjamber que de la honte.

En attendant, depuis sept mois, il s’étale ; il a harangué, triomphé, présidé des banquets, pris
des millions, donné des bals, dansé, régné, paradé et fait la roue ; il s’est épanoui dans sa
laideur à une loge d’Opéra…

Il a réussi.  Il en résulte que les apothéoses ne lui manquent  pas…. Une chose me frappe
pourtant, c’est que dans toutes les qualités qu’on lui reconnaît […] dans tous les éloges qu’on
lui adresse, il n’y a pas un mot qui sorte de ceci : habileté, sang-froid, audace, adresse, affaire
admirablement  préparée  et  conduite,  instant  bien  choisi,  secret  bien  gardé,  mesures  bien
prises. Fausses clefs bien faites. Tout est là. … Il ne reste pas un moment tranquille ; il sent
autour de lui avec effroi la solitude et les ténèbres ; ceux qui ont peur la nuit chantent, lui il
remue. Il fait rage, il touche à tout, il court après les projets ; ne pouvant créer, il décrète.

Non, cet homme ne raisonne pas ; il a des besoins, il a des caprices, il faut qu’il les satisfasse.
Ce sont des envies de dictateur. La toute-puissance serait fade si on ne l’assaisonnait de cette
façon.

Quand on mesure l’homme et qu’on le trouve si petit, et qu’ensuite on mesure le succès et
qu’on le trouve si énorme, il est impossible que l’esprit n’éprouve pas quelque surprise. On se
demande : comment a-t-il fait ? On décompose l’aventure et l’aventurier, […] on ne trouve au
fond de l’homme et de son procédé que deux choses : la ruse et l’argent. La ruse : nous avons
caractérisé déjà ce grand côté de Louis Bonaparte, mais il est utile d’y insister.

Le 27 novembre 1848, il disait à ses concitoyens dans son manifeste : "Je me sens obligé de
vous faire connaître mes sentiments et mes principes. Il ne faut pas qu’il y ait d’équivoque
entre vous et  moi.  Je  ne suis  pas un ambitieux...  Élevé dans les pays libres, à l’école du
malheur, je resterai toujours fidèle aux devoirs que m’imposeront vos suffrages et les volontés
de l’Assemblée. Je mettrai mon honneur à laisser, au bout de quatre ans, à mon successeur, le
pouvoir affermi, la liberté intacte, un progrès réel accompli."

Depuis  trente-six  ans  il  y  avait  en  France  toutes  sortes  de  choses  pernicieuses  :  cette
"sonorité", la tribune ; ce vacarme, la presse ; cette insolence, la pensée ; cet abus criant, la
liberté ; il est venu, lui, et à la place de la tribune il a mis le sénat ; à la place de la presse, la
censure ; à la place de la pensée, l’ineptie ; à la place de la liberté, le sabre ; et de par le sabre,
la censure, l’ineptie et le sénat, la France est sauvée ! Sauvée, bravo ! Et de qui, je le répète ?
D’elle-même ; Car, qu’était-ce que la France, s’il vous plaît ? c’était une peuplade de pillards,
de voleurs, de jacques, d’assassins et de démagogues.

Il a fallu la lier, cette forcenée, cette France, et c’est M. Bonaparte Louis qui lui a mis les
poucettes.  Maintenant  elle  est  au  cachot,  à  la  diète,  au  pain  et  à  l’eau,  punie,  humiliée,
garrottée, sous bonne garde ; soyez tranquilles, le sieur Bonaparte, gendarme à la résidence de
l’Elysée, en répond à l’Europe ; il en fait son affaire ; Cette misérable France a la camisole de
force, et si elle bouge :... - Ah ! qu’est-ce que c’est que ce spectacle-là ? Qu’est-ce que c’est
que ce rêve-là ? qu’est-ce que c’est que ce cauchemar-là ? D’un côté une nation, la première
des nations, et de l’autre un homme, le dernier des hommes, et voilà ce que cet homme fait à
cette nation ! Quoi ! il la foule aux pieds, il lui rit au nez, il la raille, il la brave, il la nie, il
l’insulte, il la bafoue ! Quoi ! il dit : il n’y a que moi ! Quoi ! Dans ce pays de France où l’on



ne pourrait pas souffleter un homme, on peut souffleter le peuple ! Ah ! Quelle abominable
honte !

Chaque fois que M. Bonaparte crache, il faut que tous les visages s’essuient ! Et cela pourrait
durer ! Et vous me dites que cela durera ! Non ! Non ! Non ! Par tout le sang que nous avons
tous dans les veines, non ! cela ne durera pas ! Ah ! si cela durait, c’est qu’en effet il n’y aurait
pas de Dieu dans le ciel, ou qu’il n’y aurait plus de France sur la terre ! [...]

Il restera mesquin, […] il  ne sera jamais que le tyran pygmée d’un grand peuple. […] un
batteur de grosse caisse des Champs-Elysée… L’acabit  de l’individu se refuse de fond en
comble à la grandeur, même dans l’infamie. Faire hausser les épaules au genre humain, ce
sera sa destinée. […] Il sera hideux, et il restera ridicule. Voilà tout. L’histoire rit et foudroie.
[…] L’historien ne pourra que le mener à la postérité par l’oreille.

L’homme, une fois déshabillé, du succès, le piédestal ôté, la poussière tombée, le clinquant et
l’oripeau et le grand sabre détachés, le pauvre petit squelette mis à nu et grelottant, peut-on
s’imaginer rien de plus chétif et de plus piteux ?

L’histoire a ses tigres. […] Elle ne mêle pas avec eux les chacals. Je ne sais quelle gangrène
de prospérité matérielle menace de faire tomber l’honnêteté publique en pourriture.

Ma foi ! Vivons, faisons des affaires, tripotons dans les actions de zinc ou de chemin de fer,
gagnons de l’argent ; c’est ignoble, mais c’est excellent ; un scrupule de moins, un louis de
plus ; Vendons toute notre âme à ce taux ! On court, on se rue, on fait antichambre, on boit
toute honte,  et  si  l’on peut  avoir  une concession de chemins  en France ou de terrains en
Afrique, on demande une place.

C’est à qui fera ce trafic de soi-même le plus cyniquement, et parmi ces êtres il y a des jeunes
gens qui ont l’œil pur et limpide et toute l’apparence de l’âge généreux, et il y a des vieillards
qui n’ont qu’une peur, c’est que la place sollicitée ne leur arrive pas à temps et qu’ils ne
parviennent  pas  à  se  déshonorer  avant  de mourir.  L’un se  donnerait  pour  une préfecture,
l’autre pour une recette, l’autre pour un consulat, l’autre veut un bureau de tabac, l’autre veut
une ambassade. Tous veulent de l’argent, ceux-ci moins, ceux-ci plus, car c’est au traitement
qu’on songe, non à la fonction.  Chacun tend la main. Tous s’offrent.  Un de ces jours on
établira un essayeur de consciences à la monnaie. Les mots indépendance, affranchissement,
progrès, orgueil populaire, fierté nationale, grandeur française, on ne peut plus les prononcer
en France. Chut ! ces mots-là font trop de bruit ; marchons sur la pointe du pied et parlons
bas. Nous sommes dans la chambre d’un malade.

Et la liberté de la presse ! Qu’en dire ? N’est-il pas dérisoire seulement de prononcer ce mot ?
Cette presse libre, honneur de l’esprit français, clarté de tous les points à la fois sur toutes les
questions, éveil perpétuel de la nation, où est-elle ?

- Qu’est-ce que c’est que cet homme ?

- C’est le chef, c’est le maître. Tout le monde lui obéit.

- Ah ! Tout le monde le respecte alors ?

- Non, tout le monde le méprise.



- O situation ! Cet homme de ruse, cet homme de force, cet homme de mensonge, cet homme
de succès, cet homme de malheur !

Oui,  quelquefois,  aux paroles superbes qui  lui  échappent,  à le voir  adresser  d’incroyables
appels à la postérité, à cette postérité qui frémira d’horreur et de colère devant lui, à l’entendre
parler avec aplomb de sa "légitimité"et de sa "mission", on serait presque tenté de croire qu’il
en est venu à se prendre lui-même en haute considération et que la tête lui a tourné au point
qu’il ne s’aperçoit plus de ce qu’il est ni de ce qu’il fait.

Il croit à l’adhésion des prolétaires, il croit à la bonne volonté des rois, il croit à la fête des
aigles, il croit aux harangues du conseil d’état, il croit aux bénédictions des évêques, il croit
au serment qu’il s’est fait jurer…

  Victor HUGO


