
Avez‐vous  déjà  passé  un  scanner ?  (Pas  celui  de  s’asseoir  sur  l’imprimante,  le 
pantalon baissé, pour faire rire vos amis) Non, un vrai scanner d’hôpital, avec des fous 
furieux en blouse blanche autour de vous.  Je suis sûr que oui et si non,  je  les ai passés 
pour vous :  et une sacrée palanquée,  c’est moi qui vous  le dit. D’ailleurs,  j’ai une carte 
d’abonnement, c’est écrit : Vitale, dessus. Et moi du moment que c’est Vital,  je fonce : y 
z’avaient qu’à pas l’écrire.  

Tout  ça  pour  vous  dire  que  j’ai  passé  un  scanner  dernièrement,  par  charité  je 
tairai le nom de l’hôpital (Ou par peur de me faire tuer à mon prochain passage.) J’étais 
donc dans ma petite cabine de déshabillage qui est tellement large qu’on se croirait déjà 
dans  son  cercueil.  Cette  cabine  a  pour  but  de  séparer  la  salle  du  scanner  à  la  salle 
d’attente et aussi  le but de se déloquer, of  shore.  J’étais  torse poil avec mon calbar du 
dimanche (celui où il y a la cathédrale de Chartres d’imprimée) bien assit sur mon petit 
banc, je me sentais très seul. Hélas, ça n’allait pas durer. On frappe, côté salle d’attente, je 
trouve ça bizarre mais j’entrouvre la porte pour mon plus grand malheur. Un gros type 
tout poilu  force  le passage et commence à se déloquer sous mes yeux ébahis. Pour  les 
plus anciens je signale que ce type ressemblait à l’acteur Mario David, le célèbre masseur 
dans le film Oscar avec De Funès.  

— Vous avez dû vous tromper de cabine, dis‐je. 
— Non, y m’ont dit la trois, me rétorque‐t‐il. 
J’insiste pas et me colle au maximum le dos sur la porte côté scanner. Pendant ce 

temps‐là,  Super  Mario  m’exhibe  son  torse  poilu,  je  commence  à  avoir  les  miquettes. 
Évidemment  la  porte  côté  scanner  n’était  pas  clenchée,  elle  cède  sous  ma  poussée 
défensive et je me retrouve en calbar dans la pièce scannerisée où la dernière patiente 
en soutif et string bolchévique revient vers sa propre cabine et se met à pousser des cris 
d’orfraie.  J’en  ai  vu  d’autres,  moi,  madame.  Les  machinos  du  scanner  ne  sont  pas 
contents et me disent qu’ils ne m’ont pas appelé. Je dis que c’est la faute à Super Mario, 
mais ils s’en foutent. Je sens la haine dans leurs regards, je vais dérouiller : ça c’est sûr.  

— C’est quelle épaule ? me demande une blouse blanche acariâtre. 
Putain,  si  ça  se  voit  pas  je  suis  mal.  La  cicatrice  que  j’ai,  ressemble  à  une 

fermeture  éclair,  tellement  les  chirurgiens  successifs  passent  toujours  par  le  même 
endroit pour vérifier mon roulement à bille. Je dis : 

— C’est la droite. 
— Vous êtes droitier ? 
— Oui. 
— Vous n’avez pas de bol. 
C’était  pas  le  truc  à  me  dire ;  y’a  longtemps  que  je  le  sais  que  j’ai  pas  de  bol, 

surtout avec les hôpitaux. C’est quand même pas de ma faute si il faut que je passe trois 
fois sur le billard pour la même opération. Le chirurgien qui m’a opéré la première fois a 
eu  huit  jours  d’arrêt  maladie,  la  tête  dans  une  minerve,  après  m’avoir  opéré.  Moi  je 
roupillais, j’y suis pour rien. Y font chier quand même ! 

Allongé  sur  le  dos,  je  leur  demande de me mettre  un petit  coussin  sous  la  tête 
pour pas qu’elle se détache du corps, vu que le 21 juillet 1991, y’a un chirurgien qui m’a 
égorgé : vingt‐cinq centimètres de cicatrice d’une oreille à l’autre, ça marque les esprits, 
quand même. Surtout le mien, qu’a failli se barrer avec la calebasse ce jour‐là. Depuis, il 
me  faut  toujours  un  petit  coussin  pour  les  scanners  en  tout  genre  que  je  passe 
régulièrement. Et encore je ne vous parle pas des scintigraphies et des IRM, dont je n’ai 
plus  le droit d’entrer, because que ça  résonne  trop avec mes  roulements à billes. A  ce 
sujet, ne mettez  jamais une boîte de sardines dans votre micro‐ondes… Moi  je  l’ai  fait. 
Panne de secteur. 



Bon, on me dit de mettre le bras en l’air. Je dis que j’ai mal, je vois dans leurs yeux 
qu’ils s’en foutent. Je voudrai que Super Mario vienne leur foute une raclée… Et c’est là 
que je pense que mon poilu doit être en train de me piquer mon larfeuille. J’en peux plus 
allonger‐là pendant que l’autre con est en train de me piquer toutes mes affaires, même 
ma carte Vitale. Les fringues je veux bien, mais pas les papiers. C’est sacré les papiers.  

— C’est fini, me dit l’assistante. 
— Y’a un mec dans ma cabine, dis‐je. 
— Oui, c’est ça. C’est sûrement le satyre de l’hôpital. 
— Allez‐voir ! rétorqué‐je 
— On a pas que ça à faire, retournez dans votre cabine… 
— Et les résultats ? 
— Vous n’avez pas de chance, le médecin vient d’être appelé aux urgences. 
Ben tiens, et sur qui ça tombe ? sur bibi. 
Ça  fait  plus  de  trois  semaines  et  j’attends  toujours  les  résultats.  Il  est  plus  aux 

urgences le mec, il est parti faire le tour du monde. 
Je rentre dans ma cabine, je vois Super Mario assis en calbar sur le petit banc de 

bois (comme dirait Yves Duteil) en position du penseur de Rodin.  Je regarde vers mes 
fringues,  Mario est assis dessus. Il me dit que le banc était dur. Je lui dis qu’il faut que je 
prenne mon portefeuille… pour la carte Vitale. Il lève une fesse et je tire sur mon paquet 
de  fringues :  il  a de  la  chance que  je  sois handicapé du roulement  sinon  je  lui  foutrais 
mon poing dans la gueule. Tous les papelards sont là, même le billet de cent euros qu’est 
collé en apparence (c’est un vieux coup pour faire tomber les filles, mais y marche plus 
beaucoup,  je  dois  dire.  Soit  c’est  la monnaie  qui  dévalue,  soit  c’est  le  bonhomme. Ma 
lucidité  légendaire pencherait plus pour  la deuxième  solution) Faudrait qu’y  se bouge 
Super Mario, parce qu’à deux dans un cercueil prévu pour un, ça le fait pas. Il se lève, nos 
corps se frôlent,  je sens son déodorant ou plutôt  l’absence de déodorant. Ça me donne 
des frissons dans le dos. Je dis :  

— Y sont cons de nous mettre dans la même cabine. 
— Ben oui, surtout pour une petite radio de rien du tout, grogne‐t‐il. 
— Ici, c’est le scanner, dis‐je, la radio c’est à côté. 
— Ah ben merde ! crie Super Mario. 
Et le voilà qui détale en calbar, côté salle d’attente, les fringues sous le bras, sans 

fermer  la  porte.  Tout  ça  devant  les  yeux  effarés  des  visiteurs  du  scanner  qui  me 
regardent me rhabiller comme si nous venions de commettre quelque acte suspicieux. 

Scanner de merde ! pour une journée de merde ! Enfin, j’ai l’habitude. 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