IN LIBR®ERITAS

William Shakespeare

Hamlet

IN LIBRGERITAS

Présente
William
Shakespeare

HAHLET

— Collection Théatre —

Retrouvez cette oeuvre et beaucoup d'autres sur
http://www.inlibroveritas.net






Table des matieres

i = 11111 1
=] 5510 1= 10 =P 2
ACTE PREMIER . ..o ittt e e e e e e e eens 4
SCENEPREMIERE ... ottt e e e 5
Y O =t 1 = 12
Y O =t A1 = 21
Y O ot A1 =t Y 26
Y O =t A1 Y/ 30
N O I = I 37
SCENEPREMIERE ... o ittt e e e 38
Y O =t 1 = 43
7 O I = 1 63
SCENEPREMIERE ... oot e e e 64
Y O =t 1 = 71
Y O =t A1 = 87
Y O = A1 =t Y 90
N O I Y/ 98
SCENEPREMIERE ... oottt e e 99
Y O =t A1 = 101
I Y O ot AN = 103
Y O =t A1 =t 106
Y O =t A1 Y/ 109
Y O 1 A1 Y A T 117
Y O =1 A1 Y 1 119
7 O I Y /2 126
SCENEPREMIERE ... oottt ae e 127
Y O =t A1 = 139



Hamlet

Auteur : William Shakespeare
Catégorie : Théatre

Pour venger son pére, Hamlet simule la folie et entraine a la mort ses
proches.



Personnages

CLAUDIUS, roi de Danemark.

HAMLET, fils du précédent roi, neveu du roi actuel.
POLONIUS, chambellan.

HORATIO, ami d'Hamlet.

LAERTES, fils de Polonius.

VOLTIMAND, GUILDENSTERN, CORNELIUS, ROSENCRANT,
courtisans.

OSRIC,

UN GENTILHOMME.

UN PRETRE.

MARCELLUS, officier.
BERNARDO, officier.
FRANCISCO, soldat.

REYNALDO, serviteur de Polonius.
COMEDIENS.

DEUX PAYSANS, fossoyeurs.

FORTINBRAS, prince de Norvege.
UN CAPITAINE.
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AMBASSADEURS ANGLAIS.

GERTRUDE, reine de Danemark et mere d'Hamlet.
OPHELIA, fille de Polonius.

LE SPECTRE DU PERE D'HAMLET.

SEIGNEURS, DAMES, OFFICIERS, SOLDATS, MATELOTS,
MESSAGERS, GENS DE SUITE.

La scene est a Elseneur.
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SCENE PREMIERE

Elseneur. — Une plate—forme devant le chateau.
Francisco est en faction. Bernardo vient a lui.
BERNARDO. - Qui est la ?.

FRANCISCO. - Non, répondez-moi, vous ! Halte ! Faites-vous
reconnaitre vous—meéme.

BERNARDO. - Vive le roi !

FRANCISCO. - Bernardo ?.

BERNARDO. - Lui-méme.

FRANCISCO. —-Vous venez tres exactement a votre heure.
BERNARDO. — Minuit vient de sonner ; va te mettre au lit, Francisco.

FRANCISCO. — Grand merci de venir ainsi me relever !
Le froid est aigre, et je suis transi jusqu'au coeur.

BERNARDO. - Avez—-vous eu une faction tranquille ?.
FRANCISCO. - Pas méme une souris qui ait remué !

BERNARDO. - Allons, bonne nuit ! Si vous rencontrez Horatio et
Marcellus, mes camarades, de garde, dites—leur de se dépécher.

Entrent Horatio et Marcellus.
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FRANCISCO. - Je pense que je les entends. Halte ! Qui va la ?.
HORATIO. — Amis de ce pays.

MARCELLUS. - Hommes liges du roi danaois.

FRANCISCO. — Bonne nuit !

MARCELLUS. - Ah ! adieu, honnéte soldat ! Qui vous a relevé ?.

FRANCISCO. - Bernardo a pris ma place. Bonne nuit !
(Francisco sort.)

MARCELLUS. - Hola ! Bernardo !

BERNARDO. - Réponds donc. Est—ce Horatio qui est la ?.
HORATIO. — C'est toujours bien un morceau de lui.
BERNARDO. - Bienvenu, Horatio ! Bienvenu, bon Marcellus !
MARCELLUS. - Eh bien ! cet étre a—t—il reparu cette nuit ?.

BERNARDO. - Je n'ai rien vu.

MARCELLUS. - Horatio dit que c'est uniquement notre imagination, et il
ne veut pas se laisser prendre par la croyance a cette terrible apparition que
deux fois nous avons vue. Voila pourquoi je I'ai pressé de faire avec nous,
cette nuit, une minutieuse veillée, afin que, si la vision revient encore, Il
puisse confirmer nos regards et lui parler.

HORATIO. — Bah ! bah ! elle ne paraitra pas.

BERNARDO. — Asseyez—-vous un moment, que nous rebattions encore
une fois vos oreilles, si bien fortifiées contre notre histoire, du récit de ce
gue nous avons vu deux nuits.
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HORATIO. — Soit | asseyons—nous, et écoutons ce que Bernardo va nous
dire.

BERNARDO. - C'était justement la nuit derniere, alors que cette étoile,
la—bas, qui va du pdle vers l'ouest, avait terminé son cours pour illuminer
cette partie du ciel ou elle flamboie maintenant. Marcellus et moi, la cloche
sonnait alors une heure...

MARCELLUS. - Paix, interromps—toi !... Regarde ! Le voici qui revient.

le spectre entre.

BERNARDO. - Avec la méme forme, semblable au roi qui est mort.
MARCELLUS. — Tu es un savant : parle—lui, Horatio.

BERNARDO. — Ne ressemble—t-il pas au roi ?. Regarde-le bien, Horatio.
HORATIO. — Tout a fait ! Je suis labouré par la peur et par I'étonnement.
BERNARDO. - il voudrait qu'on lui parlat.

MARCELLUS. — Questionne-le, Horatio.

HORATIO. — Qui es—tu, toi qui usurpes cette heure de la nuit et cette
forme noble et guerriere sous laquelle la majesté ensevelie du Danemark
marchait naguere ?. Je te somme au nom du ciel, parle.

MARCELLUS. - il est offensé.

BERNARDO. - Vois ! il s'en va fierement.

HORATIO. — Arréte ; parle ! je te somme de parler ; parle ! (le spectre
sort. )
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MARCELLUS. - Il est parti, et ne veut pas répondre.

BERNARDO. — Eh bien ! Horatio, vous tremblez et vous étes tout pale !
Ceci n'est-il rien de plus que de l'imagination ?. Qu'en pensez-vous ?.
HORATIO. - Devant mon Dieu, je n'aurais pu le croire, .sans le
témoignage sensible et évident de mes propres yeux.

MARCELLUS. — Ne ressemble—t-il pas au roi ?.

HORATIO. - Comme tu te ressembles a toi-méme. C'était bien la I'armure
qu'il portait, quand il combattit I'audacieux Norvégien ; ainsi il froncait le
sourcil alors que, dans une entrevue furieuse, il écrasa sur la glace les
Polonais en traineaux. C'est étrange !

MARCELLUS. — Deux fois déja, et justement a cette heure de mort, il a
passé avec cette démarche martiale prés de notre poste.

HORATIO. — Quel sens particulier donner a ceci ?. Je n'en sais rien ; mais,
a en juger en gros et de prime abord, c'est le présage de quelque étrang
catastrophe dans I'Etat.

MARCELLUS. — Eh bien ! asseyons—nous ; et que celui qui le sait me dise
pourquoi ces gardes si strictes et si rigoureuses fatiguent ainsi toutes les
nuits les sujets de ce royaume ! Pourgquoi tous ces canons de bronze fondus
chaque jour, et toutes ces munitions de guerre achetées a I'étranger ?
Pourguoi ces presses faites sur les charpentiers de navire, dont la rude
tache ne distingue plus le dimanche du reste de la semaine ?. Quel peut
étre le but de cette activité toute haletante, qui fait de la nuit la compagne
de travail du jour ?. Qui pourra m'expliquer cela ?.

HORATIO. — Je puis le faire, du moins d'apres la rumeur qui court. Notre
feu roi, dont I'image vient de vous apparaitre, fut, comme vous savez,
provoqué a un combat par Fortinbras de Norvege, que piquait un orgueil
jaloux. Dans ce combat, notre vaillant Hamlet (car cette partie du monde
connu l'estimait pour tel) tua ce Fortinbras. En vertu d'un contrat bien
scellé, diment ratifié par la justice et par les hérauts, Fortinbras perdit avec
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la vie toutes les terres qu'il possédait et qui revinrent au vainqueur. Contre
ce gage, une portion équivalente avait été risquée par notre roi, a charge
d'étre réunie au patrimoine de Fortinbras, si celui—ci elt triomphé. Ainsi
les biens de Fortinbras, d'apres le traité et la teneur formelle de certains
articles, ont di échoir a Hamlet. Maintenant, mon cher, le jeune Fortinbras,
écervelé, tout plein d'une ardeur fougueuse, a ramasseé ¢a et la, sur les
frontieres de Norvege, une bande d'aventuriers sans feu ni lieu, enrolés
moyennant les vivres et la paye, pour quelgue entreprise hardie ; or il n'a
d'autre but (et cela est prouvé a notre gouvernement) que de reprendre su
nous, par un coup de main et par des moyens violents, les terres susdites
ainsi perdues par son peéere. Et voila, je pense, la cause principale de nos
préparatifs, la raison des gardes qu'on nous fait monter, et le grand motif
du train de poste et du remue—ménage que vous voyez dans le pays.

BERNARDO. - Je pense gue ce ne peut étre autre chose ; tu as raison.
Cela pourrait bien expliquer pourquoi cette figure prodigieuse passe tout
armeée a travers nos postes, si semblable au roi qui était et qui est encore
I'occasion de ces guerres.

HORATIO. - Il suffit d'un atome pour troubler I'oeil de I'esprit. A I'époque

la plus glorieuse et la plus florissante de Rome, un peu avant que tombat le
tout—puissant Jules César, les tombeaux laisserent échapper leurs hotes, €
les morts en linceul allérent, poussant des cris raugues, dans les rues de
Rome. On vit aussi des astres avec des queues de flamme, des rosées ¢
sang, des signes désastreux dans le soleil, et I'astre humide sous l'influence
dugquel est I'empire de Neptune s'évanouit dans une éclipse, a croire gue
c'était le jour du jugement. Ces mémes signes précurseurs d'événements
terribles, messagers toujours en avant des destinées, prologue des
catastrophes imminentes, le ciel et la terre les ont fait apparaitre dans nos
climats a nos compatriotes. (le spectre reparait. ) Mais, chut ! Regardez !
la ! Il revient encore ! Je vais lui barrer le passage, dat—-il me foudroyer.
Arréte, illusion ! Si tu as un son, une voix dont tu fasses usage, parle—-moi !
S'il y a a faire quelque bonne action qui puisse contribuer a ton
soulagement et a mon salut, parle—-moi ! Si tu es dans le secret de quelque
malheur national, qu'un avertissement pourrait peut étre prévenir, oh !
parle. Ou si tu as enfoui pendant ta vie dans le sein de la terre un trésor
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extorqué, ce pourquoi, dit—on, vous autres esprits vous errez souvent apres
la mort, dis—le—-moi. (le coq chante.) Arréte et parle...
Retiens—le, Marcellus.

MARCELLUS. - Le frapperai—je de ma pertuisane ?.

HORATIO. — Oui, s'il ne veut pas s'arréter.
BERNARDO. - il estici !

HORATIO. — il estici ! (le spectre sort.)

MARCELLUS. - Il est parti ! Nous avons tort de faire a un étre si
majestueux ces menaces de violence ; car il est, comme l'air, invulnérable ;
et Nnos vains coups ne seraient qu'une méchante moquerie.

BERNARDO. - il allait parler quand le cog a chanté.

HORATIO. — Et alors, il a bondi comme un étre coupable a une effrayante
sommation. J'ai oui dire que le coq, qui est le clairon du matin, avec son cri
puissant et aigu, éveille le dieu du jour ; et qu'a ce signal, qu'ils soient dans
la mer ou dans le feu, dans la terre ou dans l'air, les esprits égarés et errant
regagnent en hate leurs retraites ; et la preuve nous en est donnée par c
gue nous venons de voir.

MARCELLUS. - il s'est évanoui au chant du cog. On dit qu'aux approches
de la saison ou I'on célebre la naissance du Sauveur, l'oiseau de l'aube
chante toute la nuit ; et alors, dit—on, aucun esprit n'ose s'aventurer dehors.
Les nuits sont saines ; alors, pas d'étoile qui frappe, pas de fée qui jette des
sorts, pas de sorciére qui ait le pouvoir de charmer ; tant cette époque est
bénie et pleine de grace !

HORATIO. — C'est aussi ce que j'ai oui dire, et j'en crois quelque chose.
Mais, voyez ! le matin, vétu de son manteau roux, s'avance sur la rosée de
cette haute colline, la—-bas a l'orient. Finissons notre faction, et, si vous
m'en croyez, faisons part de ce que nous avons vu cette nuit au jeune
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Hamlet ; car, sur ma vie ! cet esprit, muet pour nous, lui parlera.
Consentez—vous a cette confidence, aussi impérieuse a notre dévouemen
gue conforme a notre devoir ?.

MARCELLUS. - Faisons cela, je vous prie ! je sais ou, ce matin, nous
avons le plus de chance de le trouver.
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SCENE II

Salle d'Etat dans le chateau.

Entrent le Roi, la Reine, Hamlet, Polonius, Laertes, voltimand, Cornélius,
des seigneurs et leur suite.

LE ROI. — Bien que la mort de notre cher fréere Hamlet soit un souvenir
toujours récent ; bien qu'il soit convenable pour nous de maintenir nos
coeurs dans le chagrin, et, pour tous nos sujets, d'avoir sur le front la méme
contraction de douleur, cependant la raison, en lutte avec la nature, veut
gue nous pensions a lui avec une sage tristesse, et sans nous oublie
nous—-mémes. Voila pourquoi celle qui fut jadis notre soeur, qui est
maintenant notre reine, et notre associée a I'empire de ce belliqueux Etat, a
été prise par nous pour femme. C'est avec une joie douloureuse, en sourian
d'un oeil et en pleurant de lI'autre, en mélant le chant des funérailles au
chant des noces, et en tenant la balance égale entre la joie et la douleur, qu
NOUS NOUS sommes mariés ; nous n'‘avons pas résisté a vos sages consei
qui ont été librement donnés dans toute cette affaire. Nos remerciements a
tous ! Maintenant passons outre, et sachez que le jeune Fortinbras, se
faisant une faible idée de nos forces ou pensant que, par suite de la mort de
feu notre cher fréere, notre empire se lézarde et tombe en ruine, est
poursuivi par la chimére de sa supériorité, et n'a cessé de nous importuner
de messages, par lesquels il nous réclame les terres trés Iégalement cédée
par son pére a notre frere tres vaillant. Voila pour lui.

Quant a nous et a l'objet de cette assemblée, voici quelle est I'affaire. Nous
avons écrit sous ce pli au roi de Norvége, oncle du jeune Fortinbras, qui,
impotent et retenu au lit, connait a peine les intentions de son neveu afin
gu'il ait a arréter ses menées ; car les levées et les enrdlements nécessaire
a la formation des corps se font tous parmi ses sujets. Sur ce, NOUS VOUS
dépéchons, vous, brave Cornélius, et vous, Voltimand, pour porter ces
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compliments écrits au vieux Norvégien ; et nous limitons vos pouvoirs
personnels, dans vos négociations avec le roi, a la teneur des instructions
détaillées que voici. Adieu ! et que votre diligence prouve votre
dévouement !

CORNELIUS et VOLTIMAND. - En cela, comme en tout, nous vous
montrerons notre dévouement.

LE ROI. — Nous n'en doutons pas. Adieu de tout coeur !

(Voltimand et Cornélius sortent.) Et maintenant, Laertes, qu'avez-vous de
nouveau a me dire ?. Vous nous avez parlé d'une requéte. Qu'est—ce,
Laertes ?. Vous ne sauriez parler raison au roi de Danemark et perdre vos
paroles. Que peux—tu désirer, Laertes, que je ne sois prét a t'accorder avan
gue tu le demandes ?. La téte n'est pas plus naturellement dévouée at
coeur, la main plus serviable a la bouche, que la couronne de Danemark ne
I'est a ton péere. Que veux-tu, Laertes ?.

LAERTES. — Mon redouté seigneur, je demande votre congé et votre
agrément pour retourner en France. Je suis venu avec empressement e
Danemark pour vous rendre hommage a votre couronnement ; mais
maintenant, je dois l'avouer, ce devoir une fois rempli, mes pensées et mes
voeux se tournent de nouveau vers la France, et s'inclinent humblement
devant votre gracieux conge.

LE ROI. — Avez-vous la permission de votre péere ?. Que dit Polonius ?.

POLONIUS. - Il a fini, monseigneur, par me l'arracher a force
d'importunités ; mais, enfin, j'ai a regret mis a son désir le sceau de mon
consentement. Je vous supplie de le laisser partir.

LE ROI. - Pars quand tu voudras, Laertes : le temps t'appartient,
emploie-le au gré de tes plus chers caprices.

Eh bien ! Hamlet, mon cousin et mon fils...

HAMLET, a part. — Un peu plus que cousin, et un peu moins que fils.
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LE ROI. — Pourquoi ces nuages qui planent encore sur votre front ?.
HAMLET. - il n'en est rien, seigneur ; je suis trop prés du soleil.

LA REINE. — Bon Hamlet, dépouille ces couleurs nocturnes, et jette au roi
de Danemark un regard ami. Ne t'acharne pas, les paupiéres ainsi baissée:
a chercher ton noble pere dans la poussiere. Tu le sais, c'est la régle
commune : tout ce qui vit doit mourir, emporté par la nature dans I'éternité.

HAMLET. - Oui, madame, c'est la régle commune.

LA REINE. — S'il en est ainsi, pourquoi, dans le Cas présent, te
semble—t—elle si étrange ?.

HAMLET. — Elle me semble, madame ! Non : elle est. Je ne connais pas
les semblants. Ce n'est pas seulement ce manteau noir comme l'encre
bonne mere, ni ce costume obligé d'un deuil solennel, ni le souffle violent
d'un soupir force, ni le ruisseau intarissable qui inonde les yeux, ni la mine
abattue du visage, ni toutes ces formes, tous ces modes, toutes ces
apparences de la douleur, qui peuvent révéler ce que j'éprouve. Ce sont |z
des semblants, car ce sont des actions qu'un homme peut jouer ; mais j'a
en moi ce qui ne peut se feindre. Tout le reste n'est que le harnais et le
vétement de la douleur.

LE ROI. — C'est chose touchante et honorable pour votre caractéere,
Hamlet, de rendre a votre pere ces funébres devoirs. Mais,
rappelez—vous-le, votre pere avait perdu son pére, celui—ci avait perdu le
sien. C'est pour le survivant une obligation filiale de garder pendant
guelque temps la tristesse du deuil ; mais persévérer dans une affliction
obstinée, c'est le fait d'un entétement impie ; c'est une douleur indigne d'un
homme ; c'est la preuve d'une volonté en révolte contre le ciel, d'un coeur
sans humilité, d'une ame sans résignation, d'une intelligence simple et
illettrée. Car, pour un fait qui, nous le savons, doit nécessairement arriver,
et est aussi commun gue la chose la plus vulgaire, a quoi bon, dans une
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opposition maussade, nous émouvoir a ce point ?. Fi ! c'est une offense au
ciel, une offense aux morts, une offense a la nature, une offense absurde &
la raison, pour qui la mort des péres est un lieu commun et qui n'a cesseé de
crier, depuis le premier cadavre jusqu'a I'homme qui meurt aujourd’hui :
Cela doit étre ainsi ! Nous vous en prions, jetez a terre cette impuissante
douleur, et regardez—nous comme un pére. Car, que le monde le sache
bien ! vous étes de tous le plus proche de notre trone ; et la noble affection
gue le plus tendre pére a pour son fils, je I'éprouve pour vous. Quant a
votre projet de retourner aux écoles de Wittemberg, il est en tout contraire
a notre désir ; nous vous en supplions, consentez a rester ici, pour la joie et
la consolation de nos yeux, vous, le premier de notre cour, notre cousin et
notre fils.

LA REINE. — Que les priéres de ta mére ne soient pas perdues, Hamlet ! je
t'en prie, reste avec nous ; ne va pas a Wittemberg.

HAMLET. - Je ferai de mon mieux pour vous obéir en tout, madame.

LE ROI. — Allons, voila une réponse affectueuse et convenable. Soyez en

Danemark comme nous—-méme... Venez, madame. Cette déférence
gracieuse et naturelle d'Hamlet sourit a mon coeur : en actions de graces, je
veux gue le roi de Danemark ne boive pas aujourd’'hui une joyeuse sante,
sans que les gros canons le disent aux nuages, et que chaque toast du r¢
soit répété par le ciel, écho du tonnerre terrestre. Sortons. (Le Roi, la

Reine, les seigneurs, Polonius et Laertes sortent. )

HAMLET. — Ah ! si cette chair trop solide pouvait se fondre, se dissoudre
et se perdre en rosée ! Si I'Eternel n‘avait pas dirigé ses canons contre le
suicide !... 6 Dieu ! 6 Dieu ! combien pesantes, usées, plates et stériles, me
semblent toutes les jouissances de ce monde ! Fide lavie!ah ! fi! C'est
un jardin de mauvaises herbes qui montent en graine ; une végétation
fétide et grossiere est tout ce qui I'occupe. Que les choses en soient venue:
la ! Depuis deux mois seulement qu'il est mort ! Non, non, pas méme deux
mois ! Un roi si excellent ; qui était a celui—ci ce qu'Hypénon est a un
satyre ; si tendre pour ma meére qu'il ne voulait pas permettre aux vents du
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ciel d'atteindre trop rudement son visage ! Ciel et terre ! faut—il que je me
souvienne ?. Quoi ! elle se pendait a lui, comme si ses désirs grandissaient
en se rassasiant. Et pourtant ! En un mois... Ne pensons pas a cela..
Fragilité, ton nom est femme ! En un petit mois, avant d'avoir usé les
souliers avec lesquels elle suivait le corps de mon pauvre pére, comme
Niobé, tout en pleurs. Eh quoi ! elle, elle-méme ! 6 ciel ! Une béte, qui n'a
pas de réflexion, aurait gardé le deuil plus longtemps... Mariée avec mon
oncle, le frere de mon pére, mais pas plus semblable a mon pére que moi ¢
Hercule ! En un mois ! Avant méme que le sel de ses larmes menteuses el
cessé d'irriter ses yeux rougis, elle s'est mariée ! 6 ardeur criminelle !
courir avec une telle vivacité a des draps incestueux ! C'est une mauvaise
action qui ne peut mener a rien de bon. Mais tais—toi, mon coeur ! car |l
faut que je retienne ma langue.

Entrent Horatio, Bernardo et Marcellus.

HORATIO. — Salut a Votre Seigneurie !

HAMLET. — Je suis charmé de vous voir bien portant. Horatio, si j'ai
bonne mémoire ?.

HORATIO. — Lui-méme, monseigneur, et votre humble serviteur toujours.

HAMLET. — Dites mon bon ami ; j'échangerai ce titre avec vous. Et que
faites—vous loin de Wittemberg, Horatio ?... Marcellus !

MARCELLUS. — Mon bon seigneur ?.

HAMLET. - Je suis charmé de vous voir ; bonsoir, monsieur ! Mais
vraiment pourquoi avez-vous quitté Wittemberg ?.

HORATIO. — Un caprice de vagabond, mon bon seigneur !

HAMLET. — Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la sorte ; vous ne
voudrez pas faire violence a mon oreille pour la forcer a croire votre propre
deposition contre vous méme. Je sais que vous n'étes point un vagabond
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Mais quelle affaire avez—vous a Elseneur ?. Nous vous apprendrons a boire
sec avant votre départ.

HORATIO. — Monseigneur, j'étais venu pour assister aux funérailles de
votre pere.

HAMLET. — Ne te moque pas de moi, je t'en prie, camarade étudiant ! je
Crois que c'est pour assister aux noces de ma mere.

HORATIO. - il est vrai, monseigneur, qu'elles ont suivi de bien pres.
HAMLET. — Economie ! économie, Horatio ! Les viandes cuites pour les
funérailles ont été servies froides sur les tables du mariage. Que n'ai—je été
rejoindre mon plus intime ennemi dans le ciel plutoét que d'avoir jamais vu
ce jour, Horatio ! Mon pere ! Il me semble que je vois mon pére !.
HORATIO. — Ou donc, monseigneur ?.

HAMLET. — Avec les yeux de la pensée, Horatio.

HORATIO. - Je l'ai vu jadis : c'était un magnifique roi.

HAMLET. — C'était un homme auquel, tout bien considéré, je ne
retrouverai pas de pareil.

HORATIO. — Monseigneur, je crois I'avoir vu la nuit derniére.

HAMLET. — Vu ! Qui 2.

HORATIO. — Monseigneur, le roi votre pere.

HAMLET. — Le roi mon péere !

HORATIO. — Calmez pour un moment votre surprise par l'attention, afin

gue je puisse, avec le témoignage de ces messieurs, vous raconter ce
prodige.
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HAMLET. — Pour I'amour de Dieu, parle !

HORATIO. - Pendant deux nuits de suite, tandis que ces messieurs,
Marcellus et Bernardo, étaient de garde, au milieu du désert funebre de la
nuit, voici ce qui leur est arrivé. Une figure semblable a votre pére, armée
de toutes piéces, de pied en cap, leur est apparue, et, avec une démarch
solennelle, a passé lentement et majestueusement pres d'eux ; trois fois elle
s'est promenée devant leurs yeux interdits et fixes d'épouvante, a la
distance du baton gu'elle tenait. Et eux, dissous par la terreur en une sueut
glacée, sont restés muets et n‘ont osé lui parler. llIs m'ont fait part de ce
secret effrayant ; et la nuit suivante j'ai monté la garde avec eux. Alors,
juste sous la forme et a I'heure que tous deux m'avaient indiquées, sans
gu'il y manquat un détail, I'apparition est revenue. J'ai reconnu votre pere ;
ces deux mains ne sont pas plus semblables.

HAMLET. — Mais ou cela s'est-il passé ?.

MARCELLUS. - Monseigneur, sur la plate—forme ou nous étions de
garde.

HAMLET. — Et vous ne lui avez pas parle ?.

HORATIO. - Si, monseigneur ; mais il n'a fait aucune réponse. Une fois
pourtant, il m'a semblé qu'il levait la téte et se mettait en mouvement
comme s'il voulait parler ; mais alors, justement, le cog matinal a jeté un
cri aigu ; et, a ce bruit, le spectre s'est enfui a la hate et s'est évanoui de
notre vue.

HAMLET. — C'est tres étrange.

HORATIO. — C'est aussi vrai que j'existe, mon honoré seigneur ; et nous
avons pensé gu'il était écrit dans notre devoir de vous en instruire.

HAMLET. — Mais vraiment, vraiment, messieurs, ceci me trouble.
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Etes—vous de garde cette nuit ?.
MARCELLUS et BERNARDO. - Oui, monseigneur.

HAMLET. — Armé, dites—vous ?.
MARCELLUS et BERNARDO. - Armé, monseigneur.

HAMLET. — De pied en cap ?.

MARCELLUS et BERNARDO. - De la téte aux pieds, monseigneur.
HAMLET. — Vous n'avez donc pas vu sa figure ?.

HORATIO. — Oh I si, monseigneur : il portait sa visiere levée.
HAMLET. — Eh bien ! avait-il I'air farouche ?.

HORATIO. - Plut6t I'aspect de la tristesse que de la colere.
HAMLET. — Pale, ou rouge ?.

HORATIO. — Ah ! trés pale.

HAMLET. — Et il fixait les yeux sur vous ?.

HORATIO. - Constamment.

HAMLET. — Je voudrais avoir été la.

HORATIO. — Vous auriez été bien stupéfait.

HAMLET. — C'est trés probable. Est-il resté longtemps ?.

HORATIO. - Le temps gu'il faudrait pour compter jusqu'a cent sans se
presser.
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BERNARDO et MARCELLUS. - Plus longtemps, plus longtemps.
HORATIO. - Pas la fois ou je I'ai vu.
HAMLET. - La barbe était grisonnante, n'est—ce pas ?.

HORATIO. - Elle était comme je la lui ai vue de son vivant, d'un noir
argente.

HAMLET. - Je veillerai cette nuit : peut—€&tre reviendra—t—il encore !.
HORATIO. - Oui, je le garantis.

HAMLET. - S'il se présente sous la figure de mon noble pére, je lui
parlerai, dit I'enfer, bouche béante, m'ordonner de me taire. Je vous en prie
tous, si vous avez jusqu'ici tenu cette vision secréte, gardez toujours le
silence ; et quoi qu'il arrive cette nuit, confiez-le a votre réflexion, mais
pas a votre langue. Je récompenserai vos dévouements. Ainsi, adieu ! Sur
la plate—forme, entre onze heures et minuit, j'irai vous voir.

HORATIO, BERNARDO et MARCELLUS. - Nos hommages a Votre
Seigneurie !.

HAMLET. — Non ; & moi votre amitié, comme la mienne a vous ! Adieu !
(Horatio, Marcellus et Bernardo sortent.) L'esprit de mon pére en armes !
Tout cela va mal ! Je soupconne quelque hideuse tragédie ! Que la nuit
n'‘est—elle déja venue ! Jusque-la, reste calme mon ame ! Les noires
actions, quand toute la terre les couvrirait, se dresseront aux yeux des
hommes. (Il sort.).
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SCENE Il

Une chambre dans la maison de Polonius

Entrent Laertes et Ophélia.

LAERTES. — Mes bagages sont embarqués, adieu ! Ah ! soeur, quand les
vents seront bons et qu'un convoi sera prét a partir, ne vous endormez pas
mais donnez—-moi de vos nouvelles.

OPHELIA. - En pouvez-vous douter ?.

LAERTES. — Pour ce qui est d'Hamlet et de ses frivoles attentions,
regardez cela comme une fantaisie, un jeu sensuel, une violette de la
jeunesse printaniére, précoce mais éphémere, suave mais sans durée, dot
le parfum remplit une minute ; rien de plus.

OPHELIA. - Rien de plus, Vraiment ?.

LAERTES. - Non, croyez—-moi, rien de plus. Car la nature, dans la
croissance, ne développe pas seulement les muscles et la masse du corps
mais, a mesure que le temple est plus vaste, les devoirs gue le service
intérieur impose a lI'ame grandissent également. Peut—€&tre vous aime-t-il
aujourd'hui ; peut—é&tre aucune souillure, aucune déloyauté ne ternit—elle la
vertu de ses désirs ; mais vous devez craindre, en considérant sa grandeut
gue sa volonté ne soit pas a lui ; en effet, il est lui-méme le sujet de sa
naissance. Il ne lui est pas permis, comme aux gens sans valeur, de décide
pour lui-méme ; car de son choix dépendent le salut et la santé de tout
I'Etat ; et aussi son choix doit-il étre circonscrit par I'opinion et par
I'assentiment du corps dont il est la téte. Donc, s'il dit qu'il vous aime, vous
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ferez sagement de n'y croire que dans les limites ou son rang spécial lui
laisse la liberté de faire ce gu'il dit : liberté que regle tout entiére la grande
voix du Danemark.

Considérez donc quelle atteinte subirait votre honneur si vous alliez
écouter ses chansons d'une oreille trop crédule, ou perdre votre coeur, ou
bien ouvrir le trésor de votre chasteté a son importunité triomphante.
Prenez-y garde, Ophélia, prenez-y garde, ma chére soeur, et tenez-vous
en arriere de votre affection, hors de la portée de ses dangereux desirs. Le
vierge la plus chiche est assez prodigue si elle démasque sa beauté pour I:
lune. La vertu méme n'échappe pas aux coups de la calomnie ; le ver ronge
les nouveau—nés du printemps, trop souvent méme avant que leurs boutons
soient éclos ; et c'est au matin de la jeunesse, a I'heure des limpides rosées
que les souffles contagieux sont le plus menacants. Soyez donc prudente
la meilleure sauvegarde, c'est la crainte ; la jeunesse trouve la révolte en
elle-méme, quand elle ne la trouve pas pres d'elle.

OPHELIA. — Je conserverai le souvenir de ces bons conseils comme un
gardien pour mon coeur. Mais vous, cher frere, ne faites pas comme ce
pasteur impie qui indique une route escarpée et épineuse vers le ciel, tandis
gue lui-méme, libertin repu et impudent, foule les primevéres du sentier de
la licence, sans se soucier de ses propres sermons.

LAERTES. — N'ayez pas de crainte pour moi. Je tarde trop longtemps.
Mais voici mon pere.

Polonius entre.

Une double bénédiction est une double faveur ; I'occasion sourit a de
seconds adieux.

POLONIUS. - Encore ici, Laertes ! A bord ! & bord !

Quelle honte ! Le vent est assis sur I'épaule de votre voile, et I'on vous
attend. Voici ma bénédiction ! (Il met sa main sur la téte de Laertes.)
Maintenant grave dans ta mémoire ces quelques préceptes. Refuse
I'expression a tes penseées et I'exécution a toute idee irréfléchie. Sois
familier, mais nullement vulgaire. Quand tu as adopté et éprouvé un ami,
accroche-le a ton ame avec un crampon d'acier ; mais ne durcis pas ta
main au contact du premier camarade frais éclos que tu dénicheras.
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Garde-toi d'entrer dans une querelle ; mais, une fois dedans, comporte—toi
de maniere que l'adversaire se garde de toi. Préte l'oreille a tous, mais tes
paroles au petit nombre. Prends I'opinion de chacun ; mais réserve ton
jugement. Que ta mise soit aussi colteuse que ta bourse te le permet, san
étre de fantaisie excentrique ; riche, mais peu voyante ; car le vétement
révele souvent 'homme ; et en France, les gens de qualité et du premier
rang ont, sous ce rapport, le godt le plus exquis et le plus digne. Ne sois ni
emprunteur, ni préteur ; car le prét fait perdre souvent argent et ami, et
I'emprunt émousse I'économie. Avant tout, sois loyal envers toi-méme ; et,
aussi infailliblement que la nuit suit le jour, tu ne pourras étre deloyal
envers personne. Adieu ! Que ma bénédiction assaisonne pour toi ces
conseils !.

LAERTES. - Je prends tres humblement congé de vous, monseigneur.

POLONIUS. - L'heure vous appelle : allez ! vos serviteurs attendent.

LAERTES. - Adieu, Ophélia ! et souvenez—vous bien de ce que je vous ali
dit.

OPHELIA. - Tout est enfermé dans ma mémoire, et vous en garderez
vous—méme la clef.

LAERTES. — Adieu ! (Laertes sort.) POLONIUS. — Que vous a-t-il dit,
Ophélia ?.

OPHELIA. — C'est, ne vous déplaise ! quelque chose touchant le seigneur
Hamlet.

POLONIUS. - Bonne idée, pardieu ! On m'a dit que, depuis peu, Hamlet a
eu avec vous de fréquents téte—a—téte ; et que vous—méme vous lui aviez
prodigué trés généreusement vos audiences. S'il en est ainsi (et I'on me I's
fait entendre par voie de précaution), je dois vous dire que vous ne
comprenez pas tres clairement vous—méme ce qui convient a ma fille et a
votre honneur. Qu'y a—t-il entre vous ?. Confiez—moi la vérité.
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OPHELIA. - il m'a depuis peu, monseigneur, fait maintes offres de son
affection.

POLONIUS. - De son affection ! peuh ! Vous parlez en fille naive qui n'a
point passé par le crible de tous ces dangers—la. Croyez-vous a ses offres
comme vous les appelez ?.

OPHELIA. — Je ne sais pas, monseigneur, Ce que je dois penser.

POLONIUS. — Eh bien ! moi, je vais vous l'apprendre.

Pensez que vous étes une enfant d'avoir pris pour argent comptant des
offres qui ne sont pas de bon aloi. Estimez—-vous plus chere ; ou bien, pour
ne pas perdre le souffle de ma pauvre parole en périphrases, vous
m'estimez pour un niais.

OPHELIA. — Monseigneur, il m'a importunée de son amour, mais avec des
manieres honorables.

POLONIUS. - Oui, appelez Cela des manieres, allez ! allez !.

OPHELIA. - Et il a appuyé ses discours, monseigneur, de tous les
serments les plus sacrés.

POLONIUS. - Bah ! pieges a attraper des grues ! Je sais, alors que le sang
brile, avec quelle prodigalité I'ame préte des serments a la langue. Ces
lueurs, ma fille, qui donnent plus de lumiére que de chaleur, et qui
s'éteignent au moment méme ou elles promettent le plus, ne les prenez pas
pour une vraie flamme. Désormais, ma fille, soyez un peu plus avare de
votre virginale présence ; ne dépréciez point vos rendez—vous a ce point de
les donner a commandement. Quant au seigneur Hamlet, ce que vous
devez penser de lui, c'est qu'il est jeune, et gu'il a pour ses écarts la corde
plus lache que vous. En un mot, Ophélia, ne vous fiez pas a ses serments
car ils sont, non les interpretes de l'intention qui se montre sous leur
vétement, mais les entremetteurs des désirs sacrileges, qui ne proferent tan
de saintes et pieuses promesses que pour mieux tromper.

Une fois pour toutes, je vous le dis en termes nets : a I'avenir, ne calomniez
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pas vos loisirs en employant une minute a échanger des paroles et a cause
avec le seigneur Hamlet. Veillez-y, je vous lI'ordonne !. Passez votre

chemin.

OPHELIA. - J'obéirai, monseigneur. (lls sortent.)
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SCENE IV

La plate—forme.

Entrent Hamlet, Horatio et Marcellus.

HAMLET. - L'air pince rudement. il fait tres froid.

HORATIO. — L'air est piquant et aigre.

HAMLET. — Quelle heure, a présent ?.

HORATIO. — Pas loin de minuit, je crois.

MARCELLUS. - Non, il est déja sonné.

HORATIO. — Vraiment ?. Je ne l'ai pas entendu. Alors le temps approche
ou l'esprit a I'habitude de se promener.

(On entend au-dehors une fanfare de trompettes et une décharge
d'artillerie. Qu'est—ce que cela signifie, monseigneur ?.

HAMLET. - Le roi passe cette nuit a boire, au milieu de l'orgie et des
danses aux contorsions effrontées ; et a mesure qu'il boit les rasades de vir
du Rhin, la timbale et la trompette proclament ainsi le triomphe de ses
toasts.

HORATIO. — Est—ce la coutume ?.

HAMLET. — Oui, pardieu ! Mais, selon mon sentiment, quoique je sois né
dans ce pays et fait pour ses usages, c'est une coutume qu'il est plus
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honorable de violer que d'observer. Ces débauches abrutissantes nous font
de l'orient a I'occident, bafouer et insulter par les autres nations qui nous
traitent d'ivrognes et souillent notre nom du sobriquet de pourceaux. Et
vraiment cela suffit pour énerver la gloire que méritent nos exploits les
plus sublimes. Pareille chose arrive souvent aux individus qui ont quelque
vicieux signe naturel. S'ils sont nés (ce dont ils ne sont pas coupables, car
la créature ne choisit pas son origine) avec guelque godt extravagant qui
renverse souvent |I'enceinte fortifiee de la raison, ou avec une habitude qui
couvre de levain les plus louables qualités, ces hommes, dis—je, auront
beau ne porter la marque que d'un seul défaut, livrée de la nature ou
insigne du hasard, leurs autres vertus (fussent—elles pures comme la grace
et aussi infinies que I'hnumanité le permet) seront corrompues dans
I'opinion générale par cet unique défaut. Un atome d'impureté perdra la
plus noble substance par son contact infamant.

Entre le spectre.

HORATIO. — Regardez, monseigneur : le voila !

HAMLET. — Anges, ministres de grace, défendez—nous ! Qui que tu sois,
esprit salutaire ou lutin damné ; que tu apportes avec toi les brises du ciel
ou les rafales de I'enfer ; que tes intentions soient perverses ou charitables |
tu te présentes sous une forme si provocante gue je veux te parler. Je
t'invoque, Hamlet, sire, mon péere, royal Danois !

Oh ! réponds—moi ! Ne me laisse pas déchirer par le doute ; mais dis—moi
pourquoi tes os sanctifiés, ensevelis dans la mort, ont déchiré leur suaire !
Pourquoi le sépulcre ou nous t'avons vu inhumé en paix a ouvert ses
lourdes machoires de marbre pour te rejeter dans ce monde ! Que signifie
ceci ?. Pourquoi toi, corps mort, viens—tu tout couvert d'acier, revoir ainsi
les clairs de lune et rendre effrayante la nuit ?. Et nous, bouffons de la
nature, pourguoi ébranles—tu si horriblement notre imagination par des
pensées inaccessibles a nos ames ?. Dis ! pourquoi cela ?. dans quel but °
gue veux—tu de nous ?. (le spectre lui fait un signe.)

HORATIO. - Il vous fait signe de le suivre, comme s'il voulait vous faire
une communication a vous seul.
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MARCELLUS. — Voyez avec quel geste courtois il vous appelle vers un
lieu plus écarté ; mais n'allez pas avec lui !

HORATIO. — Non, gardez—-vous—en bien !
HAMLET. - Il ne veut pas parler ici : alors je veux le suivre.
HORATIO. — N'en faites rien, monseigneur.

HAMLET. — Pourguoi ?. Qu'ai—je a craindre ?. Je n'estime pas ma vie au
prix d'une épingle ; et quant a mon ame, que peut-il lui faire, puisqu'elle
est immortelle comme lui ?.

Il me fait signe encore : je vais le suivre.

HORATIO. — Eh quoi ! monseigneur, s'il allait vous attirer vers les flots ou
sur la cime effrayante de ce rocher qui s'avance au—dessus de sa base, dar
la mer ; et 1a, prendre quelque autre forme horrible pour détruire en vous la
souveraineté de la raison et, vous jeter en démence ?. Songez-y : l'aspec
seul de ce lieu donne des fantaisies de désespoir au cerveau de quicongu:
contemple la mer de cette hauteur et I'entend rugir au—dessous.

HAMLET. - Il me fait signe encore. (Au spectre.) Va! je te suis.
MARCELLUS. - Vous n'irez pas, monseigneur !

HAMLET. — Lachez ma main.

HORATIO. — Soyez raisonnable ; vous n'irez pas !

HAMLET. — Ma fatalité me héle et rend ma plus petite artere aussi robuste
que les muscles du lion némeéen. (Le spectre lui fait signe. ) Il m'appelle
encore. (S'échappant de leurs bras.) Lachez—moi, messieurs. Par le ciel ! je

ferai un spectre de qui m'arrétera ! Arriére, vous dis—je ! (Au spectre.)
Marche ! je te suis.

SCENE IV 28



Hamlet

Le spectre et Hamlet sortent.
HORATIO. - L'imagination le rend furieux.

MARCELLUS. - Suivons-le ; c'est manquer a notre devoir de lui obéir
ainsi.

HORATIO. — Allons sur ses pas. Quelle sera l'issue de tout ceci ?.
MARCELLUS. - il y a quelque chose de pourri dans I'empire du
Danemark.

HORATIO. — Le ciel avisera.

MARCELLUS. - Eh bien ! suivons-le. (lls sortent.)
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SCENE YV

Une autre partie de la plate—forme.

Entrent Hamlet et le spectre.

HAMLET. — Ou veux—tu me conduire ?. Parle, je n'irai pas plus loin.
LE SPECTRE. — Ecoute—moi bien.
HAMLET. — J'écoute.

LE SPECTRE. — L'heure est presque arrivée ou je dois retourner dans les
flammes sulfureuses qui servent a mon tourment,

HAMLET. — Hélas ! pauvre ombre !

LE SPECTRE. — Ne me plains pas, mais préte ta sérieuse attention a ce
gue je vais te révéler.

HAMLET. - Parle ! je suis tenu d'écouter.

LE SPECTRE. - Comme tu le seras de tirer Vengeance, quand tu auras
ecoute.

HAMLET. - Comment ?.
LE SPECTRE. - Je suis I'esprit de ton pére, condamné pour un certain

temps a errer la nuit, et, le jour, a jeliner dans une prison de flammes,
jusqu'a ce gue le feu m'ait purgé des crimes noirs commis aux jours de ma
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vie mortelle. S'il ne m'était pas interdit de dire les secrets de ma prison, je
ferais un récit dont le moindre mot labourerait ton ame, glacerait ton jeune
sang, ferait sortir de leurs spheres tes yeux comme deux étoiles, déferait le
noeud de tes boucles tressées, et hérisserait chacun de tes cheveux sur 1
téte comme des piquants sur un porc—epic furieux.

Mais ces descriptions du monde éternel ne sont pas faites pour des oreilles
de chair et de sang. Ecoute, écoute ! Oh ! écoute ! Si tu as jamais aimé ton
tendre pere...

HAMLET. - 0 ciel !
LE SPECTRE. — Venge-le d'un meurtre horrible et monstrueux.
HAMLET. — D'un meurtre ?.

LE SPECTRE. — Un meurtre horrible ! le plus excusable l'est ; mais
celui—ci fut le plus horrible, le plus étrange, le plus monstrueux.

HAMLET. — Fais—le—moi vite connaitre, pour qu'avec des ailes rapides
comme l'idée ou les pensées d'amour, je vole a la vengeance !

LE SPECTRE. — Tu es prét, je le vois. Tu serais plus inerte que la ronce
qui s'engraisse et pourrit a l'aise sur la rive du Léthé, si tu n'étais pas excité
par ceci. Maintenant, Hamlet, écoute ! On a fait croire que, tandis que je
dormais dans mon jardin, un serpent m'avait piqué. Ainsi, toutes les
oreilles du Danemark ont été grossierement abusées par un récit forgé de
ma mort. Mais sache-le, toi, noble jeune homme ! le serpent qui a mordu
ton pere mortellement porte aujourd’hui sa couronne.

HAMLET. — 6 mon ame prophétique ! Mon oncle ?.

LE SPECTRE. - Oui, ce monstre incestueux, adultére, par la magie de son
esprit, par ses dons perfides (oh ! maudits soient I'esprit et les dons qui ont
le pouvoir de séduire a ce point!), a fait céder a sa passion honteuse la
volonté de ma reine, la plus vertueuse des femmes en apparence...
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0 Hamlet, quelle chute ! De moi, en qui I'amour toujours digne marchait, la
main dans la main, avec la foi conjugale, descendre a un misérable dont les
dons naturels étaient si peu de chose aupres des miens ! Mais, ainsi que |
vertu reste toujours inébranlable, méme quand le vice la courtise sous une
forme céleste ; de méme la luxure, bien qu'accouplée a un ange rayonnant
aura beau s'assouvir sur un lit divin, elle n‘aura pour proie que
I'immondice.

Mais, doucement ! Il me semble que je respire la brise du matin.
Abrégeons. Je dormais dans mon jardin, selon ma constante habitude, dan:
I'aprés—midi. A cette heure de pleine sécurité, ton oncle se glissa pres de
moi avec une fiole pleine du jus maudit de la jusquiame, et m'en versa dans
le creux de l'oreille la liqueur Iépreuse. L'effet en est funeste pour le sang
de 'homme : rapide comme le vif—argent, elle s'élance a travers les portes
et les allées naturelles du corps, et, par son action energique, fait figer et
cailler, comme une goutte d'acide fait du lait, le sang le plus limpide et le
plus pur. C'est ce que j'éprouvai ; et tout a coup je sentis, pareil a Lazare, la
lepre couvrir partout d'une crodte infecte et hideuse la surface lisse de mon
corps. Voila comment dans mon sommeil la main d'un frere me ravit a la
fois existence, couronne et reine. Arraché dans la floraison méme de mes
péchés, sans sacrements, sans préparation, sans viatique, sans m'étre mis
regle, j'ai été envoyé devant mon juge, ayant toutes mes fautes sur ma téte
Oh ! horrible ! horrible ! Oh ! bien horrible ! Si tu n'es pas dénaturé, ne
supporte pas cela : que le lit royal de Danemark ne soit pas la couche de la
luxure et de l'inceste damné ! Mais, quelle que soit la maniere dont tu
poursuives cette action, que ton esprit reste pur, que ton ame s'abstienne de
tout projet hostile a ta mere ! abandonne-la au ciel et a ces épines qui
s'attachent a son sein pour la piquer et la déchirer. Adieu, une fois pour
toutes ! Le ver luisant annonce que le matin est proche, et commence a
palir ses feux impuissants. Adieu, adieu, Hamlet ! Souviens—toi de moi. (le
spectre sort. )

HAMLET. - 6 vous toutes, |égions du ciel ! 6 terre ! Quoi encore ?. Y
accouplerai-je I'enfer ?... Infamie !... Contiens—toi, contiens—toi, mon
coeur ! Et vous, mes nerfs, ne vieillissez pas en un instant, et tenez—moi
raide !... Me souvenir de toi ! Oui, pauvre ombre, tant que ma mémoire
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aura son siege dans ce globe égaré. Me souvenir de toi ! Oui, je veux du
registre de ma mémoire effacer tous les souvenirs vulgaires et frivoles,
tous les dictons des livres, toutes les formes, toutes les impressions qu'y
ont copiés la jeunesse et |I'observation ; et ton ordre vivant remplira seul les
feuillets du livre de mon cerveau, ferme a ces vils sujets. Oui, par le ciel !
0 la plus perfide des femmes ! 6 scélérat ! scélérat ! scélérat souriant et
damné ! Mes tablettes ! mes tablettes ! Il importe d'y noter qu'un homme
peut sourire, sourire, et n'étre qu'un scélérat. Du moins, j'en suis sdr, cela
se peut en Danemark. (Il écrit. ) Ainsi, mon oncle, vous étes la. Maintenant
le mot d'ordre, c'est : Adieu ! adieu ! Souviens—toi de moi ! Je l'ai jure.
HORATIO, derriere la scene. — Monseigneur ! Monseigneur !
MARCELLUS, derriere la scéne. — Seigneur Hamlet !
HORATIO, derriere la scene. — Le ciel le préserve !
MARCELLUS, derriere la scéne. — Le ciel le préserve !
MARCELLUS, derriére la scéne. — Ainsi soit-il !
HORATIO. — Hillo ! h6 ! ho ! monseigneur !

HAMLET. — Hillo ! ho ! ho ! page ! Viens, mon faucon, viens !
Entrent Horatio et Marcellus.

MARCELLUS. - Que s'est-il passé, mon noble seigneur ?.
HORATIO. — Quelle nouvelle, monseigneur ?.

HAMLET. — Oh ! prodigieuse ! .
HORATIO. — Mon bon seigneur, dites—nous-—la.

HAMLET. — Non : vous la révéleriez.
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HORATIO. — Pas moi, monseigneur : j'en jure par le ciel.
MARCELLUS. - Ni moi, monseigneur.

HAMLET. — Qu'en dites—vous donc ?. Quel coeur d'homme l'e(t jamais
pensé ?... Mais vous serez discrets ?.

HORATIO et MARCELLUS - Oui, par le ciel, Monseigneur !

HAMLET. - S'il y a dans tout le Danemark un scélérat...
c'est un coquin fieffé.

HORATIO. - il n'était pas besoin, monseigneur, qu'un fantbme sortit de la
tombe pour nous apprendre cela.

HAMLET. — Oui, c'est vrai ; vous étes dans le vrai. Ainsi donc, sans plus
de circonlocutions, je trouve a propos que nous nous serrions la main et
gue nous nous quittions, vous pour aller ou vos affaires et vos besoins vous
appelleront (car chacun a ses affaires et ses besoins, quels qu'ils soient), e
moi, pauvre garcon, pour aller prier, voyez vous !.

HORATIO. — Ce sont la des paroles égarées et vertigineuses,
monseigneur.

HAMLET. - Je suis faché gu'elles vous offensent, faché du fond du coeur ;
oui, vrai ! du fond du coeur.

HORATIO. — Il n'y a pas d'offense, monseigneur.

HAMLET. — Si, par saint Patrick ! il y en a une, Horatio, une offense bien
grave encore. En ce qui touche cette vision, c'est un honnéte fantome,
permettez—moi de vous le dire ; quant a votre désir de connaitre ce qu'il y a
entre nous, maitrisez—-le de votre mieux. Et maintenant, mes bons amis, si
vous étes vraiment des amis, des condisciples, des compagnons d'armes
accordez—moi une pauvre faveur.

SCENE V 34



Hamlet

HORATIO. — Qu'est—ce, monseigneur ?. VVolontiers.

HAMLET. — Ne faites jamais connaitre ce que vous avez vu cette nuit.
HORATIO et MARCELLUS. - Jamais, monseigneur.

HAMLET. — Bien ! mais jurez-le.

HORATIO. — Sur ma foi ! monseigneur, je n'‘en dirai rien.
MARCELLUS. - Ni moi, monseigneur, sur ma foi !

HAMLET. — Jurez sur mon épeée.

MARCELLUS. - Nous avons dé€ja juré, monseigneur.
HAMLET. — Jurez sur mon épeée, jurez !

LE SPECTRE, de dessous terre. — Jurez !

HAMLET. — Ah ! ah ! mon garcon, est—ce toi qui parles ?. Es—tu |a, sou
vaillant ?. Allons !... vous entendez le gaillard dans la cave, consentez a

jurer.
HORATIO. — Prononcez la formule, monseigneur !

HAMLET. — Ne jamais dire un mot de ce que vous avez, vu. Jurez-le sur
mon épee.

LE SPECTRE, de dessous terre. — Jurez !

HAMLET. — Hic et ubique ! Alors, changeons de place. Venez ici,
messieurs, et étendez encore les mains sur mon épée. Vous ne parlere.
jamais de ce gue vous avez entendu ; jurez—le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre. — Jurez !
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HAMLET. — Bien dit, vieille taupe ! Peux—tu donc travailler si vite sous
terre ?. L'excellent pionnier ! Eloignons—nous encore une fois, mes bons
amis.

HORATIO. — Nuit et jour ! voila un prodige bien étrange !

HAMLET. — Donnez-lui donc la bienvenue due a un étranger. Il y a plus
de choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, gu'il n'en est révé dans votre
philosophie. Mais venez donc. Jurez ici, comme tout a I'heure ; et que le
ciel vous soit en aide ! Quelque étrange ou bizarre que soit ma conduite,
car il se peut que, plus tard, je juge convenable d'affecter une allure
fantasque, jurez que, me voyant alors, jamais il ne vous arrivera, en
croisant les bras de cette facon, en secouant la téte ainsi, ou en prononcgan
guelque phrase douteuse, comme : Bien ! bien ! Nous savons ! ou :

Nous pouvions si nous voulions ! ou : S'il nous plaisait de parler ! ou : Il ne
tiendrait qu'a nous ! ou tel autre mot ambigu, de donner a entendre que
vous avez un secret de moi. Jurez cela ; et que la merci divine vous assiste
au besoin ! Jurez !

LE SPECTRE, de dessous terre. — Jurez !

HAMLET. — Calme-toi ! calme-toi, ame en peine ! Sur ce, messieurs, je
me recommande a vous de toute mon affection ; et tout ce qu'un pauvre
homme comme Hamlet pourra faire pour vous exprimer son affection et
son amitié sera fait, Dieu aidant. Rentrons ensemble et toujours le doigt sur
les lévres, je vous prie. Notre époque est détraquée. Maudite fatalité, que je
Sois jamais né pour la remettre en ordre ! Eh bien ! allons ! partons
ensemble ! (lls sortent. )

SCENE V 36



ACTE I

ACTE Il

37



SCENE PREMIERE

Une chambre dans la maison de Polonius

Entrent Polonius et Reynaldo.

POLONIUS. — Donnez-lui cet argent et ces billets, Reynaldo.
REYNALDO. - Oui, monseigneur.

POLONIUS. - il sera merveilleusement sage, bon Reynaldo, avant de
I'aller voir, de vous enquérir de sa conduite.

REYNALDO. — Monseigneur, c'était mon intention.

POLONIUS. - Bien dit, pardieu ! tres bien dit ! Voyez vous, mon cher !
sachez—-moi d'abord quels sont les Danois qui sont a Paris ; comment, avec
qgui, de quelles ressources, ou ils vivent ; quelle est leur société, leur
dépense ; et une fois assuré, par ces évolutions et ce manege de question
gu'ils connaissent mon fils, avancez—vous plus que vos demandes n'auront
I'air d'y toucher. Donnez-vous comme ayant de lui une connaissance
éloignée, en disant, par exemple : Je connais son pére et sa famille, et ur
peu lui méme. Comprenez-vous bien, Reynaldo ?.

REYNALDO. - Oui, tres bien, monseigneur.
POLONIUS. - Et un peu lui.—_.méme ; mais (pourrez—vous ajouter) bien
imparfaitement ; d'ailleurs, si c'est bien celui dont je parle, c'est un jeune

homme trés dérangé, adonné a ceci ou a cela... et alors mettez—-lui sur le
dos tout ce qu'il vous plaira d'inventer ; rien cependant d'assez odieux pour
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le déshonorer ; faites-y attention ; tenez—-vous, mon cher, a ces légeretés, &
ces folies, a ces écarts usuels, bien connus comme inséparables de Iz
jeunesse en liberté.

REYNALDO. - Par exemple, monseigneur, I'habitude de jouer.

POLONIUS. - Oui ; ou de boire, de tirer I'épée, de jurer, de se quereller,
de courir les filles : vous pouvez aller jusque-la.

REYNALDO. — Monseigneur, il y aurait Ia de quoi le déshonorer !

POLONIUS. - Non, en vérité ; si vous savez tempérer la chose dans
I'accusation. N'allez pas ajouter a sa charge qu'il est débauché par nature
ce n'est pas la ce que je veux dire ; mais effleurez si légérement ses torts,
gu'on n'y voie que les fautes de la liberté, I'étincelle et I'éruption d'un
cerveau en feu, et les écarts d'un sang indompté, qui emporte tous les
jeunes gens.

REYNALDO. - Mais, mon bon Seigneur...
POLONIUS. - Et a quel effet devrez—vous agir ainsi ?.

REYNALDO. - C'est justement, monseigneur, ce que je voudrais savoir.
POLONIUS. — Eh bien, mon cher, voici mon but, et je crois que c'est un
plan infaillible. Quand vous aurez imputé a mon fils ces légeres
imperfections qu'on verrait chez tout étre un peu souillé par I'action du
monde, faites bien attention ! Si votre interlocuteur, celui que vous voulez
sonder, a jamais remarqué aucun des vices énumérés par vous chez I
jeune homme dont vous lui parlez vaguement, il tombera d'accord avec
vous de cette fagcon : Cher monsieur, ou mon ami, ou seigneur ! suivant le
langage et la formule adoptés par le pays ou par I'homme en question.

REYNALDO. - Tres bien, monseigneur.

POLONIUS. - Eh bien, donc, monsieur, alors il... alors... Qu'est—ce que
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j'allais dire ?. J'allais dire quelque chose. Ou en étais—je ?.
REYNALDO. - Vous disiez : il tombera d'accord de cette facon...

POLONIUS. - Il tombera d'accord de cette fagcon... Oui, morbleu, il
tombera d'accord avec vous comme ceci : Je connais le jeune homme, je
I'ai vu hier ou l'autre jour, a telle ou telle époque ; avec tel et tel ; et,
comme vous disiez, il était la a jouer ; ou : Je l'ai surpris a boire, ou, se
guerellant au jeu de paume ; ou, peut—£étre : Je I'ai vu entrer dans telle
maison suspecte (videlicet, un bordel), et ainsi de suite. Vous voyez
maintenant : la carpe de la vérité se prend a I'hamecgon de vos mensonges
et c'est ainsi que, nous autres, hommes de bon sens et de portée, el
entortillant le monde et en nous y prenant de biais, nous trouvons
indirectement notre direction. Voila comment, par mes instructions et mes
avis préalables, vous connaitrez mon fils. Vous m'avez compris, n'est—ce
pas ?.

REYNALDO. - Oui, monseigneur.

POLONIUS. - Dieu soit avec vous ! Bon voyage !

REYNALDO. — Mon bon seigneur...

POLONIUS. - Faites par vous—méme |'observation de ses penchants.
REYNALDO. - Oui, monseigneur.

POLONIUS. - Et laissez-le jouer sa musique.

REYNALDO. - Bien, monseigneur.

POLONIUS. — Adieu ! (Reynaldo sort.)

Entre Ophélia.
Eh bien ! Ophélia, qu'y a—t-il ?.
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OPHELIA. - Oh ! monseigneur ! monseigneur, j'ai été si effrayée !
POLONIUS. - De quoi, au nom du Ciel ?.

OPHELIA. — Monseigneur, j'étais a coudre dans ma chambre, lorsque est
entré le seigneur Hamlet, le pourpoint tout débraillé, la téte sans chapeau,
les bas chiffonnés, sans jarretieres et retombant sur la cheville, pale comme
sa chemise, les genoux s'entrechoquant, enfin avec un aspect auss
lamentable que s'il avait été laché de I'enfer pour raconter des horreurs... Il
se met devant moi...

POLONIUS. — Son amour pour toi I'a rendu fou !
OPHELIA. - Je n'en sais rien, monseigneur, mais, Vraiment, j'en ai peur.
POLONIUS. — Qu'a—t-il dit ?.

OPHELIA. - il m'a prise par le poignet et m'a serrée trés fort. Puis, il s'est
éloigné de toute la longueur de son bras ; et, avec l'autre main posée
comme cela au—-dessus de mon front, il s'est mis a étudier ma figure
comme s'il voulait la dessiner. Il est resté longtemps ainsi. Enfin, secouant
leégérement mon bras,.et agitant trois fois la téte de haut en bas, il a poussé
un soupir si pitoyable et si profond qu'on et dit que son corps allait éclater
et que c'était sa fin. Cela fait, il m'a lachée ; et, la téte tournée par—dessus
I'épaule, il semblait trouver son chemin sans y voir, car il a franchi les
portes sans l'aide de ses yeux, et, jusqu'a la fin, il en a détourné la lumiéere
sur moi.

POLONIUS. - Viens avec moi, je vais trouver le roi. C'est bien la le délire
méme de I'amour : il se frappe lui-méme dans sa violence, et entraine la
volonté a des entreprises désespérées, plus souvent qu‘aucune des passio
qui, sous le ciel, accablent notre nature. Je suis facheé ! Ah ¢a, lui
auriez—-vous dit dernierement des paroles dures ?.

OPHELIA. - Non, mon bon seigneur ; mais, comme vous me l'aviez
commandé, j'ai repousseé ses lettres et je lui ai refusé tout acces pres de
moi.
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POLONIUS. - C'est cela qui I'a rendu fou. Je suis faché de n'avoir pas mis
plus d'attention et de discernement a le juger. Je craignais que ce ne fat
gu'un jeu, et qu'il ne voullt ton naufrage. Mais, maudits soient mes
soupcons !

Il semble que c'est le propre de notre age de pousser trop loin la précaution
dans nos jugements, de méme que c'est chose commune parmi la jeune
génération de manquer de retenue. Viens, allons trouver le roi. Il faut gu'il
sache tout ceci : le secret de cet amour peut provoquer plus de malheurs
que sa révélation de coleres. Viens. (lls sortent.)
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Une salle dans le chateau.

Entrent le Rol et la Reine, et leur suite, Rosencrantz et Guildenstern.

LE ROI. — Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz et vous Guildenstern !
Outre le désir que nous avions de vous voir, le besoin que nous avons de
VOS Services nous a provoqué a vous mander en toute hate. Vous avez st
guelque chose de la transformation d'Hamlet ; je dis transformation, car,
a.l'extérieur comme a l'intérieur, c'est un homme qui ne se ressemble plus.
Un motif autre que la mort de son pere a-t-il pu le mettre a ce point hors
de son bon sens ?. Je ne puis en juger. Je vous en supplie tous deux, vou
qui avez été élevés deés I'enfance avec lui, et étes restés depuis se:
camarades de jeunesse et de godts, daignez résider ici a notre cour quelqu
temps encore, pour que votre compagnie le rappelle vers le plaisir ; et
recueillez tous les indices que vous pourrez glaner dans l'occasion afin de
savoir si le mal inconnu qui l'accable ainsi ne serait pas, une fois
découvert, facile pour nous a guérir.

LA REINE. — Chers messieurs, il a parlé beaucoup de vous ; et il n'y a pas,
j'en suis sdre, deux hommes au monde auxquels il soit plus attaché. Si vous
vouliez bien nous montrer assez de courtoisie et de bienveillance pour
passer quelque temps avec nous, afin d'aider a I'accomplissement de notre
espérance, cette visite vous vaudra des remerciements dignes de la
reconnaissance d'un roi.

ROSENCRANTZ. - Vos Majestés pourraient, en vertu du pouvoir
souverain qu'elles ont sur nous, signifier leur bon plaisir redouté, comme
un ordre plutdt que comme une priére.
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GUILDENSTERN. — Nous obéirons tous deux ; et tout courbés, nous nous
engageons ici a mettre libéralement nos services a vos pieds, sur un
commandement.

LE ROI. — Merci, Rosencrantz ! Merci, gentil Guildenstem !

LA REINE. — Merci, Guildenstern ! Merci, gentil Rosencrantz ! Veuillez,

je vous en supplie, vous rendre sur-le—champ aupres de mon fils. Il est
bien changé ! (Se tournant vers sa suite.) Que quelques—uns de vous aillen
conduire ces messieurs la ou est Hamlet !

GUILDENSTERN. - Fasse le ciel que notre présence et nos soins lui
soient agréables et salutaires !

LA REINE. - Amen ! (Sortent Rosencrantz, Guildenstem et quelques
hommes de la suite.)

Entre Polonius.

POLONIUS, au Roi. — Mon bon seigneur, les ambassadeurs sont
joyeusement revenus de Norvege.

LE ROI. — Tu as toujours été le pére des bonnes nouvelles.

POLONIUS. - Vrai, monseigneur ?. Soyez slr, mon bon suzerain, que
mes services, comme mon ame, sont voués en méme temps a mon Dieu e
a mon gracieux roi. (A part, au Roi.) Et je pense, a moins que ma cervelle
ne sache plus suivre la piste d'une affaire aussi sirement que de coutume
gue j'ai découvert la cause méme de I'état lunatique d'Hamlet.

LE ROI. — Oh ! parle ! il me tarde de t'entendre.

POLONIUS. - Donnez d'abord audience aux ambassadeurs, ma nouvelle
sera le dessert de ce grand festin.

LE ROIl. — Fais—leur toi-méme les honneurs, et introduis-les. (Polonius
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sort. A la Reine.) Il me dit, ma douce reine, gu'il a découvert le principe et
la source de tout le trouble de votre fils.

LA REINE. — Je doute fort que ce soit autre chose que le grand motif, la
mort de son pere et notre mariage précipite.
Rentre Polonius, avec Voltimand et Cornélius.

LE ROI. - Bien ! nous I'examinerons. Soyez les bienvenus, mes bons
amis ! Parlez, Voltimand ! que nous portez—-vous de la part de notre frere
de Norvége 2.

VOLTIMAND. - Le plus ample renvoi de Compliments et de voeux. Des
notre premiere entrevue, il a expédié I'ordre de suspendre les levées de sor
neveu, qu'il avait prises pour des préparatifs contre les Polonais, mais
gu'apres meilleur examen il a reconnues pour étre dirigées contre Votre
Altesse. Indigné de ce qu'on e(t ainsi abusé de sa maladie, de son age, d
son impuissance, il a fait arréter Fortinbras, lequel s'est soumis
sur—le—champ, a recu les réprimandes du Norvégien, et enfin a fait voeu
devant son oncle de ne jamais diriger de tentative armée contre Votre
Majesté. Sur quoli, le vieux Norvégien, accablé de joie, lui a accordé trois
mille couronnes de traitement annuel, ainsi que le commandement pour
employer les soldats, levés par lui, contre les Polonais. En méme temps |l
vous prie, par les présentes (il remet au Roi un papier), de vouloir bien
accorder un libre passage a travers vos domaines pour cette expédition,
sous telles conditions de sdretés et de garanties qui sont proposees ici.

LE ROI. — Cela ne nous déplait pas. Nous lirons cette dépéche plus a
loisir, et nous y répondrons apres y avoir réfléchi. En attendant, nous vous
remercions de votre bonne besogne. Allez vous reposer ; ce soir NoUS NOUS
attablerons ensemble : soyez les bienvenus chez nous ! (Sortent voltimand
et Cornélius.)

POLONIUS. - Voila une affaire bien terminée. Mon suzerain et madame,
discuter ce que doit étre la majesté royale, ce que sont les devoirs des
sujets, pourquoi le jour est le jour, la nuit la nuit, et le temps le temps, ce
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serait perdre la nuit, le jour et le temps. En conséquence, puisque la
brieveté est 'ame de l'esprit et que la prolixité en est le corps et la floraison
extérieure, je serai bref. Votre noble fils est fou, je dis fou ; car définir en
quoi la folie véritable consiste, ce serait tout simplement fou. Mais laissons
cela.

LA REINE. — Plus de faits, et moins d'art !

POLONIUS. — Madame, je n'y mets aucun art, je vous jure. Que votre fils
est fou, cela est vrai. Il est vrai que c'est dommage, et c'est dommage que
ce soit vrai. Voila une sotte figure. Je dis adieu a l'art et vais parler
simplement. Nous accordons qu'il est fou. Il reste maintenant a découvrir
la cause de cet effet, ou plutbét la cause de ce méfait ; car cet effet est le
méfait d'une cause. Voila ce qui reste a faire, et voici le reste du
raisonnement. Pesez bien mes paroles. J'ai une fille [e I'ai, tant qu'elle est
mienne) qui, remplissant son devoir d'obéissance... suivez bien !... m'a
remis ceci. Maintenant, méditez tout, et concluez. (Il lit.) A la céleste idole
de mon ame, a la belle des belles, a Ophélia.

Voila une mauvaise phrase, une phrase vulgaire ; belle des belles est une
expression vulgaire ; mais écoutez : Qu'elle garde ceci sur son magnifique
sein blanc !

LA REINE. — Quoi ! ceci est adressé par Hamlet a Ophélia ?.

POLONIUS. - Attendez, ma bonne dame, je cite textuellement : Lisant :
Doute que les astres soient de flammes, Doute gque le soleil tourne, Doute
gue la vérité soit la vérité, Mais ne doute jamais de mon amour ! 6 cheére
Ophélia, je suis mal a lI'aise en ces vers : je n'ai point I'an d'aligner mes
soupirs ; mais je t'aime bien ! Oh ! par—-dessus tout ! Crois-le. Adieu ! A
toi pour toujours, ma dame chérie, tant que cette machine mortelle
m'appartiendra !.

HAMLET. Voila ce que, dans son obéissance, m'a remis ma fille. Elle m'a
confié, en outre, toutes les sollicitations gu'il lui adressait, avec tous les
détails de I'heure, des moyens et du lieu.

LE ROI. — Mais comment a—t—elle accueilli son amour ?.
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POLONIUS. — Que pensez-vous de moi ?.
LE ROI. — Ce que je dois penser d'un homme fidele et honorable.

POLONIUS. - Je Voudrais toujours I'étre. Mais que penseriez—vous de
moi, si, quand j'ai vu cet ardent amour prendre essor je m'en étais apercu,
je dois vous le dire, avant que ma fille m'en e(t parlé), que penseriez—vous
de moi, que penserait de moi sa Majesté bien—aimeée la reine ici présente,
si, jouant le réle de pupitre ou d'album, ou faisant de mon coeur un
complice muet, j'avais regardé cet amour d'un oeil indifférent ?. Que
penseriez—vous de moi ?... Non. Je suis allé rondement au fait, et j'ai dit &
cette petite maitresse : le seigneur Hamlet est un prince hors de ta sphere
Cela ne doit pas étre. Et alors je lui ai donné pour précepte de se tenir
enfermée hors de sa portée, de ne pas admettre ses messagers, ni recevc
ses cadeaux. Ce que faisant, elle a pris les fruits de mes conseils ; et lui
(pour abréger I'histoire), se voyant repousseé, a été pris de tristesse, puis
d'inappétence, puis d'insomnie, puis de faiblesse, puis de délire, et enfin,
par aggravation, de cette folie qui I'égare maintenant et nous met tous en
deuil.

LE ROI. — Croyez-Vous que cela soit ?.

LA REINE. — C'est trés probable.

POLONIUS. - Quand m'est-il arrivé, je Voudrais le savoir, de dire
positivement : Cela est, lorsque cela n'était pas ?.

LE ROI. - Jamais, que je sache.
POLONIUS, montrant sa téte et ses épaules. — Séparez ceci de cela, s'il er
est autrement. Pourvu gue les circonstances me guident, je découvrirai

toujours la vérité, fit—elle cachée, ma foi ! dans le centre de la terre.

LE ROI. - Comment nous assurer de la chose ?.
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POLONIUS. - Vous savez que parfois, il se proméne pendant quatre
heures de suite, ici, dans la galerie.

LA REINE. — Oui, c'est vrai.

POLONIUS. - Au moment ou il y sera, je lui lacherai ma fille ;
cachons—nous alors, vous et moi, derriere une tapisserie. Surveillez
I'entrevue. S'il est vrai qu'il ne I'aime pas, si ce n'est pas pour cela qu'il a
perdu la raison, que je cesse d'assister aux conseils de I'Etat et que j'aille
gouverner une ferme et des charretiers !

LE ROI. — Essayons cela.

Entre Hamlet, lisant.

LA REINE. — Voyez le malheureux qui s'avance tristement, un livre a la
main.

POLONIUS. - Eloignez-vous, je vous en conjure, éloignez-vous tous
deux ; je veux l'aborder sur—le—champ. Oh ! laissez—moi faire. (Sortent le
Roi, la Reine et leur suite.) Comment va mon bon seigneur Hamlet ?.
HAMLET. - Bien, Dieu merci !

POLONIUS. — Me reconnaissez—vous, monseigneur ?.

HAMLET. — Parfaitement, parfaitement : vous étes un marchand de
poisson.

POLONIUS. — Non, monseigneur.

HAMLET. — Alors, je voudrais que vous fussiez honnéte comme un de ces
gens-—la.

POLONIUS. — Honnéte, monseigneur ?.

HAMLET. — Oui, monsieur. Pour trouver un honnéte homme, au train
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dont va le monde, il faut choisir entre dix mille.
POLONIUS. — C'est bien vrai, monseigneur.

HAMLET. - Le soleil, tout dieu qu'il est, fait produire des vers a un chien
mort, en baisant sa charogne. Avez-vous une fille ?.
POLONIUS. - Oui, monseigneur.

HAMLET. — Ne la laissez pas se promener au soleil : la conception est une
bénédiction du ciel ; mais, comme votre fille peut concevoir, ami, prenez
garde.

POLONIUS. - Que voulez-vous dire par la ?. (A part. ) Toujours a
rabacher de ma fille !... Cependant il ne m'a pas reconnu d'abord : il m'a dit
gue j'étais un marchand de poisson. Il n'y est plus ! il n'y est plus ! Et, de
fait, dans ma jeunesse, I'amour m'a réduit a une extrémité bien voisine de
celle—ci. Parlons—-lui encore. (Haut.) Que lisez-vous la, monseigneur ?.

HAMLET. — Des mots, des mots, des mots !
POLONIUS. - De quoi est-il question, monseigneur ?.
HAMLET. — Entre qui ?.

POLONIUS. - Je demande de quoi il est question dans ce que vous lisez,
monseigneur !

HAMLET. — De calomnies, monsieur ! Ce coquin de satiriste dit que les
vieux hommes ont la barbe grise et la figure ridée, que leurs yeux jettent
un ambre épais comme la gomme du prunier, qu'ils ont une abondante
disette d'esprit, ainsi que des jarrets tres faibles. Toutes choses, monsieur
gue je crois de toute ma puissance et de tout mon pouvoir, mais que je
regarde comme inconvenant d'imprimer ainsi : car vous—méme, monsieur,
vous auriez le méme age que moi, si, comme une écrevisse, Vvous pouviez
marcher a reculons.
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POLONIUS, a part. — Quoique ce soit de la folie, il y a pourtant la de la
suite. (Haut.) Irez—vous changer d'air, monseigneur ?.

HAMLET. — Ou cela ?. Dans mon tombeau ?.

POLONIUS. - Ce serait, en réalité, changer d'air... (A part.) Comme ses
réepliques sont parfois grosses de sens ! Heureuses reparties qu'a souvent |
folie, et que la raison et le bon sens ne trouveraient pas avec autant
d'a—propos. Je vais le quitter et combiner tout de suite les moyens d'une
rencontre entre lui et ma fille. (Haut.) Mon honorable seigneur, je vais tres
humblement prendre congé de vous.

HAMLET. — Vous ne sauriez, monsieur, rien prendre dont je fasse plus
volontiers I'abandon, excepté ma vie, excepté ma vie.

POLONIUS. — Adieu, monseigneur !
HAMLET, a part. — Sont-ils fastidieux, ces vieux fous !

Entrent Rosencrantz et Guildenstem.
POLONIUS. - Vous cherchez le seigneur Hamlet ?. Le voila.

ROSENCRANTZ, a Polonius. — Dieu vous garde, monsieur ! (Sort
Polonius. ).

GUILDENSTERN. — Mon honoré seigneur !

ROSENCRANTZ. — Mon tres cher seigneur !.

HAMLET. — Mes bons, mes excellents amis ! Comment vas—tu,
Guildenstern ?. Ah ! Rosencrantz ! Braves enfants, comment vous

trouvez—-vous ?.

ROSENCRANTZ. — Comme la moyenne des enfants de la terre.
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GUILDENSTERN. — Heureux, en ce sens gue nous ne sommes pas trop
heureux. Nous ne sommes point l'aigrette du chapeau de la fortune.

HAMLET. — Ni la semelle de son soulier ?.

ROSENCRANTZ. — Ni l'une ni l'autre, monseigneur.

HAMLET. — Alors vous vivez prés de sa ceinture, au centre de ses faveurs.
GUILDENSTERN. = Oui, hous sommes de ses amis prives.

HAMLET. — Dans les parties secréetes de la fortune ?. Oh ! rien de plus
vrai : c'est une catin. Quelles nouvelles ?.

ROSENCRANTZ. — Aucune, monseigneur, si ce n'est que le monde est
devenu vertueux.

HAMLET. — Alors le jour du jugement est proche ; mais votre nouvelle
n'est pas vraie. Laissez—moi vous faire une question plus personnelle :
gu'avez-vous donc fait a la fortune, mes bons amis, pour qu'elle vous
envoie en prison ici ?.

GUILDENSTERN. - En prison, monseigneur ?.

HAMLET. — Le Danemark est une prison.

ROSENCRANTZ. — Alors le monde en est une aussi.

HAMLET. — Une vaste prison, dans laquelle il y a beaucoup de cellules,
de cachots et de donjons. Le Danemark est un des pires.

ROSENCRANTZ. — Nous ne sommes pas de cet avis, monseigneur.

HAMLET. — C'est gu'alors le Danemark n'est point une prison pour vous ;
car il n'y a de bien et de mal que selon l'opinion qu'on a. Pour moi, c'est
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une prison.

ROSENCRANTZ. — Soit ! Alors c'est votre ambition qui en fait une prison
pour Vous : votre pensée y est trop a l'étroit.

HAMLET. — 6 Dieu ! je pourrais étre enfermé dans une coquille de noix,
et me regarder comme le roi d'un espace infini, si je n'avais pas de mauvais
réves.

GUILDENSTERN. - Ces réves-la sont justement I'ambition ; car toute la
substance de I'ambition n'est que I'ombre d'un réve.

HAMLET. — Un réve n'est lui-méme qu'une ombre.

ROSENCRANTZ. — C'est vrai ; et je tiens I'ambition pour chose si
aeérienne et si légére, qu'elle n'est que I'ombre d'un réve.

HAMLET. — En ce cas, nos gueux sont des corps, et nos monargues et nos
héros démesurés sont les ombres des gueux... [rons—nous a la cour ?. cal
franchement, je ne suis pas en train de raisonner.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. — Nous vous accompagnerons.

HAMLET. - il ne s'agit pas de cela : je ne veux pas vous confondre avec le
reste de mes serviteurs ; car, foi d'honnéte homme ! je suis terriblement
accompagné. Ah ¢ca ! pour parler avec le laisser—aller de I'amitié,
gu'étes—vous venus faire a Elseneur ?.

ROSENCRANTZ. — Vous voir, monseigneur. Pas d'autre motif.

HAMLET. — Gueux comme je le suis, je suis pauvre méme en
remerciements ; mais je ne vous en remercie pas moins, et je vous assure
mes bons amis, mes remerciements sont trop chers a un sou. Vous a-t-or
envoyé chercher ; ou venez—-vous me voir spontanément, de votre plein
gré ?. Allons, agissez avec moi en confiance ; allons, allons ! parlez.

GUILDENSTERN. — Que pourrions—nous dire, monseigneur ?.
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HAMLET. — Eh bien, n'importe quoi... qui réponde a ma question. On
vous a envoyé chercher : il y a dans vos regards une sorte d'aveu que votre
candeur n'a pas le talent de colorer. Je le sais : le bon roi et la bonne reine
vous ont envoyé chercher.

ROSENCRANTZ. — Dans quel but, monseigneur ?.

HAMLET. — C'est ce qu'il faut m'apprendre. Ah ! laissez—-moi vous
conjurer : par les droits de notre camaraderie, par I'harmonie de notre
jeunesse, par les devoirs de notre amitié toujours constante, enfin par tout
ce qu'un meilleur orateur pourrait invoquer de plus tendre, soyez droits et
francs avec moi. Vous a—t—on envoyé chercher, oui ou non ?,

ROSENCRANTZ, a Guildenstem. — Que dites-vous ?.

HAMLET, a part. — Oui, allez ! j'ai I'oeil sur vous. (Haut. ) Si vous
m'aimez, ne me cachez rien.
GUILDENSTERN. — Monseigneur, on nous a envoyeé chercher.

HAMLET. - Je vais vous dire pourquoi. De cette maniere, mes
pressentiments préviendront vos aveux et votre discrétion envers le roi et
la reine ne perdra rien de son duvet. J'ai depuis peu, je ne sais pourquoi,
perdu toute ma gaieté, renoncé a tous mes exercices accoutumeés ; et
vraiment, tout pése si lourdement a mon humeur, que la terre, cette belle
création, me semble un promontoire stérile. Le ciel, ce dais splendide,
regardez ! ce magnifique plafond, ce toit majestueux, constellé de flammes
d'or, eh bien ! il ne m'apparait plus que comme un noir amas de vapeurs
pestilentielles. Quel chef-d'oeuvre que 'homme ! Qu'il est noble dans sa
raison ! Qu'il est infini dans ses facultés !.

Dans sa force et dans ses mouvements, comme il est expressif et
admirable ! par I'action, semblable a un ange ! par la pensée, semblable a
un Dieu ! C'est la merveille du monde ! I'animal idéal ! Et pourtant qu'est a
mes yeux cette quintessence de poussiere ?. L'homme n'a pas de charm
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pour moi... ni la femme non plus, quoi que semble dire votre sourire.
ROSENCRANTZ. — Monseigneur, il n'y a rien de cela dans ma pensée.

HAMLET. — Pourquoi avez-vous ri, alors, quand j'ai dit : L'homme n'a
pas de charme pour moi ?.

ROSENCRANTZ. - C'est que je me disais, monseigneur, puisque
I'nomme n'a pas de charme pour vous, quel maigre accueil vous feriez aux
comédiens que nous avons accostés en route, et qui viennent ici vous offrir
leurs services.

HAMLET. — Celui qui joue le roi sera le bienvenu : Sa Majesté recevra
tribut de moi ; le chevalier errant aura le fleuret et I'écu ; I'amoureux ne
soupirera pas gratis ; le personnage lugubre achéevera en paix son role ; le
bouffon fera rire ceux dont une toux seche chatouille les poumons ; et la
princesse exprimera librement sa passion, dit le vers blanc en étre
estropié... Quels sont ces comédiens ?.

ROSENCRANTZ. - Ceux-la mémes qui vous charmaient tant d'habitude,
les tragédiens de la Cité.

HAMLET. — Par quel hasard deviennent-ils ambulants ?. Une résidence
fixe, et pour I'honneur et pour le profit, leur serait plus avantageuse.

ROSENCRANTZ. — Je crois qu'elle leur est interdite en conséquence de la
derniére innovation.

HAMLET. — Sont-ils aussi estimés que lorsque j'étais en ville ?. Sont-ils
aussi suivis ?.

ROSENCRANTZ. — Non, vraiment, ils ne le sont pas.

HAMLET. — D'ou cela vient=il ?. Est—ce qu'ils commencent a se rouiller ?.
ROSENCRANTZ. — Non, leur zéle ne se ralentit pas ; mais vous saurez,
monsieur, qu'il nous est arrivé une nichée d'enfants, a peine sortis de l'oeuf,
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qui récitent tout du méme ton criard, et qui sont applaudis avec fureur pour
cela ; ils sont maintenant a la mode, et ils clabaudent si fort contre les
théatres ordinaires (c'est ainsi qu'ils les appellent), que bien des gens
portant I'épée ont peur des plumes d'oie, et n'osent plus y aller.

HAMLET. — Comment ! ce sont des enfants ?. Qui les entretient ?. D'ou
tirent—ils leur écot ?. Est—ce qu'ils ne continueront pas leur métier quand
leur voix aura mué ?. Et si, plus tard, ils deviennent comeédiens ordinaires
(ce qui est trés probable, s'ils n'ont pas d'autre ressource), ne diront-ils pas
gue les auteurs de leur troupe ont eu grand tort de leur faire diffamer leur
futur gagne—pain ?.

ROSENCRANTZ. - Ma foi ! il y aurait beaucoup a faire de part et
d'autre ; et la nation ne se fait pas faute de les pousser a la querelle. Il y a
eu un temps ou la piece ne rapportait pas d'argent, a moins que tous les
rivaux, poéetes et acteurs, n'en vinssent aux coups.

HAMLET. — Est-il possible ?.
GUILDENSTERN. - il y a eu déja bien des cervelles broyées.

HAMLET. — Et ce sont les enfants qui I'emportent ?.
ROSENCRANTZ. - Oui, monseigneur : ils emportent Hercule et son
fardeau.

HAMLET. — Ce n'est pas fort surprenant. Tenez ! mon oncle est roi de
Danemark ; eh bien ! ceux qui lui auraient fait la grimace du vivant de mon
pere donnent vingt, quarante, cinquante et cent ducats pour son portrait en
miniature. Sang-dieu ! il y a la quelgue chose qui n'est pas naturel : si la
philosophie pouvait I'expliquer ! (Fanfare de trompettes derriére le théatre.)

GUILDENSTERN. — Les acteurs sont la.

HAMLET. — Messieurs, vous étes les bienvenus a Elseneur. Votre main !
Approchez. Les devoirs de I'nospitalité sont la courtoisie et la politesse :
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laissez—moi m'acquitter envers vous dans les régles, de peur que ma
cordialité envers les comédiens, qui, je vous le déclare, doit &tre noblement
ostensible, ne paraisse dépasser celle que je vous témoigne. Vous étes le
bienvenus ; mais mon oncle—pere et ma tante—mere sont dans l'erreur.
GUILDENSTERN. — En quoi, mon cher seigneur ?.

HAMLET. — Je ne suis fou que par le vent du nord—nord ouest : quand le
vent est au sud, je peux distinguer un faucon d'un héron.

Entre Polonius.
POLONIUS. — Salut, messieurs !

HAMLET. — Ecoutez, Guildenstern... (A Rosencrantz et vous aussi ; pour
chaque oreille un auditeur). Ce grand bambin que vous voyez la, n'est pas
encore hors de ses langes.

ROSENCRANTZ. — Peut-étre y est—il revenu ; car on dit qu'un vieillard
est enfant pour la seconde fois.

HAMLET. — Je vous prédis qu'il vient pour me parler des comédiens.
Attention !... Vous avez raison, monsieur, c'est effectivement lundi matin...

POLONIUS. — Monseigneur, j'ai une nouvelle a vous apprendre.

HAMLET.- Monseigneur, j'ai une nouvelle a vous apprendre. Du temps
gue Roscius était acteur a Rome...

POLONIUS. — Les acteurs Viennent d'arriver ici, monseigneur.
HAMLET. — Bah ! bah!
POLONIUS. — Sur mon honneur.

HAMLET. — Alors arriva chaque acteur sur son ane.
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POLONIUS. - Ce sont les meilleurs acteurs du monde pour la tragédie, la
comédie, le drame historique, la pastorale, la comédie pastorale, la
pastorale historique, la tragédie historique, la pastorale
tragico—comico—historique ; pieces sans divisions ou poemes sans limites.
Pour eux, Séneque ne peut étre trop lourd, ni Plaute trop Iéger. Pour
concilier les regles avec la liberté, ils n‘ont pas leurs pareils.

HAMLET. - 6 Jephté ! juge d'lsraél, quel trésor tu avais !
POLONIUS. - Quel trésor avait—il, monseigneur ?.

HAMLET. — Eh bien !
Une fille unique charmante Qu'il aimait passionnément.

POLONIUS, a part. — Toujours ma fille !
HAMLET. — Ne suis—je pas dans le vrai, vieux Jephté ?.

POLONIUS. - Si vous m'appelez Jephté, monseigneur, c'est que j'ai une
fille que j'aime passionnément.

HAMLET. — Non, cela ne s'ensuit pas.
POLONIUS. — Qu'est—ce donc qui s'ensuit, monseigneur ?.

HAMLET. — Eh bien ! Mais par hasard Dieu sait pourquoi. Et puis, vous
savez :

Il arriva, comme c'était probable... Le premier couplet de cette pieuse
complainte vous en apprendra plus long ; mais regardez, voici qui me fait
abréger.

Entrent quatre ou cing comédiens.

Vous étes les bienvenus, mes maitres ; bienvenus tous !

(A I'un d'eux.) Je suis charmé de te voir bien portant...

Bienvenus, mes bons amis !... (A un autre.) Oh ! ce vieil ami ! comme ta
figure s'est aguerrie depuis gue je ne t'ai vu ; viens—tu en Danemark pour

SCENE Il 57



Hamlet

me faire la barbe ?... Et vous, ma jeune dame, ma princesse ! Par
Notre—Dame !

Votre Grace, depuis que je ne vous ai vue, est plus rapprochée du ciel de
toute la hauteur d'un sabot vénitien.

Priez Dieu gue votre voix, comme une piece d'or qui n'a plus cours, ne se
féle pas dans le cercle de votre gosier !...

Maitres, vous étes tous les bienvenus. Vite, a la besognhe, comme les
fauconniers francais, et élangcons—nous apres la premiere chose venue
Tout de suite une tirade ! Allons !

donnez-nous un échantillon de votre talent ; allons ! une tirade
passionnée !.

PREMIER COMEDIEN. — Quelle tirade, monseigneur ?.

HAMLET. - Je t'ai entendu déclamer une tirade qui n'a jamais été dite sur
la scene, ou, dans tous les cas, ne I'a été qu'une fois ; car la piéce, je m'el
souviens, ne plaisait pas a la foule ; c'était du caviar pour le populaire ;
mais, selon mon opinion et celle de personnes dont le jugement, en
pareilles matieres, a plus de retentissement que le mien, c'était une
excellente piece, bien conduite dans toutes les scenes, écrite avec autant d
réserve que de talent. On disait, je m'en souviens, gu'il n'y avait pas assez
d'épices dans les vers pour rendre le sujet savoureux, et qu'il n'y avait rien
dans le style qui pat faire accuser l'auteur d'affectation ; mais on trouvait la
piece d'un golt honnéte, aussi saine que suave, et beaucoup plutbt belle pa
la simplicité que par la recherche. Il y avait surtout un passage que
j'aimais : c'était le récit d'Enée a Didon, et spécialement I'endroit ou il parle
du meurtre de Priam. Si ce morceau vit dans votre mémoire, commencez a
ce vers...

Voyons... voyons ... Pyrrhus hérissé comme la béte d'Hyrcanie, ce n'est
pas cela : ca commence par Pyrrhus... le hérissé Pyrrhus avait une armure
de sable, Qui, noire comme ses desseins, ressemblait a la nuit, Quand il
était couché dans le cheval sinistre.

Mais son physique affreux et noir est barbouillé D'un blason plus
effrayant : des pieds a la téte, Il est maintenant tout gueules ; il est
horriblement coloré Du sang des meres, des peres, des filles, des fils, Cuit
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et empaté sur lui par les maisons en flammes Qui prétent une lumiere
tyrannique et damnée. A ces vils massacres. Roti par la fureur et par le feu.
Et ainsi enduit de caillots coagulés, Les yeux comme des escarboucles,
I'infernal Pyrrhus Cherche I'ancétre Priam.

Maintenant, continuez, vous !

POLONIUS. - Par Dieu ! monseigneur, voila qui est bien dit ! Bon accent
et bonne mesure !

PREMIER COMEDIEN

Bientot il le trouve Lancant sur les Grecs des coups trop courts, son
antiqgue (épée, Rebelle a son bras, reste ou elle tombe, indocile au
commandement. Lutte inégale ! Pyrrhus pousse a Priam ; dans sa rage, |l
frappe a coté ; Mais le sifflement et le vent de son épée cruelle suffisent
Pour faire tomber l'aieul énervé. Alors llion, inanimée, semble ressentir ce
coup : de ses sommets embrasés Elle s'affaisse sur sa base, et, dans L
fracas affreux, Fait prisonniéere l'oreille de Pyrrhus. Mais tout a coup son
(épée, Qui allait tomber sur la téte blanche comme le lait Du vénérable
Priam, semble suspendue dans l'air.

Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture ; Et, restant neutre
entre sa volonté et son oeuvre, Il ne fait rien.

Mais, de méme que nous voyons souvent, a l'approche de l'orage, le silence
dans les cieux, les nuages immobiles, Les vents hardis sans voix, et la terre
au—dessous Muette comme la mort, puis tout a coup un effroyable éclair
gui déchire la région céleste ; de méme, apres ce moment d'arrét, Une
fureur vengeresse ramene Pyrrhus a l'oeuvre ; Et jamais les marteaux des
Cyclopes ne tombérent sur I'armure de Mars, pour en forger la trempe
éternelle, Avec moins de remords que I'épée sanglante de Pyrrhus ne
tombe maintenant sur Priam.

Arriere, arriere, Fortune ! prostituée ! Vous tous, Dieux Réunis en synode
général, enlevez-lui sa puissance ; Brisez tous les rayons et toutes les
jantes de sa roue, Et roulez—en le moyeu arrondi en bas de la colline du
ciel, Aussi bas que chez les démons !.

POLONIUS. — C'est trop long.
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HAMLET. — Nous l'enverrons chez le barbier avec votre barbe... Je t'en
prie, continue : il lui faut une gigue ou une histoire de mauvais lieu. Sinon,
il s'endort. Continue : arrive a Hécube.

PREMIER COMEDIEN
Mais celui, oh ! celui qui et vu la reine emmitouflée...

HAMLET. — La reine emmitouflée ?.
POLONIUS. — C'est bien ! La reine emmitouflée est bien !

PREMIER COMEDIEN

Courir pieds nus ¢a et la, menacant les flammes des larmes qui

I'aveuglent ; ayant un chiffon sur cette téte ou était naguére un diademe ;
et, pour robe, Autour de ses reins amollis et par trop fécondés, Une

couverture, attrapée dans l'alarme de la crainte ; Celui qui aurait vu cela, la
langue trempée dans le venin, Aurait déclaré la Fortune coupable de

trahison.

Mais si les Dieux eux—mémes l'‘avaient vue alors Qu'elle voyait Pyrrhus se

faire un jeu malicieux D'émincer avec son épée les membres de son époux,
le cri de douleur qu'elle jeta tout a coup (A moins que les choses de la terre
ne les touchent pas du tout), Aurait humecté les yeux brillants du ciel. Et

passionné les Dieux.

POLONIUS. - Voyez dongc, s'il n'a pas changé de couleur. Il a des larmes

aux yeux ! Assez, je te prie !

HAMLET. — C'est bien. Je te ferai dire le reste bientot.

(A Polonius.) Veillez, je vous prie, monseigneur, a ce que ces comediens

soient bien traités. Entendez—vous ?. qu'on ait pour eux des égards ! car ils
sont le résumé, la chronique abrégée des temps. Mieux vaudrait pour vous
une meéchante épitaphe apres votre mort que leurs blames pendant votre
vie.

POLONIUS. — Monseigneur, je les traiterai conformément a leurs mérites.
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HAMLET. — Morbleu ! I'ami, beaucoup mieux. Traitez chacun d'apres son
mérite, qui donc échappera aux étrivieres ?... Non. Traitez-les
conformément a votre propre rang, a votre propre dignité. Moins vos
égards seront mérités, plus votre bienveillance aura de mérite.
Emmenez-les.

POLONIUS. - Venez, messieurs. (Polonius sort avec quelques—uns des
acteurs.)

HAMLET. — Suivez-le, mes amis. Nous aurons une représentation
demain. (Au premier Comédien, auquel il fait signe de rester.)
Ecoutez—moi, vieil ami : pourriez-vous jouer le Meurtre de Gonzague ?.
PREMIER COMEDIEN. - Oui, monseigneur.

HAMLET. — Eh bien ! vous le jouerez demain soir. Vous pourriez, au
besoin, étudier une apostrophe de douze ou quinze vers que j'écrirais et que
j'y intercalerais ?. Vous le pourriez, n'est—ce pas ?.

PREMIER COMEDIEN. - Oui, monseigneur.

HAMLET. — Fort bien !... Suivez ce seigneur, et ayez soin de ne pas vous
moquer de lui. (Sort le comédien. A Rosencrantz et a Guildenstem.) Mes
bons amis, je vous laisse jusqu'a ce soir. Vous étes les bienvenus a
Elseneur.

ROSENCRANTZ. — Mon bon seigneur ! (Rosencrantz et Guildenstem
sortent.)

HAMLET. — Oui, que Dieu soit avec vous ! Maintenant je suis seul. 0
misérable rustre, maroufle que je suis ! N'est—-ce pas monstrueux que ce
comeédien, ici, dans une pure fiction, dans le réve d'une passion, puisse Si
bien soumettre son ame a sa propre pensée, que tout son visage s'enflamm
sous cette influence, qu'il a les larmes aux yeux, I'effarement dans les
traits, la voix brisée, et toute sa personne en harmonie de formes avec son
idée ?. Et tout cela, pour rien ! pour Hécube !. Que lui est Hécube, et
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gu'est—il a Hécube, pour qu'il pleure ainsi sur elle ?. Que serait-il donc, s'il
avait les motifs et les inspirations de douleur que j'ai ?. Il noierait la scéne
dans les larmes, il déchirerait I'oreille du public par d'effrayantes
apostrophes, il rendrait fous les coupables, il épouvanterait les innocents, il
confondrait les ignorants, il paralyserait les yeux et les oreilles du
spectateur ébahi ! Et moi pourtant, niais pétri de boue, bléme coquin,
Jeannot réveur, impuissant pour ma propre cause, je ne trouve rien a dire,
non, rien ! en faveur d'un roi a qui I'on a pris son bien et sa vie si chere
dans un guet—apens damné !. Suis—je donc un lache ?. Qui veut m'appelel
manant ?. me fendre la caboche ?. m'arracher la barbe et me la souffler a Iz
face ?. me pincer par le nez ?. me jeter le démenti par la gorge en pleine
poitrine ?. Qui veut me faire cela ?. Ah ! pour sdr, je garderais la chose ! Il
faut absolument que j'aie le foie d'une tourterelle et que je n'aie pas assez
de fiel pour rendre l'injure amere : autrement il y a déja longtemps que
j'aurais engraissé tous les milans du ciel avec les entrailles de ce dréle.
Sanguinaire et obscéne scélérat ! sans remords ! traitre ! paillard ! ignoble
scélérat ! 6 vengeance ! Quel ane suis—je donc ?. Oui—da, voila qui est bien
brave ! Moi, le fils du cher assassiné, moi, que le ciel et I'enfer poussent a
la vengeance, me borner a décharger mon coeur en paroles, comme une
putain, et a tomber dans le blasphéme, comme une coureuse, comme ur
marmiton ! Fi ! quelle honte !.. En campagne, ma cervelle !... Humph'!

j'ai oui dire que des créatures coupables, assistant a une piéce de théatre
ont, par I'action seule de la scene, été frappées dans I'ame, au point que
sur—le—champ elles ont révélé leurs forfaits. Car le meurtre, bien qu'il n'ait
pas de langue, trouve pour parler une voix miraculeuse. Je ferai jouer par
ces comédiens quelgue chose qui ressemble au meurtre de mon pére
devant mon oncle. J'observerai ses traits, je le sonderai jusqu'au vif : pour
peu qu'il se trouble, je sais ce que j'ai a faire. L'esprit que j'ai vu pourrait
bien étre le démon ; car le démon a le pouvoir de revétir une forme
séduisante ; oui ! et peut—£étre, abusant de ma faiblesse et de ma
meélancolie, grace au pouvoir qu'il a sur les esprits comme le mien, me
trompe—t-il pour me damner. Je veux avoir des preuves plus directes que
cela. Cette piéce est la chose ou j'attraperai la conscience du roi.

(Il sort-)
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SCENE PREMIERE

Une autre salle dans le chateau.

Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI. — Et vous ne pouvez pas, dans le courant de la causerie, savoir de
lui pourquoi il montre tout ce désordre, et déchire si cruellement le repos
de toute sa vie par cette démence turbulente et dangereuse ?.

ROSENCRANTZ. - Il avoue gu'il se sent égaré ; mais pour quel motif, il
n'y a pas moyen de le lui faire dire.

GUILDENSTERN. - Nous le trouvons peu disposé a se laisser sonder. |l
nous échappe avec une malicieuse folie, quand nous voulons I'amener a
guelgque aveu sur son état véritable.

LA REINE. — Vous a—t-il bien regus ?.

ROSENCRANTZ. - Tout a fait en gentilhomme.

GUILDENSTERN. — Oui, mais avec une humeur forcée.

ROSENCRANTZ. —Avare de guestions ; mais, a nos demandes, trés
prodigue de réponses.

LA REINE. - L'avez-Vous taté au sujet de quelgue passe-temps 2.
ROSENCRANTZ. - Madame, le hasard a voulu qu'en route nous ayons
rencontré certains comédiens. Nous lui en avons parlé ; et une sorte de joie
s'est manifestée en lui a cette nouvelle. lls sont ici, quelque part dans le
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palais ; et, a ce que je crais, ils ont déja l'ordre de jouer ce soir devant lui.

POLONIUS. - Cela est tres vrai ; et il m'a supplié d'engager Vos Majestés
a ecouter et a voir la piece.

LE ROI. — De tout mon coeur ; et je suis ravi de lui savoir cette
disposition. Mes chers messieurs, aiguisez encore son ardeur et poussez se
idées vers ces plaisirs.

ROSENCRANTZ.- Oui, monseigneur. (Sortent Rosencrantz et
Guildenstem.).

LE ROI. — Douce Gertrude, laissez—-nous. Car nous avons secréetement
envoyé chercher Hamlet, afin gu'il se trouve, comme par hasard, face a
face avec Ophélia. Son pére et moi, espions légitimes, nous nous placerons
de maniére gque, voyant sans étre vus, nous puissions juger nettement de
leur téte—a—téte, et conclure d'aprés sa fagon d'étre si c'est le chagrin
d'amour, ou non, qui le tourmente ainsi.

LA REINE. — Je vais vous obéir. Et pour vous, Ophélia, je souhaite que
vos chastes beautés soient I'heureuse cause de I'égarement d'Hamlet ; ca
j'espérerais que vos vertus le raméneraient dans le droit chemin, pour votre
honneur a tous deux.

OPHELIA. — Je le voudrais, madame. (La Reine sort.).

POLONIUS. - Ophélia, promenez-vous ici. Gracieux maitre, s'il vous
plait, nous irons nous placer. (A Ophélia.) Lisez dans ce livre : cette
apparence d'occupation colorera votre solitude. C'est un tort que nous
avons souvent : il arrive trop fréguemment qu'avec un visage dévot et une
attitude pieuse, nous parvenons a sucrer le diable lui méme.

LE ROI, a part. — Oh ! cela n'est que trop vrai ! Quel cuisant coup de fouet
ce mot-la donne a ma conscience ! La joue d'une prostituée, embellie par
un savant platrage, n'est pas plus hideuse sous ce qui la couvre que mor
forfait, sous le fard de mes paroles. 6 poids accablant !.
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POLONIUS. - Je I'entends qui Vient i retirons—nous, monseigneur.
(Sortent le Roi et Polonius.)
Entre Hamlet.

HAMLET. - Etre, ou ne pas étre, c'est la la question. Y a-t-il plus de
noblesse d'ame a subir la fronde et les fleches de la fortune outrageante, oL
bien a s'armer contre une mer de douleurs et a l'arréter par une révolte ?.
Mourir... dormir, rien de plus ;... et dire que par ce sommeil nous mettons
fin aux maux du coeur et aux mille tortures naturelles qui sont le legs de la
chair : c'est la un dénouement gqu'on doit souhaiter avec ferveur. Mourir...
dormir, dormir ! peut—€&tre réver ! Oui, la est I'embarras. Car quels réves
peut—il nous venir dans ce sommeil de la mort, quand nous sommes
débarrassés de I'étreinte de cette vie ?. Voila qui doit nous arréter. C'est
cette réflexion—la qui nous vaut la calamité d'une si longue existence. Qui,
en effet, voudrait supporter les flagellations, et les dédains du monde,
I'injure de l'oppresseur, I'humiliation de la pauvreté, les angoisses de
I'amour méprisé, les lenteurs de la loi, I'insolence du pouvoir, et les
rebuffades que le mérite résigné recoit d'hommes indignes, s'il pouvait en
étre quitte avec un simple poin¢con ?. Qui voudrait porter ces fardeaux,
grogner et suer sous une vie accablante, si la crainte de quelque chose
apres la mort, de cette région inexplorée, d'ou nul voyageur ne revient, ne
troublait la volonté, et ne nous faisait supporter les maux gue nous avons
par peur de nous lancer dans ceux que nous ne connaissons pas ?. Ainsi
conscience fait de nous tous des laches ; ainsi les couleurs natives de |g
résolution blémissent sous les pales reflets de la pensée ; ainsi les
entreprises les plus énergiques et les plus importantes se détournent de leu
cours, a cette idée, et perdent le nom d'action... Doucement, maintenant !
Voici la belle Ophélia... Nymphe, dans tes oraisons souviens—toi de tous
mes péchés.

OPHELIA. - Mon bon seigneur, comment s'est porté votre Honneur tous
Ces jours passes ?.

HAMLET. — Je vous remercie humblement : bien, bien, bien.
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OPHELIA. - Monseigneur, j'ai de vous des souvenirs que, depuis
longtemps, il me tarde de vous rendre. Recevez-les donc maintenant, je
vous prie.

HAMLET. — Moi ?. Non pas. Je ne vous ai jamais rien donne.

OPHELIA. - Mon honoré seigneur, vous savez trés bien que si. Les
paroles qui les accompagnaient etaient faites d'un souffle si embaumé
gu'ils en étaient plus riches. Puisqu'ils ont perdu leur parfum,
reprenez-les ; car, pour un noble coeur, le plus riche don devient pauvre,
guand celui qui donne n'aime plus. Tenez, monseigneur !.

HAMLET. — Ha ! ha ! vous étes vertueuse !
OPHELIA. - Monseigneur !

HAMLET. — Et vous étes belle !

OPHELIA. — Que veut dire votre Seigneurie ?.

HAMLET. — Que si vous étes vertueuse et belle, vous ne devez pas
permettre de relation entre votre vertu et votre beauté.

OPHELIA. — La beauté, monseigneur, peut-elle avoir une meilleure
compagne que la vertu ?.

HAMLET. — Oui, ma foi ! car la beauté aura le pouvoir de faire de la vertu
une maquerelle, avant que la vertu ait la force de transformer la beauté a
son image. Ce fut jadis un paradoxe ; mais le temps a prouvé que c'est une
Verité.

Je vous ai aimeée jadis.

OPHELIA. — Vous me l'avez fait croire en effet, monseigneur.

HAMLET. — Vous n'auriez pas di me croire ; car la vertu a beau étre
greffée a notre vieille souche, celle—ci sent toujours son terroir. Je ne vous
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aimais pas.
OPHELIA. — Je n'en ai été que plus trompée.

HAMLET. — Va-t'en dans un couvent ! A quoi bon te faire nourrice de
pécheurs ?. Je suis moi—-méme passablement vertueux ; et pourtant je
pourrais m'accuser de telles choses que mieux vaudrait que ma mere ne
m'edt pas enfanté ; je suis fort vaniteux, vindicatif, ambitieux ; d'un signe
je puis évoquer plus de méfaits que je n'ai de pensées pour les méditer,
d'imagination pour leur donner forme, de temps pour les accomplir. A quoi
sert—il que des gaillards comme moi rampent entre le ciel et la terre ?.
Nous sommes tous des gueux fieffés : ne te fie a aucun de nous. Va tout
droit dans un couvent... Ou est votre pere ?.

OPHELIA. - Chez lui, monseigneur.

HAMLET. — Qu'on ferme les portes sur lui, pour qu'il ne joue pas le role
de niais ailleurs que dans sa propre maison ! Adieu !.

OPHELIA, a part. — Oh ! secourez-le, vous, cieux cléments !.

HAMLET. - Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette vérité
empoisonnée : Sois aussi chaste que la glace, aussi pure que la neige, t
n'‘échapperas pas a la calomnie. Va-t'en dans un couvent. Adieu ! Ou, si tu
veux absolument te marier, épouse un imbécile ; car les hommes sensés
savent trop bien quels monstres vous faites d'eux. Au couvent ! Allons ! et
vite ! Adieu !.

OPHELIA, & part. — Puissances célestes, guérissez-le !.

HAMLET. — J'ai entendu un peu parler aussi de vos peintures. Dieu vous a
donné un visage, et vous vous en faites un autre vous—mémes ; vous
sautillez, vous trottinez, vous zézayez, vous affublez de sobriquets les
créatures de Dieu, et vous mettez au compte de l'ignorance votre
impudicité ! Allez ! je ne veux plus de cela : cela m'a rendu fou. Je le

déclare : nous n'aurons plus de mariages ; ceux qui sont mariés déja
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vivront tous, excepté un ; les autres resteront comme ils sont. Au couvent !
allez ! (Sort Hamlet.).

OPHELIA. - Oh ! que voila un noble esprit bouleversé ! L'oeil du
courtisan, la langue du savant, I'épée du soldat !.

L'espérance, la rose de ce bel empire, le miroir du bon ton, le moule de
I'élégance, I'observé de tous les observateurs ! perdu, tout a fait perdu !. Et
moi, de toutes les femmes la plus accablée et la plus misérable, moi qui ai
sucé le miel de ses voeux mélodieux, voir maintenant cette noble et
souveraine raison fausseée et criarde comme une cloche félée ; voir la forme
et la beauté incomparables de cette jeunesse en fleur, flétries par la
déemence ! Oh ! malheur a moi ! Avoir vu ce que j'ai vu, et voir ce que je
vois !

Rentrent le Roi et Polonius.

LE ROI. - L'amour ! Non, son affection n'est pas de ce c6té-la ; non! Ce
gu'il disait, quoigue manquant un peu de suite, n'était pas de la folie. Il y a
dans son ame quelque chose que couve sa mélancolie ; et j'ai peur de voil
éclore et sortir de I'oeuf quelque catastrophe. Pour I'empécher, voici, par
une prompte détermination, ce que j'ai résolu : Hamlet partira sans délai
pour I'Angleterre, pour réclamer le tribut qu'on néglige d'acquitter.
Peut—étre les mers, des pays différents, avec leurs spectacles variés,
chasseront—ils de son coeur cet objet tenace sur lequel son cerveau Se
heurte sans cesse, et qui le met ainsi hors de lui-méme... Qu'en
pensez-vous ?.

POLONIUS. - Ce sera bien vu ; mais je crois pourtant que l'origine et le
commencement de sa douleur proviennent d'un amour dédaigné... Eh bien,
Ophélia ! vous n'avez pas besoin de nous répéter ce gu'a dit le seigneur
Hamlet : nous avons tout entendu... Monseigneur, faites comme il vous
plaira ; mais, si vous le trouvez bon, apres la piéce, il faudrait que la reine
sa mere, seule avec lui, le pressat de révéler son chagrin. Qu'elle lui parle
vertement ! Et moi, avec votre permission, je me placerai a la portée de
toute leur conversation. Si elle ne parvient pas a le pénétrer, envoyez-le en
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Angleterre ; ou reléguez-le dans le lieu que votre sagesse aura choisi.
LE ROI. — Il en sera fait ainsi : la folie chez les grands ne doit pas aller
sans surveillance. (lls sortent.).
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La grand-salle du chateau.

Entrent Hamlet et plusieurs comédiens.

HAMLET. — Dites, je vous prie, cette tirade comme je l'ai prononcée
devant vous, d'une voix naturelle ; mais si vous la braillez, comme font
beaucoup de nos acteurs, j'aimerais autant faire dire mes vers par le crieur
de la ville. Ne sciez pas trop l'air ainsi, avec votre bras ; mais usez de tout
sobrement ; car, au milieu méme du torrent, de la tempéte, et, je pourrais
dire, du tourbillon de la passion, vous devez avoir et conserver assez de
modération pour pouvoir la calmer. Oh ! cela me blesse jusque dans I'ame,
d'entendre un robuste gaillard, a perruque échevelée, mettre une passion el
lambeaux, voire méme en haillons, et tendre les oreilles de la galerie qui
généralement n'apprécie qu'une pantomime incompréhensible et le bruit. Je
voudrais faire fouetter ce gaillard—la qui charge ainsi Termagant et outre
Hérode Hérode ! Evitez cela, je vous prie.

PREMIER COMEDIEN. - Je le promets a Votre Honneur.

HAMLET. - Ne soyez pas non plus trop apprivoisé ; mais que votre
propre discernement soit votre guide ! Mettez I'action d'accord avec la
parole, la parole d'accord avec l'action, en vous appliquant spécialement a
ne jamais violer la nature ; car toute exagération s'écarte du but du théatre
qui, dés l'origine comme aujourd’hui, a eu et a encore pour objet d'étre le
miroir de la nature, de montrer a la vertu ses propres traits, a l'infamie sa
propre image, et au temps méme sa forme et ses traits dans la
personnification du passé. Maintenant, si I'expression est exagérée ou
affaiblie, elle aura beau faire rire I'ignorant, elle blessera a coup sar
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I'nomme judicieux dont la critique a, vous devez en convenir, plus de poids
gue celle d'une salle entiére. Oh ! j'ai vu jouer des acteurs, j'en ai entendu
louer hautement, pour ne pas dire sacrilegement, qui n‘avaient ni l'accent,
ni la tournure d'un chrétien, d'un paien, d'un homme ! lls s'enflaient et
hurlaient de telle facon que je les ai toujours crus enfantés par des
journaliers de la nature qui, voulant faire des hommes, les avaient manqués
et avaient produit une abominable contrefacon de I'humanite.

PREMIER COMEDIEN. - J'espére que nous avons réformé cela
passablement chez nous.

HAMLET. - Oh ! réformez-le tout a fait. Et que ceux qui jouent les
clowns ne disent rien en dehors de leur role ! car il en est qui se mettent a
rire d'eux—mémes pour faire rire un certain nombre de spectateurs ineptes,
au moment méme ou il faudrait remarquer quelque situation essentielle de
la piece. Cela est indigne, et montre la plus pitoyable prétention chez le
clown dont c'est l'usage. Allez vous préparer. (Sortent les comédiens.)

Entrent Polonius, Rosencrantz et Guildenstem.

HAMLET, a Polonius. — Eh bien ! Monseigneur le roi entendra—t-il ce
chef-d'oeuvre ?.

POLONIUS. — Oui. La reine aussi ( et cela, tout de suite.

HAMLET. — Dites aux acteurs de se dépécher. (Sort Polonius. A
Rosencrantz et a Guildenstem.) Voudriez-vous tous deux presser leurs

préparatifs ?.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. — Oui, monseigneur.
(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)

HAMLET. — Hola ! Horatio !. Entre Horatio.

HORATIO. — Me voici, mon doux seigneur, a vos ordres.
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HAMLET. — De tous ceux avec qui j'ai jamais été en rapport, Horatio, tu
es par excellence 'nomme juste.

HORATIO. — Oh ! mon cher seigneur !

HAMLET. — Non, ne crois pas que je te flatte. Car quel avantage puis—je
espérer de toi qui n'as d'autre revenu que ta bonne humeur pour te nourrir
et t'habiller ?. A quoi bon flatter le pauvre ?. Non. Qu'une langue mielleuse
leche la pompe stupide ; que les charnieres fécondes du genou se ploient |
ou il peut y avoir profit a flagorner ! Entends—tu ?.

Depuis que mon ame tendre a été maitresse de son choix et a pu distingue
entre les hommes, sa prédilection t'a marqué de son sceau ; car tu as
toujours été un homme qui sait tout souffrir comme s'il ne souffrait pas ; un
homme que les rebuffades et les faveurs de la fortune ont trouvé egalement
reconnaissant. Bienheureux ceux chez qui le tempérament et le jugement
sont si bien d'accord !

lls ne sont pas sous les doigts de la fortune une flGte qui sonne par le trou
gu'elle veut. Donnez-moi I'homme qui n'est pas l'esclave de la passion, et
je le porterai dans le fond de mon coeur, oui, dans le coeur de mon coeur,
comme toi... Assez sur ce point ! On joue ce soir devant le roi une piéce
dont une scéne rappelle beaucoup les détails que je t'ai dits sur la mort de
mon pere. Je t'en prie ! quand tu verras cet acte—la en train, observe mon
oncle avec toute la concentration de ton ame. Si son crime occulte ne
s'échappe pas en un seul cri de sa taniére, ce que nous avons vu n'est qu'L
spectre infernal, et mes imaginations sont aussi noires que I'enclume de
Vulcain. Suis—le avec une attention profonde. Quant a moi, je riverai mes
yeux a son visage. Et, aprés, nous joindrons nos deux jugements pour
prononcer.sur ce qu'il aura laissé voir.

HORATIO. — C'est bien, monseigneur. Si, pendant la représentation, il me
dérobe un seul mouvement, et s'il échappe a mes recherches, que je soi
responsable du vol !

HAMLET. — Les voici qui viennent voir la piéce. Il faut que j'aie l'air de
flaner. (A Horatio.) Allez prendre place.
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(Marche danoise. Fanfares.) ...

Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz, Guildenstem et
autres.

LE ROI. - Comment se porte notre cousin Hamlet ?.

HAMLET. - Parfaitement, ma foi ! Je vis du plat du caméléon : je mange
de l'air, et je me bourre de promesses. Vous ne pourriez pas nourrir ainsi
des chapons.

LE ROI. — Cette réponse ne s'adresse pas a moi, Hamlet ! Je ne suis poult
rien dans vos paroles !

HAMLET. — Ni moi non plus, je n'y suis plus pour rien.

(A Polonius.) Monseigneur, vous jouates jadis a I'Université, m'avez—vous
dit 2.

POLONIUS. - Oui, monseigneur ; et je passais pour bon acteur.

HAMLET. — Et que jouates—vous ?.

POLONIUS. - Je jouai Jules César. Je fus tué au Capitole ; Brutus me tua.

HAMLET. — C'était un acte de brute de tuer un veau si capital... Les
acteurs sont-ils préts ?.

ROSENCRANTZ. — Oui, monseigneur. ils attendent votre bon plaisir.

LA REINE. — Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous aupres de moi.
HAMLET. — Non, ma bonne mére. (Montrant Ophélia.) Voici un métal
plus attractif.

POLONIUS, au Roi. — Oh ! oh ! remarquez-vous cela ?.

HAMLET, se couchant aux pieds d'ophélia. - Madame, m'étendrai-je
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entre vos genoux ?.

OPHELIA. - Non, monseigneur.

HAMLET. - Je veux dire la téte sur vos genoux.

OPHELIA. - Oui, monseigneur.

HAMLET. — Pensez-vous que j'eusse dans l'idée des choses grossieres ?.
OPHELIA. - Je ne pense rien, monseigneur.

HAMLET. — C'est une idée naturelle de s'étendre entre les jambes d'une
fille.

OPHELIA. - Quoi, monseigneur ?.
HAMLET. — Rien.
OPHELIA. - Vous étes gai, monseigneur.

HAMLET. — Qui ?. moi ?.
OPHELIA. - Oui, monseigneur.

HAMLET. — Oh ! je ne suis que votre baladin. Qu'a un homme de mieux a
faire que d'étre gai ?. Tenez ! regardez comme ma mere a l'air joyeux, et |l
n'y a que deux heures que mon pere est mort.

OPHELIA. - Mais non, monseigneur : il y a deux fois deux mois.

HAMLET. — Si longtemps ?. Oh ! alors que le diable se mette en noir !
Pour moi, je veux porter des vétements de zibeline. 6 ciel ! mort depuis
deux mois, et pas encore oublié ! Alors il y a espoir que la mémoire d'un
grand homme lui survive six mois. Mais pour cela, par Notre—dame ! il
faut qu'il batisse force églises. Sans quoi, il subira I'oubli comme le cheval
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de bois dont vous savez I'épitaphe : Hélas ! Hélas ! le cheval de bois est
oublié.

Les trompettes sonnent. La pantomime commence.

Un Roi et une Reine entrent : I'air fort amoureux, ils se tiennent embrassés.
La Reine s'agenouille et fait au Roi force gestes de protestations. Il la
reléve et penche sa téte sur son cou, puis s'étend sur un banc couvert d
fleurs. Le voyant endormi, elle le quitte. Alors survient un personnage qui
lui 6te sa couronne, la baise, verse du poison dans l'oreille du Roi, et sort.
La Reine revient, trouve le Roi mort, et donne tous les signes du désespoir.
L'empoisonneur, suivi de deux ou trois personnages muets, arrive de
nouveau et semble se lamenter avec elle.

Le cadavre est emporté. L'empoisonneur fait sa cour a la Reine en lui
offrant des cadeaux. Elle semble quelque temps avoir de la répughance et
du mauvais vouloir, mais elle finit par agréer son amour. lls sortent.

OPHELIA. - Que veut dire ceci, monseigneur ?.
HAMLET. — Parbleu ! c'est une embilche ténébreuse qui veut dire crime.

OPHELIA. — Cette pantomime indique probablement le sujet de la piéce.
Entre le Prologue.

HAMLET. — Nous le saurons par ce gaillard-la. Les comédiens ne
peuvent garder un secret : ils diront tout.

OPHELIA. - Nous dira—t-il ce que signifiait cette pantomime 2.

HAMLET. - Oui, et toutes les pantomimes que vous lui ferez voir.
Montrez—Ilui sans honte n'importe laquelle, il vous I'expliquera sans honte.

OPHELIA. — Vous étes méchant ! vous étes méchant ! Je veux suivre la
piece.

LE PROLOGUE.
Pour nous et pour notre tragédie, Ici, inclinés devant votre clémence. Nous
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demandons une attention patiente.
HAMLET. — Est—ce un prologue, ou la devise d'une bague ?.

OPHELIA. - C'est bref, monseigneur.

HAMLET. - Comme I'amour d'une femme.
Entrent sur le second théatre Gonzague et Baptista.

GONZAGUE.

Trente fois le chariot de Phébus a fait le tour Du bassin salé de Neptune et
du domaine arrondi de Tellus ; Et trente fois douze lunes ont de leur
lumiere empruntée Eclairé en ce monde trente fois douze nuits, Depuis que
I'amour a joint nos coeurs et 'hyménée nos (mains Par les liens mutuels les
plus sacrés.

BAPTISTA.

Puissent le soleil et la lune nous faire compter Autant de fois leur voyage
avant que cesse notre amour !

Mais, hélas ! vous étes depuis quelque temps si malade, Si triste, si changé
Que vous m'inquiétez. Pourtant, tout inquiéte que je suis, Vous ne devez
pas vous en troubler, Monseigneur ; Car I'anxiété et I'affection d'une
femme sont en égale mesure. Ou toutes deux nulles, ou toutes deux
extrémes.

Maintenant, ce qu'est mon amour, vous le savez par (épreuve ; Et mes
craintes ont toute I'étendue de mon amour.

La ou I'amour est grand, les moindres appréhensions sont (des craintes ; La
ou grandissent les moindres craintes, croissent les grandes amours.
GONZAGUE. Vraiment, amour, il faut que je te quitte, et bient6t. Mes
facultés actives se refusent a remplir leurs fonctions.

Toi, tu vivras apres moi dans ce monde si beau, Honorée, chérie ; et,
peut—&tre un homme aussi bon Se présentant pour époux, tu...

BATISTA. Oh ! grace du reste !
Un tel amour dans mon coeur serait trahison ; Que je sois maudite dans un
second mari !. Nulle n'épouse le second sans tuer le premier.
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HAMLET, a part. — De I'absinthe ! voila de I'absinthe !

BATISTA. Les motifs qui causent un second mariage Sont des raisons de
vil intérét, et non pas d'amour. Je donne une seconde fois la mort a mon
seigneur, Quand un second époux m'embrasse dans mon lit.

GONZAGUE. Je crois bien que vous pensez ce que vous dites la, Mais on
brise souvent une détermination.

La résolution n'est que I'esclave de la mémoire, Violemment produite, mais
peu viable.

Fruit vert, elle tient a I'arbre ; Mais elle tombe sans qu'on la secoue, dés
gu'elle est mdre.

Nous oublions fatalement De nous payer ce que nous nous devons.

Ce que, dans la passion, hous nous proposons a nous—mémes. La passio
finie, cesse d'étre une volonté.

Les douleurs et les joies les plus violentes détruisent leurs décrets en se
détruisant.

Ou la joie a le plus de rires, la douleur a le plus de larmes.

Gaieté s'attriste, et tristesse s'égaie au plus léger accident.

Ce monde n'est pas pour toujours ; et il n'est pas étrange Que nos amour:
mémes changent avec nos fortunes.

Car c'est une guestion encore a décider, Si c'est I'amour qui mene la
fortune, ou la fortune, I'amour.

Un grand est-il a bas ?. voyez ! ses courtisans s'envolent ; le pauvre qui
s'éleve fait des amis de ses ennemis.

Et jusqu'ici 'amour a suivi la fortune ; Car celui qui n'a pas besoin ne
manquera jamais d'ami ; Et celui qui, dans la nécessité, veut éprouver un
ami vide, le convertit immédiatement en ennemi.

Mais, pour conclure logiqguement la ou j'ai commence, Nos volontés et nos
destinées courent tellement en sens (contraires, Que nos projets sont
toujours renverses.

Nos pensées sont nétres ; mais leur fin, non pas !

Ainsi, tu crois ne jamais prendre un second mari ; Mais, meure ton premier
maitre, tes idées mourront avec lui.
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BAPTISTA. Que la terre me refuse la nourriture, et le ciel la lumiéere !

Que la gaieté et le repos me soient interdits nuit et jour !

Que ma foi et mon espérance se changent en désespoir !

Que le plaisir d'un anachoreéte soit la prison de mon avenir !

Que tous les revers qui palissent le visage de la joie Rencontrent mes plus
chers projets et les détruisent !

Qu'en ce monde et dans l'autre, une éternelle adversité me (poursuive, Si,
une fois veuve, je redeviens épouse !.

HAMLET, a Ophélia. — Si maintenant elle rompt cet engagement-la ! .
GONZAGUE. Voila un serment profond. Chere, laissez—-moi un moment :
Ma téte s'appesantit, et je tromperais volontiers Lés ennuis du jour par le

sommeil. (Il s'endort.)

BATISTA. Que le sommeil berce ton cerveau, Et que jamais le malheur ne
se mette entre nous deux ! (Elle sort.).

HAMLET, a la Reine. — Madame, comment trouvez—-vous cette piece ?.
LA REINE. — La dame fait trop de protestations, ce me semble.
HAMLET. — Oh ! pourvu gu'elle tienne parole !

LE ROI. - Connaissez-vous le sujet de |la piéce ?. Tout y est-il
inoffensif ?.

HAMLET. — Oui, oui ! ils font tout cela pour rire ; du poison pour rire !
Rien que d'inoffensif !

LE ROI. - Comment appelez-vous la piece ?.

HAMLET. — La Souriciere. Comment ?. Pardieu ! au figuré. Cette piéce
est le tableau d'un meurtre commis a Vienne. Le duc s'appelle Gonzague,
sa femme Baptista.

SCENE Il 79



Hamlet

Vous allez voir. C'est une oeuvre infame ; mais qu'importe ?. Votre
Majesté et moi, nous. avons la conscience libre : cela ne nous touche pas.
Que les rosses que cela écorche ruent ! nous n‘avons pas l'échine entamée.
Entre sur le second théatre Lucianus.

Celui—ci est un certain Lucianus, neveu du roi.

OPHELIA. — Vous remplacez parfaitement le choeur, monseigneur.

HAMLET. — Je pourrais expliquer ce qui se passe entre vous et votre
amant, si je voyais remuer vos marionnettes.

OPHELIA. — Vous étes piquant, monseigneur, vous étes piquant !

HAMLET. — il ne vous en codterait qu'un cri pour que ma pointe fat
émousseée.

OPHELIA. - De mieux en pire.

HAMLET. — C'est la désillusion que vous causent tous. les maris...
Commence, meurtrier, laisse la tes pitoyables grimaces, et commence.
Allons ! Le corbeau croasse : Vengeance !.

LUCIANUS. Noires pensées, bras dispos, drogue préte, heure favorable.
L'occasion complice ; pas une créature qui regarde.

Mixture infecte, extraite de ronces arrachées a minuit, Trois fois flétrie,
trois fois empoisonnée par l'imprécation (d'Hécate Que ta magique
puissance, que tes propriétés terribles Ravagent immédiatement la santé e
la vie !

Il verse le poison dans l'oreille du Roi endormi.

HAMLET. — il I'empoisonne dans le jardin pour lui prendre ses etats. Son
nom est Gonzague. L'histoire est véritable et écrite dans le plus pur italien.
Vous allez voir tout a I'heure comment le meurtrier obtient I'amour de la
femme de Gonzague.

OPHELIA. — Le roi se léve.
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HAMLET. — Quoi ! effrayé par un feu follet ?.

LA REINE. - Comment se trouve monseigneur ?.
POLONIUS. - Arrétez la piece !.

LE ROI. — Qu'on apporte de la lumiere ! Sortons.

TOUS. - Des lumiéres ! des lumieres ! des lumieres !

(Tous sortent, excepté Hamlet et Horatio.)

HAMLET.

Oui, que le daim blessé fuie et pleure, le cerf épargné folatre !

Car les uns doivent rire et les autres pleurer.

Ainsi va le monde.

Au cas ou la fortune me ferait faux bond, ne me suffirait—il pas, mon cher,
d'une scene comme celle—la, avec I'addition d'une forét de plumes et de
deux roses de Provins sur des souliers a crevés, pour étre recu compagnol
dans une meute de comediens ?.

HORATIO. — Oui, a demi—part.

HAMLET. — Oh ! a part entiere. Car tu le sais, a Damon chéri, Ce
royaume démantelé était a Jupiter lui-méme ; et maintenant celui qui y
regne Est un vrai, un vrai... Baioque.

HORATIO. — Vous auriez pu rimer.

HAMLET. — 6 mon bon Horatio, je tiendrais mille livres sur la parole du
fantdme. As—-tu remarqué ?.

HORATIO. — Parfaitement, monseigneur.

HAMLET. - Quand il a été question d'empoisonnement ?.
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HORATIO. - Je l'ai parfaitement observeé.

HAMLET. — Ah ! Ah !... Allons ! un peu de musique ! Allons ! les
flageolets.

Car si le roi n'aime pas la comédie, C'est sans doute gqu'il ne I'aime pas,
pardi !

Entrent Rosencrantz et Guildenstem.

Allons ! de la musique !.

GUILDENSTERN. — Mon bon seigneur, daignez permettre que je vous
dise un mot.

HAMLET. — Toute une histoire, monsieur.

GUILDENSTERN. - Le roi, monsieur...

HAMLET. — Ah ! oui, monsieur, qu'est-il devenu ?.

GUILDENSTERN. - il s'est retiré étrangement indisposé.

HAMLET. — Par la boisson, monsieur ?.

GUILDENSTERN. — Non, monseigneur, parla colere.

HAMLET. — Vous vous seriez montré .plus riche de sagesse en allant en
instruire le médecin ; car, pour moi, si j'essayais de le guérir, je le
plongerais peut—&tre dans une plus grande colére.

GUILDENSTERN. — Mon bon seigneur, soumettez vos discours a quelque
logique, et ne vous cabrez pas ainsi a ma demande.

HAMLET. — Me voici apprivoisé, monsieur ; parlez.

GUILDENSTERN. - La reine votre mére, dans la profonde affliction de
son ame, m'envoie aupres de vous.

HAMLET. — Vous étes le hienvenu.
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GUILDENSTERN. — Non, mon bon seigneur, cette politesse n'est pas de
bon aloi. S'il vous plait de me faire une saine réponse, j'accomplirai lI'ordre
de votre mere ; sinon, votre pardon et mon retour termineront ma mission.

HAMLET. — Monsieur, je ne puis...

GUILDENSTERN. — Quoi, monseigneur ?.

HAMLET. — Vous faire une saine réponse, mon esprit est malade. Mais,
monsieur, pour une réponse telle que je puis la faire, je suis a vos ordres,
ou plutét, comme vous le disiez, a ceux de ma meére. Ainsi, sans plus de

paroles, venons au fait : ma meére, dites—vous ?...

ROSENCRANTZ. — Voici ce qu'elle dit : votre conduite I'a frappée
d'étonnement et de stupeur.

HAMLET. - 0 fils prodigieux, qui peut ainsi étonner sa mere !... Mais cet
étonnement de ma mere n'a—t-il pas de suite aux talons ?. Parlez.
ROSENCRANTZ. - Elle demande a vous parler dans son cabinet, avant
gue vous alliez vous coucher.

HAMLET. — Nous lui obéirons, fat—elle dix fois notre mere. Avez-vous
d'autres paroles a échanger avec nous ?.

ROSENCRANTZ. — Monseigneur, il fut un temps ou vous m'aimiez.
HAMLET. — Et je vous aime encore, par ces dix doigts filous et voleurs ! .
ROSENCRANTZ. - Mon bon seigneur, quelle est la cause de votre
trouble ?. Vous barrez vous—méme la porte a votre délivrance, en cachant

VOS peines a un ami.

HAMLET. — Monsieur, je veux de I'avancement.
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ROSENCRANTZ. - Comment est—ce possible, quand la voix du roi
lui-méme vous appelle a lui succéder en Danemark ?.

HAMLET. — Oui, mais, en attendant, I'herbe pousse, et le proverbe
lui-méme se moisit quelque peu.

Entrent les acteurs, chacun avec un flageolet.

Ah ! les flageolets ! - Voyons—en un. Maintenant, retirez vous. (Les

acteurs sortent. A Rosencrantz et a Guildenstem qui lui font signe.)
Pourquoi donc cherchez-vous ma piste, comme si vous vouliez me
pousser dans un filet ?.

GUILDENSTERN. — Oh ! Monseigneur, si mon zele est trop hardi, c'est

gue mon amour pour vous est trop .sincere.

HAMLET. — Je ne comprends pas bien cela. Voulez-vous jouer de cette
flate 2.

GUILDENSTERN. — Monseigneur, je ne sais pas.

HAMLET. — Je vous en prie.

GUILDENSTERN. — Je ne sais pas, je vous assure.

HAMLET. — Je vous en supplie.

GUILDENSTERN. - J'ignore méme comment on en touche, monseigneur.
HAMLET. — C'est aussi facile que de mentir. Promenez les doigts et le
pouce sur ces soupapes, soufflez ici avec la bouche ; et cela proférera la

plus parfaite musique. Voyez ! voici les trous.

GUILDENSTERN. — Mais je ne puis forcer ces trous a exprimer aucune
harmonie. Je n'ai pas ce talent.

HAMLET. — Eh bien ! voyez maintenant quel peu de cas vous faites de
moi. Vous voulez jouer de moi, vous voulez avoir I'air de connaitre mes
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trous, vous voulez arracher I'ame de mon secret, vous voulez me faire
résonner tout entier, depuis la note la plus basse jusqu'au sommet de la
gamme. Et pourtant, ce petit instrument qui est plein de musique, qui a une
voix admirable, vous ne pouvez pas le faire parler. Sang-dieu !
croyez-vous gqu'il soit plus aisé de jouer de moi que d'une flate ?.
Prenez—-moi pour l'instrument que vous voudrez, vous pourrez bien me
froisser, mais vous ne saurez jamais jouer de moi.

Entre Polonius.

Dieu vous bénisse, monsieur !

POLONIUS. - Monseigneur, la reine voudrait vous parler, et
sur—le—champ.

HAMLET. - Voyez-vous ce nuage la—bas qui a presque la forme d'un
chameau ?.

POLONIUS. - Par la messe ! on dirait que c'est un chameau, vraiment.
HAMLET. — Je le prendrais pour une belette.

POLONIUS. - Oui, il est tourné comme une belette.

HAMLET. — Ou comme une baleine.

POLONIUS. - Tout a fait comme une baleine.

HAMLET. - Alors, jirai trouver ma mere tout a I'heure...

(A part. ) lls tirent sur ma raison presque a casser la corde...

J'irai tout a I'heure.

POLONIUS. - Je Vais le lui dire. (Polonius sort.)

HAMLET. — Tout a I'heure, c'est facile a dire. Laissez—moi, mes amis.
(Sortent Guildenstem, Rosencrantz, Horatio.) .

Voici I'heure propice aux sorcelleries nocturnes, ou les tombes baillent, et
ou I'enfer lui-méme souffle la contagion sur le monde. Maintenant, je
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pourrais boire du sang tout chaud, et faire une de ces actions ameéres que e
jour tremblerait de regarder. Doucement ! Chez ma mére, maintenant ! 6
mon coeur, garde ta nature ; que jamais I'ame de Néron n'entre dans cette
ferme poitrine ! Soyons inflexible, mais non dénaturé ; ayons des
poignards dans la voix, mais non. a la main. Qu'en cette affaire ma langue
et mon ame soient hypocrites ! Quelques menaces qu'il y ait dans mes
paroles, ne consens jamais, mon ame, a les sceller de I'action. (Il sort. )
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Une chambre dans le chateau.

Entrent le Roi, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI. - Je ne l'aime pas. Et puis il n'y a point de sOreté pour nous a
laisser sa folie errer. Donc tenez—-vous préts ; je vais sur—le—champ
expédier votre commission, et il partira avec vous pour I'Angleterre : la

sUreté de notre empire est incompatible avec les périlleux hasards qui
peuvent surgir a toute heure de ses acces lunatiques.

GUILDENSTERN. - Nous allons nous préparer. C'est un scrupule
religieux et sacré de veiller au salut des innombrables existences qui se
nourrissent de la vie de Votre Majesté.

ROSENCRANTZ. — Une existence isolée et particuliere est tenue de se
couvrir de toute, la puissante armure de I'ame contre le malheur ; a plus
forte raison une vie au souffle de laquelle sont suspendues et liées tant
d'autres existences. Le déces d'une Majesté n'est pas la mort d'un seul :
comme |'abime, elle attire a elle ce qui est prés d'elle. C'est une roue
colossale fixée sur le sommet de la plus haute montagne, et dont dix mille
menus morceaux, adaptés et joints, forment les rayons gigantesques :
guand elle tombe, tous ces petits fragments sont, par une conséquence
minime, entrainés dans sa ruine bruyante. Un roi ne rend jamais le dernier
soupir que dans le gémissement de tout un peuple.

LE ROI. — Equipez—vous, je vous prie, pour ce pressant voyage ; car nous
voulons enchainer cet épouvantail qui va maintenant d'un pas trop libre.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. — Nous allons nous hater.
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(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)
Entre Polonius.

POLONIUS. — Monseigneur, il se rend dans le cabinet de sa mere : je vais
me glisser derriere la tapisserie pour écouter la conversation. Je garantis
gu'elle va le tancer vertement ; mais, comme vous l'avez dit, et dit tres
sagement, il est bon qu'une autre oreille que celle d'une mere, car la nature
rend les meres partiales... recueille ses précieuses révélations. Adieu, mon
suzerain ! J'irai vous voir avant gue vous vous mettiez au lit, pour vous
dire ce que je saurai.

LE ROI. — Merci, mon cher seigneur ! (Sort Polonius.) Oh ! ma faute
fermente ; elle infecte le ciel méme ; elle porte avec elle la premiere, la
plus ancienne malédiction, celle du fratricide !... Je ne puis pas prier, bien
gue le désir m'y pousse aussi vivement que la volonté ; mon crime est plus
fort que ma forte intention ; comme un homme obligé a deux devoirs, je
m'arréte ne sachant par lequel commencer, et je les néglige tous deux.
Quoi ! quand sur cette main maudite le sang fraternel ferait une couche
plus épaisse qu'elle-méme, est—ce qu'il n'y a pas assez de pluie dans le:
cieux cléments pour la rendre blanche comme neige ?. A quoi sert la pitié,
si ce n'est a affronter le visage du crime ?.

Et qu'y a-t-il dans la priére, si.ce n'est cette double vertu de nous retenir
avant la chute, ou de nous faire pardonner aprés ?. Levons donc les yeux ;
ma faute est passée. Oh ! mais quelle forme de priére peut convenir a ma
situation ?... Pardonnez—moi mon meurtre hideux !... Cela est impossible,
puisque je suis encore en possession des objets pour lesquels j'ai commis ¢
meurtre : ma couronne, ma puissance, ma femme. Peut—on étre pardonné
sans réparer |'offense ?. Dans les voies corrompues de ce monde, la mair
dorée du crime peut faire dévier la justice ; et I'on a vu souvent le gain
criminel lui-méme servir a acheter la loi.

Mais il n'en est pas ainsi la—haut : |a, pas de chicane ; la, I'action se
poursuit dans toute sa sincérité ; et nous sommes obligés nous—-mémes,
dussent nos fautes démasquées montrer les dents, de faire notre dépositior
Quoi donc ! qu'ai—je encore a faire ?. Essayer ce que peut le repentir ?.
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Que ne peut-il pas ?. Mais aussi, que peut-il pour celui qui ne peut pas se
repentir ?. 6 situation misérable ! 6 conscience noire comme la mort! 6
pauvre ame engluée, qui, en te débattant pour étre libre, t'engages de plus
en plus'!

Au secours, anges, faites un effort ! Pliez, genoux inflexibles ! Et toi,
coeur, que tes fibres d'acier soient tendres comme les nerfs d'un enfant
nouveau—né ! Puisse tout bien finir ! ( 1l se met a genoux a I'écart.)

Entre Hamlet.

HAMLET. — Je puis agir a présent ! Justement il est en priére ! Oui, je vais
agir a présent. Mais alors il va droit au ciel ; et est—ce ainsi que je suis
venge ?. Voila qui mérite réflexion. Un misérable tue mon pére ; et pour
cela, moi, son fils unique, j'envoie ce misérable au ciel ! Ah ! c'est une
faveur, une récompense, non une vengeance. Il a pris mon pére criment,
tout bourré de pain, avec tous ses péchés épanouis, dans la luxuriance dt
mois de mai. Et qui sait, hormis le ciel, quelles charges pésent sur lui ?.
D'apres nos données et nos conjectures, elles doivent étre accablantes
Serait—ce donc me venger que de surprendre celui-ci au moment ou il
purifie son ame, quand il est en mesure et préparé pour le voyage ?. Non.
Arréte, mon épée ! Réserve-toi pour un coup plus horrible : quand il sera
saoul et endormi, ou dans ses coleres, ou dans les plaisirs incestueux de
son lit ; en train de jouer ou de jurer, ou de faire une action qui n'ait pas
méme l'arriere—gout du salut. Alors culbute-le de fagon que ses talons
ruent vers le ciel, et que son ame soit aussi damnée, aussi noire, que l'enfe
ou elle ira. Ma mere m'attend. (Se tournant vers le Roi. ) Ce palliatif-la ne
fait que prolonger tes jours malades. (Il sort. le Roi se léve, et s'avance. ).

LE ROI. — Mes paroles s'envolent ; mes pensées restent en bas. Les parole:

sans les pensées ne vont jamais au ciel.
(Il sort.)
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La chambre de la Reine.

Entrent la Reine et Polonius.

POLONIUS. - Il va venir a l'instant. Grondez-le a fond, voyez-vous !
Dites—lui que ses escapades ont été trop loin pour gu'on les supporte, et
gue Votre Grace s'est interposée entre lui et une chaude coléere. Je
m'impose silence dées a présent. Je vous en prie, menez-le rondement.
HAMLET, derriere le théatre. — Mere ! fiere ! mére !.

LA REINE. - Je vous le promets. Confiez—vous a moi.
Eloignez-vous : je lI'entends venir. (Polonius se cache.)

Entre Hamlet.

HAMLET. — Me voici, mere ! De quoi s'agit-il ?.

LA REINE. — Hamlet, tu as gravement offensé ton pére.
HAMLET. — Mére, vous avez gravement offensé mon pére.

LA REINE. - Allons, allons ! votre réponse est le langage d'un
extravagant.

HAMLET. — Tenez, tenez ! votre question est le langage d'une coupable.
LA REINE. — Eh bien ! Qu'est—ce a dire, Hamlet ?.
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HAMLET. — Que me voulez—-vous ?.

LA REINE. — Avez-vous oublié qui je suis ?.

HAMLET. — Non, sur la sainte croix ! non. Vous étes la reine, la femme
du frere de votre mari ; et, plt a Dieu qu'il en ft autrement ! Vous étes ma

mere.

LA REINE. — Eh bien ! je vais vous envoyer des gens qui sauront vous
parler.

HAMLET. - Allons, allons ! asseyez—vous ; vous ne bougerez pas, vous
ne sortirez pas, que je ne vous aie présenté un miroir ou vous puissiez voir
la partie la plus intime de vous—méme.

LA REINE. — Que veux—tu faire ?. Veux—tu m'assassiner ?. Au secours !
au secours ! hola !.

POLONIUS, derriére la tapisserie. — Quoi donc ?. Hola ! au secours !.

HAMLET, dégainant. — Tiens ! un rat ! (Il donne un coup d'épée dans la
tapisserie.) Mort ! Un ducat, qu'il est mort !.

POLONIUS, derriere la tapisserie. — Oh ! je suis tué. (Il tombe, et meurt. ).
LA REINE. — 6 mon Dieu, qu'as—tu fait ?.

HAMLET. — Ma foi ! je ne sais pas. Est—ce le roi ?. (Il souleve la
tapisserie, et traine le corps de Polonius.)

LA REINE. — Oh I quelle action insensée et sanglante !.

HAMLET. — Une action sanglante ! presque aussi mauvaise, ma bonne
mere, que de tuer un roi et d'épouser son frere.

LA REINE. — Que de tuer un roi ?.
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HAMLET. — Oui, madame, ce sont mes paroles. (A Polonius.) Toi,
misérable impudent, indiscret imbécile, adieu ! Je t'ai pris pour un plus
grand que toi ; subis ton sort. Tu sais maintenant que lI'exces de zéle a sor
danger. (A sa meéere.) Cessez de vous tordre les mains ! Silence !
Asseyez-vous, que je vous torde le coeur ! Oui, j'y parviendrai, s'il n'est
pas d'une étoffe impénétrable ; si I'habitude du crime ne I'a pas fait de
bronze et rendu inaccessible au sentiment.

LA REINE. — Qu'ai—je fait, pour que ta langue me flagelle de ce bruit si
rude ?.

HAMLET. — Une action qui flétrit la rougeur et la grace de la pudeur, qui
traite la vertu d'hypocrite, qui enléve la rose au front pur de I'amour
innocent et y fait une plaie, qui rend les voeux du mariage aussi faux que
les serments du .joueur ! Oh ! une action qui du corps du contrat arrache
I'esprit, et fait de la religion la plus douce une rapsodie de mots. La face du
ciel en flamboie, et la terre, cette masse solide et compacte, prenant un
aspect sinistre comme a l'approche du jugement, .a I'ame malade de cette
action.

LA REINE. — Hélas ! quelle est I'action qui gronde si fort dans cet exorde
foudroyant ?.

HAMLET. — Regardez cette peinture—ci, et celle-la. Ce sont les portraits
des deux fréres. Voyez quelle grace respirait sur ce visage ! les boucles
d'Hypérion ! le front de Jupiter lui-méme ! I'oeil pareil a celui de Mars
pour la menace ou le commandement ! ['attitude comme celle du héraut
Mercure, quand il vient de se poser sur une colline a fleur de ciel ! Un
ensemble, une forme, vraiment, ou' chaque dieu semblait avoir mis son
sceau, pour donner au monde le type de I'homme ! c'était votre mari.
Regardez maintenant, a cOté ; c'est votre mari : mauvais grain gate,
fratricide du bon grain. Avez-vous des yeux ?. Avez—vous pu renoncer a
vivre sur ce sommet splendide pour vous vautrer dans ce marais ?. Ah !
avez-vous des yeux ?. Vous ne pouvez pas appeler cela de I'amour ; car, «
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votre age, le sang le plus ardent s'apprivoise, devient humble, et suit la
raison. (Montrant les deux tableaux.) Et quel étre raisonnable voudrait
passer de ceci a ceci ?. Vous étes sans doute douée de perception
autrement vous ne seriez pas douée de mouvement : mais sans doute I
perception est paralysée en vous : car la folie ne ferait pas une pareille
erreur ; la perception ne s'asservit pas au délire a ce point ; elle garde asse:
de discernement pour remarquer une telle différence. Quel diable vous a
ainsi attrapée a colin—maillard ?. La vue sans le toucher, le toucher sans la
vue, I'ouie sans les mains et sans les yeux, I'odorat seul, une partie méme
malade d'un de nos sens, ne serait pas a ce point stupide. 6 honte ! ou est t
rougeur ?. Enfer rebelle, si tu peux te mutiner ainsi dans les os d'une
matrone, la vertu ne sera plus pour la jeunesse brllante qu'une cire toujours
fusible a sa flamme. Qu'on ne proclame plus le déshonneur de quiconque
est emporté par une passion ardente, puisque les frimas eux—mémes
prennent feu si vivement et que la raison prostitue le désir ! .

LA REINE. — Oh ! ne parle plus, Hamlet. Tu tournes mes regards au fond
de mon ame ; et j'y vois des taches si noires et si tenaces que rien ne peu
les effacer.

HAMLET. — Et tout cela, pour vivre dans la sueur fétide d'un lit immonde,
dans une étuve d'impureté, mielleuse, et faisant I'amour sur un sale
fumier !.

LA REINE. — Oh ! ne me parle plus : ces paroles m'entrent dans l'oreille
comme autant de poignards ; assez, mon doux Hamlet !

HAMLET. — Un meurtrier ! un scélérat ! un maraud ! dime vingt fois
amoindrie de votre premier seigneur ! un bouffon de roi ! un coupe—bourse
de I'empire et du pouvoir, qui a volé sur une planche le précieux diademe
et I'a mis dans sa poche !.

LA REINE. — Assez !.

Entre le spectre.
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HAMLET. — Un roi de chiffons et de tréteaux !... Sauvez—-moi et
couvrez-moi de vos ailes, vous, célestes gardes ! (Au spectre.) Que
voulez-vous, gracieuse figure ?.

LA REINE. — Hélas ! il est fou !

HAMLET. — Ne venez-vous pas gronder votre fils tardif de différer, en
laissant périmer le temps et la passion, I'importante exécution de vos ordres
redoutés ?. Oh ! dites !.

LE SPECTRE. — N'oublie pas : cette visitation n'a pour but que d'aiguiser
ta volonté presque émoussée. Mais regarde ! la stupeur accable ta mere
Oh !'interpose—toi dans cette lutte entre elle et son ame ! Plus le corps est
faible, plus la pensée agit fortement. Parle—lui, Hamlet.

HAMLET. — Qu'avez-vous, madame ?.

LA REINE. — Hélas ! gu'avez—-vous vous—-méme ?. Pourquoi vos yeux
sont-ils fixés dans le vide, et échangez-vous des paroles avec l'air
impalpable ?. Vos esprits regardent avec effarement par vos yeux ; et,
comme des soldats réveillés par I'alarme, vos cheveux, excroissances
animeées, se levent de leur lit et se dressent. 6 mon gentil fils, jette sur la
flamme brdlante de ta fureur quelques froides gouttes de patience. Que
regardez—-vous ?.

HAMLET. — Lui ! lui ! Regardez comme sa lueur est pale ! Une pareille
forme, préchant une pareille cause a des pierres, les rendrait sensibles. (AL
spectre.) Ne me regardez pas, de peur que l'attendrissement ne change m
résolution opiniatre. L'acte que j'ai a faire perdrait sa vraie couleur : celle
du sang, pour celle des larmes.

LA REINE. — A qui dites—vous ceci ?.
HAMLET. — Ne voyez-vous rien la ?.

LA REINE. — Rien du tout ; et pourtant je vois tout ce qui est ici.
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HAMLET. — N'avez-vous rien entendu ?.
LA REINE. — Non, rien que nos propres paroles.

HAMLET. — Tenez, regardez, la ! Voyez comme il se dérobe. Mon pere,
vétu comme de son vivant ! Regardez, le voila justement qui franchit le
portail. (Sort le spectre.).

LA REINE. — Tout cela est forgé par votre cerveau : le délire a le don de
ces créations fantastiques.

HAMLET. - Le délire ! Mon pouls, comme le vGtre, bat avec calme et fait
sa musique de santé. Ce n'est point une folie que j'ai proférée.
Voulez-vous en faire I'épreuve : je vais tout vous redire. Un fou n‘aurait
pas cette mémoire.

Mere, au nom de la grace, ne versez pas en votre ame le baume de cettt
illusion que c'est ma folie qui parle, et non votre faute ; vous ne feriez que
fermer et cicatriser 'ulcere, tandis que le mal impur vous minerait toute
intérieurement de son infection invisible. Confessez-vous au ciel ;
repentez-vous du passé ; prévenez l'avenir, et ne couvrez pas les
mauvaises herbes d'un fumier qui les rendra plus vigoureuses.
Pardonne—moi ces paroles, a ma vertu ! car, au milieu d'un monde devenu
poussif a force d'engraisser, il faut que la vertu méme demande pardon au
vice, il faut qu'elle implore a genoux la grace de lui faire du bien.

LA REINE. — 6 Hamlet ! tu m'as brisé le coeur en deux.

HAMLET. — Oh ! rejetez—en la mauvaise moitié, et vivez, purifiée, avec
I'autre. Bonne nuit ! mais n'allez, pas au lit de mon oncle. Affectez la vertu,
si vous ne l'avez pas.

L'habitude, ce monstre qui dévore tout sentiment, ce démon familier, est un
ange en ceci que, pour la pratique des belles et bonnes actions, elle nous
donne aussi un froc, une livrée facile a mettre. Abstenez-vous cette nuit :
cela rendra un peu plus aisée l'abstinence prochaine. La suivante sera plus
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aisée encore ; car l'usage peut presque changer I'empreinte de la nature ; |
peut dompter le démon, ou le rejeter avec une merveilleuse puissance.
Encore une fois, bonne nuit ! Et quand vous désirerez pour vous la
bénédiction du ciel, je vous demanderai la votre.

(Montrant Polonius.) Quant a ce seigneur, j'ai du repentir ; mais les cieux
ont voulu nous punir tous deux, lui par moi, moi par lui, en me forcant a
étre leur ministre et leur fléau.

Je me charge de lui, et je suis prét a répondre de la mort que je lui ai
donnée. Allons, bonne nuit, encore ! Il faut que je sois cruel, rien que pour
étre humain. Commencement douloureux ! Le pire est encore a venir.
Encore un mot, bonne dame !.

LA REINE. — Que dois—je faire ?.

HAMLET. — Rien, absolument rien de ce que je vous ai dit. Que le roi,
tout gonflé, vous attire de nouveau au lit ; qu'il vous pince tendrement la
joue ; qu'il vous appelle sa souris ; et que, pour une paire de baisers fétides,
ou en vous chatouillant le cou de ses doigts damnés, il vous amene a lui
révéler toute cette affaire, a lui dire que ma folie n'est pas réelle, qu'elle
n'est qu'une ruse ! Il sera bon que vous le lui appreniez. Car une femme,
qui n‘est qu'une reine, belle, sensée, sage, pourrait—elle cacher a ce
crapaud, a cette chauve-souris, a ce matou, d'aussi précieux secrets ?. QL
le pourrait ?. Non ! En dépit du bon sens et de la discrétion, ouvrez la cage
sur le toit de la maison, pour que les oiseaux s'envolent ; et vous, comme le
fameux singe, pour en faire I'expérience, glissez-vous dans la cage, et
cassez-vous le cou en tombant.

LA REINE. — Sois sdr que, si les mots sont faits de souffle, et si le souffle
est fait de vie, je n'ai pas de vie pour souffler mot de ce que tu m'as dit.

HAMLET. - il faut que je parte pour I'Angleterre. Vous le savez ?.
LA REINE. — Hélas ! je I'avais oublié : c'est décidé.

HAMLET, a part. — il y a des lettres cachetées, et mes deux condisciples,
auxquels je me fie comme a des viperes prétes a mordre, portent les
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dépéches ; ce sont eux qui doivent me frayer le chemin et m'attirer au
guet—apens.

Laissons faire : c'est un plaisir de faire sauter I'ingénieur avec son propre
pétard : j'aurai du malheur si je ne parviens pas a creuser d'une toise
au—dessous de leur mine, et a les lancer dans la lune. Oh ! ce sera charmar
de voir ma contre—mine rencontrer tout droit leur projet. (Montrant
Polonius.) Commencgons nos paquets par cet homme, et fourrons ses
entrailles dans la chambre voisine. Mére, bonne nuit ! Vraiment ce
conseiller est maintenant bien tranquille, bien discret, bien grave, lui qui,
vivant, était un drdle si niais et si bavard. Allons, monsieur, finissons—en
avec vous. Bonne nuit, ma mére ! (La Reine sort d'un c6té ; Hamlet, d'un
autre, en trainant le corps de Polonius.).
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SCENE PREMIERE

La salle d'Etat dans le chateau.

Entrent le Rol, la Reine, Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI. - il y a une cause a ces soupirs, a ces palpitations profondes : il
faut que vous l'expliquiez ; il convient que nous la connaissions. Ou est
votre fils ?.

LA REINE, a Rosencrantz et a Guildenstem. — Laissez—nous ici un
moment. (Rosencrantz et Guildenstem sortent. ) Ah ! mon bon seigneur,
gu'ai—je vu cette nuit !.

LE ROI. — Quoi donc, Gertrude ?... Comment est Hamlet ?.

LA REINE. - Fou comme la mer et comme la tempéte, quand elles luttent
a qui sera la plus forte. Dans un de ses acces effrénés, entendant remue
guelque chose derriére la tapisserie, il a fait siffler son épée en criant : “Un
rat ! un rat ! ” et, dans le trouble de sa cervelle, il a tué sans le voir le bon
vieillard.

LE ROI. — 6 accablante action ! Nous aurions eu le méme sort, si nous
avions été la. Sa liberté est pleine de menaces pour tous, pour vous—méme
pour nous, pour le premier venu. Hélas ! qui répondra de cette action
sanglante ?. C'est sur nous qu'elle retombera, sur nous dont la prévoyance
aurait da tenir de prés et isoler du monde ce jeune fou. Mais telle était
notre tendresse, gue nous n'‘avons pas voulu comprendre la chose la plus
raisonnable. Nous avons fait comme I'homme atteint d'une maladie
hideuse, qui, par crainte de la divulguer, lui laisse dévorer sa vie jusqu'a la
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moelle. Ou est—il allé ?.

LA REINE. — Mettre a I'écart le corps qu'il a tué. Dans sa folie méme,
comme l'or dans un gisement de vils métaux, son ame reste pure. Il pleure
sur ce qu'il a fait.

LE ROI. — 6 Gertrude, sortons ! Dés que le soleil aura touché les
montagnes, nous le ferons embarquer. Quant a cette odieuse action, il nous
faudra toute notre majesté et notre habileté pour la couvrir et I'excuser.
Hola ! Guildenstem ! (Rentrent Rosencrantz et Guildenstem.) Mes amis,
prenez du renfort. Hamlet, dans sa folie, a tué Polonius, et I'a trainé hors du
cabinet de sa mere. Allez le trouver, parlez—lui nettement, et transportez le
corps dans la chapelle. Je vous en prie, hatez—vous. (Sortent Rosencrant:
et Guildenstem.) Viens, Gertrude. Nous allons convoquer nos amis les plus
sages pour leur faire savoir ce que nous comptons faire, et I'imprudence
gui a été commise. Ainsi la calomnie qui traverse le monde, comme un
canon atteint la cible de son boulet empoisonné, pourra manquer notre
nom, et ne frapper que l'air invulnérable. Oh ! partons... Mon ame est
pleine de discorde et d'épouvante.

(lls sortent. )

SCENE PREMIERE 100
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Un appartement dans le chateau.

Entre Hamlet.

HAMLET. — Déposé en lieu sar !
VOIX, derriere le théatre. — Hamlet ! seigneur Hamlet !.

HAMLET. — Quel est ce bruit ?. Qui appelle Hamlet ?. Oh ! on vient ici !
(Entrent Rosencrantz et Guildenstem.).

ROSENCRANTZ. — Qu'avez-vous fait du cadavre, monseigneur ?.
HAMLET. — Confondu avec la poussiéere dont il est parent.

ROSENCRANTZ. - Dites—nous ou il est, que nous puissions le retirer et
le porter a la chapelle.

HAMLET. — N'allez pas croire cela.
ROSENCRANTZ. — Quoi ?.

HAMLET. — Que je puisse garder votre secret, et pas le mien. Et puis, étre
guestionné par une éponge ! Quelle réponse peut lui faire le fils d'un roi ?.

ROSENCRANTZ. — Me prenez-vous pour une éponge, monseigneur ?.

HAMLET. - Oui, monsieur, une éponge qui absorbe les graces du roi, ses
récompenses, son autorité. Du reste, de tels officiers finissent par rendre au
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roi les plus grands services. Il les garde comme un singe garde des noix,
dans le coin de sa machoire, pour les macher avant de les avaler. Quand il
aura besoin de ce que vous aurez glané, il n'aura qu'a vous presser,
éponges, et vous redeviendrez a sec.

ROSENCRANTZ. — Je ne vous comprends pas, monseigneur.

HAMLET. - J'en suis bien aise. Un méchant propos se niche dans une
sotte oreille.

ROSENCRANTZ. — Monseigneur, vous devez nous dire ou est le corps, et
venir avec nous chez le roi.

HAMLET. — Le corps est avec le roi, mais le roi n'est pas avec le corps. Le
roi est une créature...

GUILDENSTERN. — Une créature, monseigneur ?.

HAMLET. — De rien. Conduisez—-moi vers lui. Nous allons jouer a
cache-cache.
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La salle d'Etat dans le chateau.

Entre le Roi avec sa suite.

LE ROI. — J'ai envoyé a sa recherche et a la découverte du corps. (A part.)
Combien il est dangereux que cet homme soit libre ! Pourtant ne le
soumettons pas a la loi rigoureuse : il est adoré de la multitude en délire,
qui aime, non par le jugement, mais par les yeux ; et, dans ce cas-la, c'est
le chatiment du criminel gu'elle pése, jamais le crime.

Pour que tout se passe doucement et sans bruit, il faut que cet
embarquement soudain paraisse une décision réfléchie.

Aux maux désespeéres il faut des remédes désespérés.

Entre Rosencrantz. ou il n'en faut pas du tout. Eh bien ! que s'est-il
passeé ?.

ROSENCRANTZ. - Ou le cadavre est déposé, monseigneur, c'est ce que
nous n‘avons pu savoir de lui.

LE ROI. — Mais ou est-il lui-méme ?.

ROSENCRANTZ. - ici pres, monseigneur ; gardé, en attendant votre bon
plaisir.

LE ROI. — Amenez-le devant nous.
ROSENCRANTZ. - Hola ! Guildenstern, amenez monseigneur.

Entrent Hamlet et Guildenstem.
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LE ROI. — Eh bien ! Hamlet, ou est Polonius ?.
HAMLET. — A souper.
LE ROI. — A souper ! Ou donc 2.

HAMLET. — Quelque part ou il ne mange pas, mais ou il est mangé : une
certaine réunion de vers politiques est attablée autour de lui. Le ver,
voyez-vous, est votre empereur pour la bonne chere. Nous engraissons
toutes les autres créatures pour nous engraisser et nous nous engraissor
nous—mémes pour les infusoires. Le roi gras et le mendiant maigre ne sont
gu'un service difféerent, deux plats pour la méme table. Voila la fin.

LE ROI. — Hélas ! hélas !.

HAMLET. — Un homme peut pécher avec un ver qui a mangé d'un roi, et
manger du poisson qui s'est nourri de ce ver.

LE ROI. — Que veux—tu dire par la .

HAMLET. — Rien. Je veux seulement vous montrer comment un roi peut
faire un voyage a travers les boyaux d'un mendiant.
LE ROI. — Ou est Polonius ?.

HAMLET. — Au ciel. Envoyez-y voir : si votre messager ne I'y trouve pas,
cherchez-le vous—méme dans I'endroit opposé. Mais, ma foi ! si vous ne le
trouvez pas d'ici a un mois, vous le flairerez en montant I'escalier de la
galerie.

LE ROI, a des gens de sa suite. — Allez I'y chercher.
HAMLET. - il attendra que vous veniez. (Les gens sortent.).

LE ROI. — Hamlet, dans l'intérét de ta santé, qui nous est aussi chére que
nous est douloureux ce que tu as fait, ton action exige que tu partes. d'ici

SCENE 1lI 104



Hamlet

avec la rapidité de I'éclair. Va donc te préparer. Le navire est prét, et le
vent vient a l'aide ; tes compagnons t'attendent, et tout est disposé pour ton
voyage en Angleterre.

HAMLET. — En Angleterre ?.

LE ROI. — Oui, Hamlet.

HAMLET. — C'est bien.

LE ROI. — Tu parles comme si tu connaissais nos projets.

HAMLET. - Je vois un chérubin qui les voit. Mais, allons en Angleterre !
Adieu, chére mere !
LE ROI. — Et ton pére qui t'aime, Hamlet ?.

HAMLET. — Ma mere ! Pere et mere, c'est mari et femme ; mari et femme,
c'est méme chair. Donc, ma mére ! En Angleterre, allons ! (Il sort.).

LE ROI, a Rosencrantz et a Guildenstem. — Suivez—-le pas a pas ; attirez—le
vite a bord. Pas de délai ! Je le veux parti ce soir. Allez ! J'ai expédié et
scellé tout ce qui se rapporte a l'affaire. Hatez—vous, je vous prie. (Sortent
Rosencrantz et Guildenstem.) Et maintenant, frere d'Angleterre, si tu
estimes mon amitié autant que te le conseille ma grande puissance, s'il es
vrai que tu portes encore, vive et rouge, la cicatrice faite par I'épée danoise,
et que tes libres terreurs nous rendent hommage... tu n‘accueilleras pas
froidement notre message souverain, qui exige formellement, par lettres
pressantes, la mort immédiate d'Hamlet. Obéis, Angleterre ! car il me brile
le sang comme la fievre, et il faut que tu me guérisses. Jusqu'a ce que je
sache la chose faite, quoi qu'il m'arrive, la joie ne me reviendra jamais.

(Il sort.).
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SCENE IV

Une plaine en Danemark.

Entre Fortinbras, suivi d'une armée.

FORTINBRAS. - Allez, capitaine, saluer de ma part le roi danois.
Dites—Ilui gu'avec son agrément, Fortinbras réclame l'autorisation promise
pour passer a travers son royaume. Vous savez ou est le rendez-vous. S
Sa Majesté veut quelque chose de nous, nous irons lui rendre hommage er
personne ; faites—le—Ilui savoir.

LE CAPITAINE. - J'obéirai, monseigneur.

FORTINBRAS. — Avancez avec précaution. (Fortinbras et son année
sortent.)

Entrent Hamlet, Rosencrantz, Guildenstem.

HAMLET. — A qui sont ces forces, mon bon monsieur ?.

LE CAPITAINE. - A la Norvege, monsieur.

HAMLET. — Ou sont-elles dirigées, monsieur, je vous prie ?.

LE CAPITAINE. — Contre certain point de la Pologne.

HAMLET. — Qui les commande, monsieur ?.

LE CAPITAINE. - Le neveu du vieux roi de Norvege, Fortinbras.
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HAMLET. — Marche-t-il au coeur de la Pologne, monsieur, ou sur
guelque frontiere ?.

LE CAPITAINE. — A parler vrai, et sans exagération, nous allons
congueérir un petit morceau de terre qui a un revenu purement nominal.
Pour cinq ducats, cing, je ne le prendrais pas a ferme ; et ni la Norvege, ni
la Pologne n'en retireraient un profit plus beau, s'il était vendu en toute
propriété.

HAMLET. — Eh bien ! alors, les Polonais ne le défendront jamais.
LE CAPITAINE. — Si il y a déja une garnison.

HAMLET. — Deux mille ames et vingt mille ducats ne suffiront pas a
décider la question de ce fétu. Voila un abces causé par trop d'abondance e
de paix, qui creve intérieurement, et qui, sans montrer de cause apparente
va faire mourir son homme... Je vous remercie humblement, monsieur.

LE CAPITAINE. — Dieu soit avec Vous, monsieur ! (Sort le capitaine.).
ROSENCRANTZ. - Vous plait—il de repartir, monseigneur ?.

HAMLET. — Je serai avec vous dans un instant. Marchez un peu en avant.
(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.) Comme toutes les circonstances
déposent contre moi !

Comme elles éperonnent ma vengeance rétive ! Qu'est—ce que I'homme, si
le bien supréme, l'aubaine de sa vie est uniguement de dormir et de
manger ?...

Une béte, rien de plus. Certes celui qui nous a faits avec cette vaste
intelligence, avec ce regard dans le passé et dans l'avenir, ne nous a pa
donné cette capacité, cette raison divine, pour gu'elles moisissent en nous
inactives. Eh bien ! est—ce I'effet d'un oubli bestial ou d'un scrupule poltron
gui me fait réfléchir trop précisément aux conséquences, réflexion qui,
mise en quatre, contient un quart de sagesse et trois quarts de lacheté ?... J
ne sais pas pourquoi j'en suis encore a me dire : Ceci est a faire ; puisque
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j'ai motif, volonté, force et moyen de le faire. Des exemples, gros comme
la terre, m'exhortent : témoin cette armée aux masses imposantes, conduite
par un prince délicat et adolescent, dont le courage, enflé d'une ambition
divine, fait la grimace a l'invisible événement, et qui expose une existence
mortelle et fragile a tout ce que peuvent oser la fortune, la mort et le
danger, pour une coquille d'oeuf !...

La grandeur vraie n'est pas de s'agiter sans cause majeure, c'est de trouve
dans un fétu un noble motif de querelle, quand I'honneur est en jeu. Que
suis—je donc moi qui ai I'assassinat d'un péere, le déshonneur d'une mere,
pour exciter ma raison et mon sang, et qui laisse tout dormir ?.

Tandis qu'a ma honte je vois vingt mille hommes marcher a une mort
imminente, et, pour une fantaisie, pour une gloriole, aller au sépulcre
comme au lit, se battant pour un champ, ou il leur est impossible de se
mesurer tous et qui est une tombe trop étroite pour couvrir les tués ! Oh !
gue désormais mes pensées soient sanglantes, pour n'étre pas dignes ©
néant ! (Il sort.)
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SCENE YV

La salle d'antres dans le chateau.

Entrent la Reine, Horatio et un gentilhomme.

LA REINE. — Je ne Veux pas lui parler.

LE GENTILHOMME. - Elle est exigeante ; pour sir, elle divague ; elle
est dans un état a faire pitié.

LA REINE. — Que veut-elle ?.

LE GENTILHOMME. - Elle parle beaucoup de son pere ; elle dit qu'elle
sait qu'il n'y a que fourberies en ce monde ; elle soupire et se bat la
poitrine ; elle frappe du pied avec rage pour un fétu ; elle dit des choses
vagues qui n'ont de sens qu'a moitié. Son langage ne signifie rien ; et
cependant, dans son incohérence, il fait réfléchir ceux qui I'écoutent : on en
cherche la suite, et on relie par la pensée les mots décousus. Les
clignements d'yeux, les hochements de téte, les gestes qui I'accompagnent
feraient croire vraiment qu'il y a la une pensée bien douloureuse, quoique
non arrétee.

HORATIO. - Il serait bon de lui parler ; car elle pourrait semer de
dangereuses conjectures dans les esprits féconds en mal.

LA REINE. - Qu'elle entre ! (Sort Horatio.) Telle est la vraie nature du
péché : a mon ame malade la moindre niaiserie semble le prologue d'un
grand malheur. Le crime est si plein de maladroite méfiance, qu'il se
divulgue lui-méme par crainte d'étre divulgué.
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Horatio rentre avec Ophélia.
OPHELIA. — Ou est la belle Majesté du Danemark ?.
LA REINE. — Qu'y a—t-il, Ophélia ?.

OPHELIA, chantant.
Comment puis—je reconnaitre votre amoureux D'un autre ?. A son chapeau
de coquillage, a son baton, A ses sandales.

LA REINE. — Hélas ! dame bien—aimée, que signifie cette chanson ?.

OPHELIA. - Vous dites ?. Eh bien ! attention, je vous prie ! (Elle chante. )
Il est mort et parti, Madame, Il est mort et parti.
A sa téte une motte de gazon vert, A ses talons une pierre.

LA REINE. — Mais voyons, Ophélia !

OPHELIA. - Attention, je vous prie ! (Elle chante.)
Son linceul blanc comme la neige des monts...

Entre le Roi.

LA REINE, au Roi. — Hélas ! regardez, seigneur.

OPHELIA, Continuant.

Est tout garni de suaves fleurs.

Il est allé au tombeau sans recevoir I'averse Des larmes de I'amour.

LE ROI. - Comment allez-vous, jolie dame ?.

OPHELIA. - Bien. Dieu vous récompense ! On dit que la chouette a été
jadis la fille d'un boulanger. Seigneur, nous savons ce que nous sommes,
mais nous ne savons pas ce que nous pouvons étre. Que Dieu soit a votre
table !.
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LE ROI. — Quelque allusion a son pere !.

OPHELIA. - Ne parlons plus de cela, je vous prie ; mais quand on vous.
demandera ce que cela signifie, répondez :

(elle chante)

Bonjour ! c'est la Saint—Valentin.

Tous sont levés de grand matin.

Me voici, vierge, a votre fenétre, Pour étre votre Valentine.

Alors, il se leva et mit ses habits, Et ouvrit la porte de sa chambre ; Et
vierge elle y entra, et puis jamais vierge elle n'en sortit.

LE ROI. — Jolie Ophélia !.

OPHELIA. - En vérité, je finirai sans blasphéme.

Par Jésus ! par sainte Charité !.

Au secours ! Ah ! fi ! quelle honte !

Tous les jeunes gens font ¢a, quand ils en viennent la.

Par Priape, ils sont a blamer !

Avant de me chiffonner, dit—elle, Vous me promites de m'épouser. C'est ce
gue j'aurais fait, par ce beau soleil la—bas, Si tu n'étais venue dans mon lit.

LE ROI. — Depuis combien de temps est—elle ainsi ?.

OPHELIA. — J'espére que tout ira bien. il faut avoir de la patience ; mais je
ne puis m'empécher de pleurer, en pensant qu'ils I'ont mis dans une froide
terre. M'on frére le saura ; et sur ce, je vous remercie de votre bon conseil.
Allons, mon coche ! Bonne nuit, mes dames ; bonne nuit, mes douces
dames ; bonne nuit, bonne nuit ! (Elle sort.).

LE ROI, a Horatio. — Suivez-la de pres ; veillez bien sur elle, je vous prie.
(Horatio sort. ) Oh ! c'est le poison d'une profonde douleur ; il jaillit tout
entier de la mort de son péere. 6 Gertrude, Gertrude, quand les malheurs
arrivent, ils ne viennent pas en éclaireurs solitaires, mais en bataillons.
D'abord, c'était le meurtre de son pére ; puis le départ de votre fils, auteur
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par sa propre violence de son juste exil. Maintenant, voici le peuple
boueux qui s'ameute, plein de pensées et de rumeurs dangereuses, a propc
de la mort du bon Polonius. Nous avons étourdiment agi en l'enterrant
secretement... Puis, voici la pauvre Ophélia séparée d'elle-méme et de ce
noble jugement sans lequel nous sommes des effigies, ou de simples bétes
Enfin, ce qui est aussi gros de troubles que tout le reste, voici son frere,
secretement revenu de France, qui se repait de sa stupeur, s'enferme dar
des nuages, et trouve partout des étres bourdonnants qui lui empoisonnen
I'oreille des récits envenimés de la mort de son pére, ou leur misérable
argumentation n'‘hésite pas, pour ses besoins, a nous accuser d'oreille el
oreille. 8 ma chere Gertrude, tout cela tombe sur moi comme une mitraille
meurtriere, et me donne mille morts superflues. (Bruit derriere le théatre.)
LA REINE. — Dieu ! quel est ce bruit ?.

Entre un gentilhomme.

LE ROI. — Ou sont mes Suisses ?. Qu'ils gardent la porte ! De quoi
s'agit-il ?.

LE GENTILHOMME. - Sauvez-vous, monsieur. L'Océan, franchissant
ses limites, ne dévore pas la plaine avec une rapidité plus impitoyable que
le jeune Laertes, porté sur le flot de I'émeute, ne renverse vos officiers. La
populace l'acclame roi ; et comme si le monde ne faisait que commencer,
comme si l'antiquité qui ratifie tous les titres, la coutume qui les soutient
étaient oubliées et inconnues, elle crie : A nous de choisir ! Laertes sera
roi ! Les chapeaux, les mains, les voix applaudissent jusgqu'aux nuages a ce
cri : Laertes sera roi ! Laertes sera roi !

LA REINE. — Avec quelle joie ils jappent sur une piste menteuse ! Oh !
vous faites fausse route, infideles chiens danois.
LE ROI. - Les portes sont enfoncées ! (Bruit derriere le théatre.)

Entre Laertes, suivi d'une foule de Danois.

LAERTES. — Ou est ce roi ?... Messieurs, tenez—vous dehors.
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LES DANOIS. — Non, entrons.
LAERTES. — Je vous en prie, laissez—moi faire.
LES DANOIS. — Oui ! oui ! (lls se retirent dehors.)

LAERTES. — Je vous remercie... Gardez la porte... 6 toi, roi vil, rends—moi
mon pere.

LA REINE. — Du calme, mon bon Laertes !

LAERTES. — Chaque goutte de sang qui se calme en moi me proclame
batard, crie a mon péere : Cocu ! et marque du mot : Prostituée ! le front
chaste et immaculé de ma vertueuse mere.

LE ROI. — Par quel motif, Laertes, ta rébellion prend elle ces airs de

geant ?.

Lachez-le, Gertrude ; ne craignez rien pour notre personne : une telle
divinité fait la haie autour d'un roi que la trahison ne fait qu'entrevoir ses

projets et reste impuissante... Dis—moi, Laertes, pourquoi tu es si furieux.
Lachez-le, Gertrude. Parle, I'ami !

LAERTES. — Ou est mon pere ?.

LE ROI. — Mort.
LA REINE. — Mais pas par la faute du roi.
LE ROI. — Laissez-le faire toutes ses questions.

LAERTES. — Comment se fait—il qu'il soit mort ?. Je ne veux pas gu'on
jongle avec moi. Aux enfers, l'allégeance !

Au plus noir démon, la foi jurée ! Conscience, religion, au fond de
I'abime !. J'ose la damnation... Je suis résolu a sacrifier ma vie dans les
deux mondes ; advienne que pourra ! je ne veux qu'une chose, venger
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jusgu'au bout mon pére.
LE ROI. — Qui donc vous arrétera ?.

LAERTES. — Ma volonté, non celle du monde entier.
Quant a mes moyens, je les ménagerai si bien que j'irai loin avec peu.

LE ROI. — Bon Laertes, parce que vous désirez savoir la vérité sur la mort
de votre cher péere, est-il écrit dans votre vengeance que vous ruinerez pal
un coup supréme amis et ennemis, ceux qui perdent et ceux qui gagnent &
cette mort ?.

LAERTES. - Je n'en Veux qu'a ses ennemis.
LE ROI. — Eh bien ! voulez-vous les connaitre ?.

LAERTES. - Quant a ses bons amis, je les recevrai a bras tout grands
ouverts ; et, comme le pélican qui s'arrache la vie par bonté, je les nourrirai
de mon sang.

LE ROI. — Ah ! voila que vous parlez comme un bon enfant, comme un
vrai gentilhomme. Que je suis innocent de la mort de votre pere et que j'en
éprouve une douleur bien profonde, c'est ce qui apparaitra a votre raison
aussi clairement que le jour a vos yeux.

LES DANOIS, derriere le théatre. — Laissez—la entrer.

LAERTES. — Qu'y a—-t-il ?. Quel est ce bruit ?.

Entre Ophélia, bizarrement coiffée de fleurs et de brins de paille.

0 incendie, desseche ma cervelle ! Larmes sept fois salées, brllez mes
yeux jusqgu'a les rendre insensibles et impuissants ! Par le ciel, ta folie sera
payée si cher que le poids de la vengeance retournera le fléau. 6 rose de
mai !

chere fille, bonne soeur, suave Ophélia! 6 cieux ! est-il possible que la
raison d'une jeune fille soit aussi mortelle que la vie d'un vieillard ?. Sa
nature s'est dissoute en amour ; et, devenue subtile, elle envoie les plus
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précieuses émanations de son essence vers I'étre aimée.

OPHELIA, chantant.

lls I'ont porté téte nue sur la civiere.

Hey no nonny ! nonny hey nonny !

Et sur son tombeau il a plu bien des larmes.
Adieu, mon tourtereau !

LAERTES. - Tu aurais ta raison et tu me précherais la vengeance, que je
serais moins émul.

OPHELIA. - Il faut que vous chantiez : A bas ! & bas ! jetez-le & bas !.
Oh ! comme ce refrain est a propos. Il s'agit de l'intendant perfide qui a
volé la fille de son maitre.

LAERTES. - Ces riens—la en disent plus que bien des choses.

OPHELIA, a Laertes. — Voici du romarin ( c'est comme souvenir : de
grace, amour, souvenez-vous ; et voici des pensées, en guise de pensées.

LAERTES. — Lecon donnée par la folie | Les pensées et les souvenirs
reunis.

OPHELIA, au roi. — Voici pour vous du fenouil et des ancolies. (A la
Reine.) Voila de la rue pour vous, et en voici un peu pour moi ; hous
pouvons bien toutes deux l'appeler herbe de grace, mais elle doit avoir a
votre main un autre sens qu'a la mienne... Voici une paquerette. Je vous
aurais bien donné des violettes, mais elles se sont toutes fanées, quand mo
pére est mort... on dit qu'il a fait une bonne fin. (Elle chante.)

Car le bon cher Robin est toute ma joie.

LAERTES. - Mélancolie, affliction, frénésie, enfer méme, elle donne a
tout je ne sais quel charme et quelle grace.

OPHELIA, chantant.
Et ne reviendra—t-il pas ?.
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Et ne reviendra—t-il pas ?.

Non ! Non ! il est mort.

Va a ton lit de mort.

Il ne reviendra jamais.

Sa barbe était blanche comme neige, Toute blonde était sa téte.

Il est parti ! il est parti !

Et nous perdons nos cris.

Dieu ait pitié de son ame !

Et de toutes les @mes chrétiennes ! Je prie Dieu. Dieu soit avec vous ! (Sort
Ophélia.)

LAERTES. — Voyez-Vous Ceci, 6 Dieu ?.

LE ROI. — Laertes, il faut que je raisonne avec votre douleur ; sinon, c'est
un droit que vous me refusez. Retirons—nous un moment ; faites choix de
vos amis les plus sages ; ils nous entendront et jugeront entre vous et moi.
Si directement ou indirectement ils nous trouvent compromis, nous vous
abandonnerons notre royaume, notre couronne, notre vie et tout ce que
nous appelons notre, en réparation. Sinon, résignez—vous a nous accorde
votre patience, et nous travaillerons d'accord avec votre ressentiment, pour
lui donner une juste satisfaction.

LAERTES. - Soit ! L'étrange mort de mon pére, ses mystérieuses
funérailles, ou tout a manqué : trophée, panoplie, écusson au—-dessus du
corps, rite nobiliaire, apparat d'usage, me crient, comme une voix que le
ciel ferait entendre a la terre, que je dois faire une enquéte.

LE ROI. - Faites-la, et que la grande hache tombe |la ou est le crime !
Venez avec moi, je vous prie. (lls sortent. )
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SCENE VI

Une chambre chez Horatio.

Entrent Horatio et un serviteur.

HORATIO. — Qui sont ceux qui voudraient me parler ?.

LE SERVITEUR. — Des matelots, monsieur ( ils disent qu'ils ont des
lettres pour vous.

HORATIO. — Qu'ils entrent ! (Sort le serviteur.) J'ignore de quelle partie
du monde ce salut peut me venir, si ce n'est du seigneur Hamlet.

Entrent les matelots.
PREMIER MATELOT. - Dieu vous bénisse, seigneur !
HORATIO. — Qu'il te bénisse aussi !

PREMIER MATELOT. — il le fera, monsieur, si Ca lui plait.

Voici une lettre pour vous, monsieur ; elle est de I'ambassadeur qui s'était
embarqgué pour I'Angleterre ; si toutefois votre nom est Horatio, ainsi qu'on
me I'a fait savoir.

HORATIO, lisant. — “ Horatio, quand tu auras parcouru ces lignes, donne a
ces gens les moyens d'arriver jusgu'au roi : ils ont des lettres pour lui. A
peine étions—nous vieux de deux jours en mer, gu'un pirate, armé en
guerre, nous a donné la chasse. Voyant que nous étions moins bons voiliers
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gue lui, nous avons déployé la hardiesse du désespoir. Le grappin a été jeté
et je suis monté a l'abordage ; tout a coup leur navire s'est dégagé du nétre
et seul, ainsi, je suis resté leur prisonnier. lls ont agi avec moi en bandits
miséricordieux, mais ils savaient ce qu'ils faisaient :

je suis destiné a leur étre d'un bon rapport. Fais parvenir au roi les lettres
gue je lui envoie, et viens me rejoindre aussi vite que si tu fuyais la mort.
J'ai a te dire a l'oreille des paroles qui te rendront muet ; pourtant elles
seront encore trop faibles pour le calibre de la vérité. Ces braves gens te
conduiront ou je suis. Rosencrantz et Guildenstern continuent leur route
vers I'Angleterre. J'ai beaucoup a te parler sur leur compte. Adieu ! Celui
gue tu sais étre a toi.

HAMLET. Venez, je vais vous donner le moyen de remettre ces lettres, et

dépéchez-vous, pour que vous puissiez me conduire plus vite vers celui de
gui vous les tenez. (lls sortent.)
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SCENE VII

Dans le chateau.

Entrent le Roi et Laertes.

LE ROI. - Maintenant il faut que votre conscience scelle mon
acquittement, et que vous m'inscriviez dans votre coeur comme ami,
puisgue vous savez par des renseignements certains que celui qui a tué
votre noble pére en voulait a ma vie.

LAERTES. - Cela parait évident. Mais dites—moi pourguoi vous n'avez
pas fait de poursuites contre des actes d'une nature si criminelle et si grave,
ainsi que votre sdreté, votre sagesse, tout enfin devait vous y exciter ?.

LE ROI. — Oh ! pour deux raisons spéciales qui peut—étre vous sembleront
puériles, mais qui pour moi sont fortes.

La reine, sa mere, ne vit presque que par ses yeux ; et quant a moi, est—ce
une vertu ?. est—ce une calamité ?. elle est tellement liée & ma vie et a mon
ame que, comme l'astre qui ne peut se mouvoir que dans sa sphére, je n
puis me mouvoir que par elle. L'autre motif pour lequel j'ai évité une
accusation publique, c'est la grande affection que le peuple lui porte.
Celui-ci plongerait toutes les fautes d'Hamlet dans son amour, et, comme
la source qui change le bois en pierre, ferait de ses chaines des reliques ; s
bien que mes fleches, faites d'un bois trop léger pour un vent si violent,
retourneraient vers mon arc au lieu d'atteindre le but.

LAERTES. — J'ai perdu un noble pére ; ma soeur est réduite a un état
désespéré, elle dont le mérite, si elle pouvait recouvrer ses facultés, se
porterait a la face du siecle entier le champion de son incomparable
perfection.
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Ah'! je serai venge !

LE ROI. — Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne nous croyez pas

d'une étoffe si plate et si moutonniere que nous puissions nous laisser tirer
la barbe par le danger et regarder cela comme un passe—-temps. Vous er
saurez bientdét davantage. J'aimais votre pére, et nous nous aimons
nous—méemes, et cela, j'espere, peut vous faire imaginer...

Entre un messager.

Qu'est—ce ?. Quelle nouvelle ?.

LE MESSAGER. — Monseigneur, des lettres d'Hamlet : celle—ci pour
Votre Majesté ; celle—la pour la reine.

LE ROI. — D'Hamlet ! Qui les a apportées ?.

LE MESSAGER. — Des matelots, a ce qu'on dit, monseigneur : je ne les ai
pas vus. Elles m'ont été transmises par Claudio qui les a recues le premier.

LE ROI. — Laertes, vous allez les entendre. Laissez—nous.
(Sort le messager.).

LE ROI, lisant. — * Haut et puissant Seigneur, vous saurez gue j'ai été
déposé nu sur la terre de votre royaume.

Demain je demanderai la faveur de voir votre royale personne, et alors,
apres avoir réclamé votre indulgence, je vous raconterai ce qui a
occasionné mon retour soudain et plus étrange encore.

HAMLET. ” Qu'est—ce que cela signifie ?. Est—ce que tous les autres sont
de retour ?. Ou est—ce une plaisanterie, et n'y a—t—il rien de vrai ?.

LAERTES. — Reconnaissez—-vous la main ?.

LE ROI. — C'est I'écriture d'Hamlet. Nu ! Et en post-scriptum, ici, il
ajoute : Seul. Pouvez-vous m'expliquer cela ?.
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LAERTES. — Je m'y perds, monseigneur. Mais qu'il vienne ! Je sens se
réchauffer mon coeur malade, a lI'idée de vivre et de lui dire en face : Voila
ce que tu as fait !

LE ROI. — S'il en est ainsi, Laertes... comment peut—il en étre ainsi ?...
Comment peut-il en étre autrement ?...
Laissez—vous mener par moi, voulez-vous ?.

LAERTES. - Oui, monseigneur, pourvu que Yous ne me meniez pas a
faire la paix.

LE ROI. — Si fait, la paix avec toi-méme. S'il est vrai qu'il soit de retour,

et que, reculant devant ce voyage, il soit résolu a ne plus I'entreprendre... je
le soumettrai & une épreuve, maintenant mdre dans ma pensée, a laquelle i
ne peut manguer de succomber. Sa mort ne fera pas murmurer un souffle
de blame, et sa mére elle-méme en absoudra la cause et n'y verra qu'ur
accident.

LAERTES. — Monseigneur, je me laisse mener ; d'autant plus volontiers, si
vous faites en sorte que je sois l'instrument.

LE ROI. — Voila qui tombe bien. Depuis votre voyage, on vous a beaucoup
vanté, et cela en présence d'Hamlet, pour un talent ou vous brillez, dit-on ;
toutes vos qualités réunies ont arraché de lui moins de jalousie que celle-la
seule qui, a mon avis, est de 'ordre le plus insignifiant.

LAERTES. - Quelle est cette qualité, monseigneur ?.

LE ROI. — Un simple ruban au chapeau de la jeunesse, mais nécessaire
pourtant ; car un costume frivole et débraillé ne sied pas moins a la
jeunesse gu'a I'age mar les sombres fourrures qui sauvegardent la santé €
la gravité. Il y a quelque deux mois, se trouvait ici un gentilhomme de
Normandie ; j'ai vu moi—-méme les Francais, j'ai servi contre eux, et je sais
qu'ils montent bien a cheval ;... mais celui—ci était un cavalier magique : il
prenait racine en selle, et il faisait exécuter a son cheval des choses si

SCENE VII 121



Hamlet

merveilleuses qu'il semblait faire corps et se confondre a moitié avec la
noble béte ; il dépassait tellement mes idées, que tout ce que je pouvais
imaginer d'exercices et de tours d'adresse était au—dessous de ce qu'i
faisait.

LAERTES. — Un Normand, dites—vous ?.

LE ROI. = Un Normand.
LAERTES. — Sur ma Vie, c'est Lamond.
LE ROI. — Lui-méme.

LAERTES. - Je le connais bien : vraiment, il est le joyau, la perle de son
pays.

LE ROI. — C'est lui qui vous rendait hommage : il vous déclarait maitre
dans la pratique de l'art de la défense, a I'épée spécialement ; il s'écriait que
ce serait un vrai miracle si quelqu'un vous pouvait tenir téte. Il jurait que
les escrimeurs de son pays n'auraient ni €lan, ni parade, ni coup d'oell, si
vous étiez leur adversaire. Ces propos, mon cher, avaient tellement
envenimé la jalousie d'Hamlet qu'il ne faisait que désirer et demander votre
prompt retour, pour faire assaut avec vous. Eh bien ! en tirant parti de
ceci...

LAERTES. — Quel parti, monseigneur ?.

LE ROI. — Laertes, votre pére vous était-il cher ?. Ou n'étes—vous que la
douleur en effigie, un visage sans coeur ?.

LAERTES. — Pourquoi me demandez-Vous cela ?.

LE ROI. - Ce n'est pas gue je pense que vous n‘aimiez pas votre pére ;
mais je sais que I'amour est I'oeuvre du temps, et j'ai vu, par les exemples
de I'expérience, que le temps amoindrit I'étincelle et la chaleur. Il y a a la
flamme méme de I'amour une sorte de meche, de lumignon, qui finit par
s'éteindre. Rien ne garde a jamais la méme perfection. La perfection,
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poussée a l'exces, meurt de pléthore. Ce que nous voulons faire, faisons—le
guand nous le voulons, car la volonté change ; elle a autant de défaillances
et d'entraves qu'il y a de langues, de bras, d'accidents ; et alors le devoir 3
faire n'est plus qu'un soupir épuisant, qui fait du mal a exhaler... Mais
allons au vif de l'ulcere :

Hamlet revient. Qu'étes—vous prét a entreprendre pour vous montrer le fils
de votre péere en action plus qu'en paroles ?.

LAERTES. — A lui couper la gorge a I'église.

LE ROI. - Il n'est pas, en effet, de sanctuaire pour le meurtre ; il n'y a pas
de barriére pour la vengeance. Eh bien ! mon bon Laertes, faites ceci :
tenez—vous renfermé dans votre chambre. Hamlet, en revenant, apprendre
gue vous étes de retour. Nous lui enverrons des gens qui vanteront votre
supériorité et mettront un double vernis a la renommée que ce Francais
vous a faite ; enfin, nous vous mettrons face a face, et nous ferons des paris
sur vos tétes.

Lui, qui est confiant, tres généreux et dénué de tout calcul, n'examinera pas
les fleurets : vous pourrez donc aisément, avec un peu de prestesse, choisi
une épée non mouchetée, et, par une passe a vous connue, venger sur It
votre pere.

LAERTES. - Je ferai cela. Et, dans ce dessein, jempoisonnerai mon épée.
J'ai acheté a un charlatan une drogue si meurtriere que, pour peu qu'ony
trempe un couteau, une fois que le sang a coulé, le cataplasme le plus rare
composé de tous les simples qui ont quelque vertu sous la lune, ne pourrait
pas sauver de la mort I'étre le plus [égerement égratigné. Je tremperai ma
pointe dans ce poison ; et, pour peu que je I'écorche, c'est la mort.

LE ROI. — Réfléchissons—y encore ; pesons bien, et quant au temps et
guant aux moyens, ce qui peut convenir le plus a notre plan. Si celui—ci
devait échouer, et qu'une mauvaise exécution laissat voir notre dessein,
mieux vaudrait n‘avoir rien tenté. Il faut donc que nous ayons un projet de
rechange qui puisse servir au cas ou le premier ferait long feu.
Doucement ! Voyons ! Nous établirons un pari solennel sur les coups
portés. J'y suis ! Quand l'exercice vous aura échauffés et altérés, et dans c«
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but vous ferez vos attaques les plus violentes, il demandera a boire ; aurai
préparé un calice tout exprés : une gorgée seulement, et si, par hasard, il
échappé a votre lame empoisonnée, notre but est encore atteint.

Entre la Reine.

Qu'est—ce donc, ma douce reine ?.

LA REINE. — Un malheur marche sur les talons d'un autre, tant ils se
suivent de prés : votre soeur est noyée, Laertes.

LAERTES. — Noyée ! Oh ! Ou donc 2.

LA REINE. - Il y a en travers d'un ruisseau un saule qui mire ses feuilles
grises dans la glace du courant. C'est la qu'elle est venue, portant de
fantasques guirlandes de renoncules, d'orties, de marguerites et de ces
longues fleurs pourpres que les bergers licencieux nomment d'un nom plus
grossier, mais que nos froides vierges appellent doigts d'/hommes morts.
La, tandis qu'elle grimpait pour suspendre sa sauvage couronne aux
rameaux inclinés, une branche envieuse s'est cassée, et tous ses trophée
champétres sont, comme elle, tombés dans le ruisseau en pleurs.

Ses vétements se sont étalés et I'ont soutenue un moment, nouvelle siréne
pendant qu'elle chantait des bribes de vieilles chansons, comme insensible
a sa propre détresse, ou comme une créature naturellement formée pour ce
élément. Mais cela n'a pu durer longtemps : ses vétements, alourdis par ce
gu'ils avaient bu, ont entrainé la pauvre malheureuse de son chant
mélodieux a une mort fangeuse.

LAERTES. — Hélas ! elle est donc noyée ?.
LA REINE. — Noyée, noyée.

LAERTES. - Tu n'as déja que trop d'eau, pauvre Ophélia ; je retiendrai
donc mes larmes... Et pourtant... (il sanglote) c'est un tic chez nous : la
nature garde ses habitudes, quoi qu'en dise la honte. Quand ces pleurs
auront coulé, plus de femmelette en moi ! Adieu, monseigneur ! j'ai des
paroles de feu qui flamboieraient, si cette folle douleur ne les éteignait pas.
(Il sort.).
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LE ROI. — Suivons-le, Gertrude. Quelle peine j'ai eue a calmer sa rage ! Je
crains bien que ceci ne lui donne un nouvel élan. Suivons—-le donc. (lIs
sortent.).

SCENE VII 125



ACTE V

ACTEV 126



SCENE PREMIERE

Un cimetiere.

Entrent deux paysans, avec des béches.

PREMIER PAYSAN. — Doit-elle étre ensevelie en sépulture chrétienne,
celle qui volontairement devance I'heure de son salut ?.

DEUXIEME PAYSAN. - Je te dis que oui. Donc creuse sa tombe
sur—le—champ. Le coroner a tenu enquéte sur elle, et conclu a la sépulture
chrétienne.

PREMIER PAYSAN. - Comment est—ce possible, a moins qu'elle ne se
Soit noyée a son corps défendant ?.

DEUXIEME PAYSAN. - Eh bien ! la chose a été jugée ainsi.

PREMIER PAYSAN. - il est évident qu'elle est morte se offiendendo, cela
ne peut étre autrement. Ici est le point de droit : si je me noie de propos
deélibéré, cela dénote un acte, et un acte a trois branches : le mouvement
I'action et I'exécution : argo, elle s'est noyée de propos délibéré.

DEUXIEME PAYSAN. - Certainement ( mais écoutez—moi, bonhomme
piocheur.

PREMIER PAYSAN. — Permets. ici est I'eau : bon ! ici se tient I'hnomme :
bon ! Si 'homme va a 'eau et se noie, c'est, en dépit de tout, parce qu'il y
est allé : remarque bien ca.

Mais si I'eau vient a I'nomme et le noie, ce n'est pas lui qui se noie : argo,
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celui qui n'est pas coupable de sa mort n‘abrege pas sa vie.
DEUXIEME PAYSAN. — Mais est—ce la loi ?.

PREMIER PAYSAN. - Oui, pardieu, Ca I'est la loi sur I'enquéte du
coroner.

DEUXIEME PAYSAN. — Veux-tu avoir la vérité sur ceci ?. Si la morte
n'avait pas été une femme de qualité, elle n‘aurait pas été ensevelie en
sépulture chrétienne.

PREMIER PAYSAN. - Oui, tu l'as dit et c'est tant pis pour les grands
qu'ils soient encouragés en ce monde a se noyer ou a se pendre, plus qu
leurs égaux chrétiens. Allons, ma béche !il n'y a de vieux gentilshommes
gue les jardiniers, les terrassiers et les fossoyeurs : ils continuent le métier
d'Adam.

DEUXIEME PAYSAN. — Adam était-il gentilhomme ?.

PREMIER PAYSAN. — il est le premier qui ait jamais porté des armes.
DEUXIEME PAYSAN. — Comment ! il n'en avait pas.

PREMIER PAYSAN. — Quoi ! es—-tu paien ?. Comment comprends—tu
I'Ecriture ?. L'Ecriture dit : Adam béchait. Pouvait—il bécher sans bras ?. Je
vais te poser une autre question : si tu ne réponds pas péremptoirement,
avoue-toi...

DEUXIEME PAYSAN. — Va toujours.

PREMIER PAYSAN. — Quel est celui qui batit plus solidement que le
macon, le constructeur de navires et le charpentier ?.

DEUXIEME PAYSAN. - Le faiseur de potences ; car cette
construction—la survit a des milliers d'occupants.
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PREMIER PAYSAN. — Ton esprit me plait, ma foi ! La potence fait bien.
Mais comment fait—elle bien ?. Elle fait bien pour ceux qui font mal : or tu
fais mal de dire que la potence est plus solidement batie que I'Eglise : argo,
la potence ferait bien ton affaire. Cherche encore, allons !

DEUXIEME PAYSAN. — Qui batit plus solidement qu'un macgon, un
constructeur de navires ou un charpentier ?.

PREMIER PAYSAN. — Oui, dis—le-moi, et tu peux débater.
DEUXIEME PAYSAN. — Parbleu ! je peux te le dire a présent.
PREMIER PAYSAN. - Voyons.

DEUXIEME PAYSAN. — Par la messe ! je ne peux pas.

Entrent Hamlet et Horatio, a distance.

PREMIER PAYSAN. — Ne fouette pas ta cervelle plus longtemps ; car
I'ane rétif ne hate point le pas sous les coups.

Et la prochaine fois qu'on te fera cette question, réponds :

C'est un fossoyeur. Les maisons qu'il batit durent jusqu'au jugement
dernier. Allons ! va chez Vaughan me chercher une chopine de liqueur.
(Sort le deuxieme paysan.) (Il chante en béchant. )

Dans ma jeunesse, quand j'aimais, quand j'aimais, Il me semblait qu'il était
bien doux, Oh ! bien doux d'abréger le temps. Ah ! pour mon usage Il me
semblait, oh ! que rien n'était trop bon.

HAMLET. — Ce gaillard—-la n'a donc pas le sentiment de ce qu'il fait 2. Il
chante en creusant une fosse.

HORATIO. - L'habitude lui a fait de cela un exercice aisé.
HAMLET. — C'est juste : la main qui travaille peu a le tact plus délicat.

PREMIER PAYSAN, chantant.
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Mais I'age, venu a pas furtifs, M'a empoigné dans sa griffe, Et embarqué
sous terre, En dépit de mes godts.
(Il fait sauter un crane.)

HAMLET. — Ce crane contenait une langue et pouvait chanter jadis.
Comme ce drble le heurte a terre ! comme si c'était la machoire de Cain,
qui fit le premier meurtre !

Ce gue cet ane écrase ainsi était peut—étre la caboche d'un homme d'Eta
gui croyait pouvoir circonvenir Dieu ! Pourquoi pas ?.

HORATIO. — C'est possible, monseigneur.

HAMLET. — Ou celle d'un courtisan qui savait dire : Bonjour, doux
seigneur ! Comment vas—tu, bon seigneur ?. Peut—£&tre celle de
monseigneur un tel qui vantait le cheval de monseigneur un tel, quand il
prétendait I'obtenir ! Pourquoi pas 2.

HORATIO. — Sans doute, monseigneur.

HAMLET. — Oui, vraiment ! Et maintenant cette téte est a Milady
Vermine ; elle n'a plus de levres, et la béche d'un fossoyeur lui brise la
machoire. Révolution bien édifiante pour ceux qui sauraient I'observer !
Ces os n'ont-ils tant colté a nourrir que pour servir un jour de jeu de
quilles ?.

Les miens me font mal rien que d'y penser.

PREMIER PAYSAN, chantant.

Une pioche et une béche, une béche !

Et un linceul pour drap, Puis, hélas ! un trou a faire dans la boue, C'est tout
ce qu'il faut pour un tel hote !

Il fait sauter un autre crane.

HAMLET. — En voici un autre ! Qui sait si ce n'est pas le crane d'un
homme de loi ?. Ou sont donc maintenant ses distinctions, ses subtilités,
ses arguties, ses clauses, ses passe—droits ?. Pourquoi souffre—t—il que c
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grossier manant lui cogne la téte avec sa sale pelle, et ne lui intente—t-il
pas une action pour voie de fait 2. Humph ! ce gaillard—la pouvait étre en
son temps un grand acquéreur de terres, avec ses hypothéques, se
reconnaissances, ses amendes, ses doubles garanties, ses recouvremen
Est—ce donc pour lui 'amende de ses amendes et le recouvrement de se
recouvrements que d'avoir sa belle caboche pleine de belle boue ?. Est—ce
gue toutes ses acquisitions, ses garanties, toutes doubles qu'elles sont, n
lui garantiront rien de plus qu'une place longue et large comme deux
grimoires ?. C'est a peine si ses seuls titres de propriété tiendraient dans ce
coffre ; faut—il que le propriétaire lui-méme n'en ait pas davantage ?. Ha !

HORATIO. — Pas une ligne de plus, monseigneur.
HAMLET. — Est—ce que le parchemin n'est pas fait de peau de mouton ?.
HORATIO. — Si, monseigneur, et de peau de veau aussi.

HAMLET. — Ce sont des moutons et des veaux, ceux qui recherchent une
assurance sur un titre pareil... Je vais parler a ce garcon-la... Qui occupe
cette fosse, drole ?.

PREMIER PAYSAN. — Moi, monsieur. (Chantant.)

Hélas ! un trou a faire dans la boue, C'est tout ce qu'il faut pour un tel
hote !

HAMLET. — Vraiment, je crois que tu l'occupes, en ce sens que tu es
dedans.

PREMIER PAYSAN. — Vous étes dehors, et aussi vous ne l'occupez pas ;
pour ma part, je ne suis pas dedans et cependant je I'occupe.

HAMLET. — Tu veux me mettre dedans en me disant que tu l'occupes.
Cette fosse n'est pas faite pour un vivant, mais pour un mort. Tu vois ! tu
veux me mettre dedans.

PREMIER PAYSAN. — Démenti pour démenti. Vous Voulez me mettre
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dedans en me disant que je suis dedans.

HAMLET. — Pour quel homme creuses-tu ici ?.

PREMIER PAYSAN. — Ce n'est pas pour un homme.

HAMLET. — Pour quelle femme, alors ?.

PREMIER PAYSAN. — Ce n'est ni pour un homme ni pour une femme.
HAMLET. — Qui va—t—on enterrer la ?.

PREMIER PAYSAN. — Une créature qui était une femme, monsieur ;
mais, que son ame soit en paix ! elle est morte.

HAMLET. - Comme ce maraud est rigoureux ! il faut lui parler la carte a
la main : sans cela, la moindre équivoque nous perd. Par le ciel ! Horatio,
voila trois ans que j'en fais la remarque : le siécle devient singulierement
pointu, et I'orteil du paysan touche de si pres le talon de 'homme de cour
gu'il I'écorche... Combien de temps as—tu été fossoyeur ?.

PREMIER PAYSAN. - Je me suis mis au métier, le jour, fameux entre
tous les jours, ou feu notre roi Hamlet vainquit Fortinbras.

HAMLET. — Combien y a-t-il de cela ?.

PREMIER PAYSAN. — Ne pouvez-vous pas le dire ?. |l n'est pas
d'imbécile qui ne le puisse. C'était le jour méme ou est né le jeune Hamlet,
celui qui est fou et qui a été envoyé en Angleterre.

HAMLET. — Oui—da ! Et pourquoi a—t-il été envoyé en Angleterre ?.

PREMIER PAYSAN. — Eh bien ! parce qu'il était fou : il retrouvera sa
raison la—bas ; ou, s'il ne la retrouve pas, il n'y aura pas grand mal.

HAMLET. — Pourquoi ?.
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PREMIER PAYSAN. — Ca ne se verra pas : la—bas tous les hommes sont
aussi fous que lui.
HAMLET. — Comment est—il devenu fou ?.

PREMIER PAYSAN. — Tres étrangement, a ce qu'on dit.
HAMLET. - Comment cela ?.

PREMIER PAYSAN. — Eh bien ! en perdant la raison.
HAMLET. — Sous I'empire de quelle cause ?.

PREMIER PAYSAN. — Tiens ! sous I'empire de notre roi en Danemark.
J'ai été fossoyeur ici, enfant et homme, pendant trente ans.

HAMLET. — Combien de temps un homme peut-il étre en terre avant de
pourrir ?.

PREMIER PAYSAN. — Ma foi ! s'il n'est pas pourri avant de mourir (et
nous avons tous les jours des corps vérolés qui peuvent a peine supportel
I'inhumation), il peut vous durer huit ou neuf ans. Un tanneur vous durera
neuf ans.

HAMLET. — Pourquoi lui plus qu'un autre ?.

PREMIER PAYSAN. — Ah ! sa peau est tellement tannée par le métier
gu'il a fait, qu'elle ne prend pas l'eau avant longtemps ; et vous savez que
I'eau est le pire destructeur de votre corps mort, né de putain. Tenez ! voici
un crane :

ce crane—-la a été en terre vingt-trois ans.

HAMLET. — A qui était=il 2.

PREMIER PAYSAN. — A un fou né d'une de ces filles—la.
A qui croyez-vous ?.
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HAMLET. — Ma foi ! je ne sais pas.

PREMIER PAYSAN. - Peste soit de I'enragé farceur ! Un jour, il m'a
versé un flacon de vin sur la téte | Ce méme crane, monsieur, était le crane
de Yorick, le bouffon du roi.

HAMLET, prenant le crane. — Celui-ci ?.
PREMIER PAYSAN. — Celui-la méme.

HAMLET. — Heélas ! pauvre Yorick !... Je I'ai connu, Horatio ! C'était un
garcon d'une verve infinie, d'une fantaisie exquise ; il m'a porté sur son dos
mille fois. Et maintenant quelle horreur il cause a mon imagination ! Le
coeur m'en leve. Ici pendaient ces lévres que j'ai baisées, je ne sais
combien de fois. Ou sont vos plaisanteries maintenant ?. vos escapades ?
vos chansons ?. et ces éclairs de gaieté qui faisaient rugir la table de rires ?
Quoi ! plus un mot a présent pour vous mogquer de votre propre grimace ?.
plus de lévres ?... Allez maintenant trouver madame dans sa chambre, et
dites—Iui gu'elle a beau se mettre un pouce de fard, il faudra qu'elle en
vienne a cette figure—la ! Faites—la bien rire avec ca... Je t'en prie, Horatio,
dis—moi une chose.

HORATIO. — Quoi, monseigneur ?.

HAMLET. - Crois—-tu qu'Alexandre ait eu cette mine-la dans la terre ?.
HORATIO. — Oui, sans doute.

HAMLET. — Et cette odeur—la ?... Pouah ! (Il jette le crane.)

HORATIO. — Oui, sans doute, monseigneur.

HAMLET. — A quels vils usages nous pouvons étre ravalés, Horatio ! Qui

empéche I'imagination de suivre la noble poussiére d'Alexandre jusqu'a la
retrouver bouchant le trou d'un tonneau ?.
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HORATIO. — Ce serait une recherche un peu forcée que celle-la.

HAMLET. — Non, ma foi ! pas le moins du monde : nous pourrions, sans
nous égarer, suivre ses restes avec grande chance de les mener jusque-I
Par exemple, écoute :

Alexandre est mort, Alexandre a été enterré, Alexandre est retourné en
poussiere ; la poussiére, c'est de la terre ; avec la terre, nous faisons de
I'argile, et avec cette argile, en laquelle Alexandre s'est enfin changé, qui
empéche de fermer un baril de biere ?.

L'impérial César, une fois mort et change en boue, Pourrait boucher un
trou et arréter le vent du dehors.

Oh I que cette argile, qui a tenu le monde en effroi, Serve a calfeutrer un
mur et a repousser la rafale d'hiver !

Mais chut ! chut !... écartons—nous !... Voici le roi.

Entrent en procession des prétres, etc.

Le corps d'ophélia, Laertes et les pleureuses suivent ; puis le Roi, la Reine
et leur suite.

HAMLET, continuant. — La reine ! les courtisans ! De qui suivent-ils le
convoi ?. Pourquoi ces rites tronqués ?. Ceci annonce que le corps qu'ils
suivent a, d'une main désespérée, attenté a sa propre vie. C'était quelqu'ur
de qualité.

Cachons—nous un moment, et observons. (Il se retire avec Horatio.)

LAERTES. — Quelle Cérémonie reste-t-il encore ?.

HAMLET, a part. — C'est Laertes, un bien noble jeune homme ! Attention !
LAERTES. — Quelle Cérémonie encore ?.

PREMIER PRETRE. — Ses obseques ont été célébrées avec toute la
latitude qui nous était permise. Sa mort était suspecte ; et, si un ordre

souverain n'avait dominé la regle, elle elt été placée dans une terre non
bénite jusqu'a la derniere trompette. Au lieu de priéres charitables, des
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tessons, des cailloux, des pierres eussent été jetés sur elle. Et pourtant or
lui a accordé les couronnes virginales, I'ensevelissement des jeunes filles,
et la translation en terre sainte au son des cloches.

LAERTES. — N'y a—t-il plus rien a faire ?.

PREMIER PRETRE. - Plus rien a faire : nous profanerions le service des
morts en chantant le grave requiem, en implorant pour elle le méme repos
gue pour les ames parties en paix.

LAERTES. — Mettez—la dans la terre ; et puisse—t-il de sa belle chair
immaculée éclore des violettes ! Je te le dis, prétre brutal, ma soeur sera un
ange gardien, quand toi, tu hurleras dans l'abime.

HAMLET. — Quoi ! la belle Ophélia !

LA REINE, jetant des fleurs sur le cadavre. — Fleurs sur fleur ! Adieu !
J'espérais te voir la femme de mon Hamlet.
Je comptais, douce fille, décorer ton lit nuptial et non joncher ta tombe.

LAERTES. — Oh ! qu'un triple malheur tombe dix fois triplé sur la téte
maudite de celui dont la cruelle conduite t'a privée de ta noble
intelligence ! Retenez la terre un moment, que je la prenne encore une fois
dans mes bras.

(Il saute dans la fosse.) Maintenant entassez votre poussiere sur le vivant e
sur la morte, jusqu'a ce que vous ayez fait de cette surface une montagne
qui dépasse le vieux Pélion ou la téte céleste de I'Olympe azuré.

HAMLET, s'avancant. — Quel est celui dont la douleur montre une telle
emphase ?. dont le cri de désespoir conjure les astres errants et les force
s'arréter, auditeurs blessés d'étonnement ?. Me voici, moi, Hamlet le
Danois !

(Il saute dans la fosse. )

LAERTES, I'empoignant. — Que le démon prenne ton ame !
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HAMLET. — Tu ne pries pas bien. 6te tes doigts de ma gorge, je te prie.
Car, bien que je ne sois ni hargneux ni violent, j'ai cependant en moi
guelque chose de dangereux que tu feras sagement de craindre. A bas I
main !.

LE ROI. — Arrachez-les 'un a I'autre.
LA REINE. — Hamlet ! Hamlet !

HORATIO. — Mon bon seigneur, calmez-vous. (Les assistants les
séparent, et ils sortent de la fosse.)

HAMLET. — Ouli, je veux lutter avec lui pour cette cause, jusqu'a ce que
mes paupiéeres aient cessé de remuer.

LA REINE. — 6 mon fils, pour quelle cause ?.

HAMLET. — J'aimais Ophélia. Quarante mille freres ne pourraient pas,
avec tous leurs amours réunis, parfaire la somme du mien. (A Laertes.)
Qu'es—tu prét a faire pour elle ?.

LE ROI. — Oh !l est fou, Laertes.
LA REINE. — Pour I'amour de Dieu, laissez—le dire !

HAMLET. — Morbleu ! montre—-moi ce que tu veux faire.

Veux—tu pleurer ?. Veux—tu te battre ?. Veux—tu jedner ?.

Veux—tu te déchirer ?. Veux—tu avaler I'lssel ?. manger un crocodile ?. Je

ferai tout cela... Viens—tu ici pour geindre ?.

Pour me défier en sautant dans sa fosse ?. Sois enterré vif avec elle, je le
serai aussi, moi ! Et puisque tu bavardes de montagnes, qu'on les entasst
sur nous par millions d'acres, jusqgu'a ce que notre tertre ait le sommet
roussi par la zone brilante et fasse I'ossa comme une verrue !

Ah ! si tu brailles, je rugirai aussi bien que toi.
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LA REINE. — Ceci est pure folie ! et son acces va le travailler ainsi
pendant quelque temps. Puis, aussi patient que la colombe, dont la couvée
dorée vient d'éclore, il tombera dans un silencieux abattement.

HAMLET, a Laertes. — Ecoutez, monsieur ! Pour quelle raison me
traitez—vous ainsi ?. Je vous ai toujours aime.

Mais n'importe ! Hercule lui-méme aurait beau faire !... Le chat peut
miauler, le chien aura sa revanche. (Il sort.)

LE ROI. — Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le. (Horatio sort. )
(A Laertes.) Fortifiez votre patience dans nos paroles d'hier soir. Nous
allons sur-le—champ amener l'affaire au dénouement. (A la Reine.) Bonne
Gertrude, faites surveiller votre fils. (A part.) Il faut a cette fosse un
monument vivant. L'heure du repos viendra bientdt pour nous. Jusque-Ia,
procédons avec patience. (lls sortent. )
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Dans le chateau.

Entrent Hamlet et Horatio.

HAMLET. — Assez sur ce point, mon cher ! Maintenant, venons a l'autre.
Vous rappelez-vous toutes les circonstances ?.

HORATIO. — Je me les rappelle, monseigneur.

HAMLET. — Mon cher, il y avait dans mon coeur une sorte de combat qui
m'empéchait de dormir : je me sentais plus mal a l'aise que des mutins mis
aux fers. Je payai d'audace, et bénie soit I'audace en ce cas !... Sachons qL
notre imprudence nous sert quelquefois bien, quand nos calculs les plus
profonds avortent. Et cela doit nous apprendre qu'il est une divinité qui
donne la forme a nos destinées, de quelque fagcon que nous les ébauchions.

HORATIO. - Voila qui est bien certain.

HAMLET. — Evadé de ma cabine, ma robe de voyage en écharpe autour de
moi, Je marchai a tatons dans les ténebres pour les trouver ; j'y réussis.
J'empoignai le paquet, et puis je me retirai de nouveau dans ma chambre.
Je m'enhardis, mes frayeurs oubliant les scrupules, Jusqu'a décacheter leur
messages Officiels. Et qu'y découvris-Je, Horatio ?. une scélératesse
royale : un Ordre formel (lardé d'une foule de raisons diverses, le
Danemark a sauver, et I'Angleterre aussi... ah ! et le danger de laisser vivre
un tel loup—garou, un tel croque—mitaine !), un ordre qu'au recu de la
dépéche, sans délai, non, sans méme prendre le temps d'aiguiser la hache
on me tranchat la téte.
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HORATIO. — Est-il possible !

HAMLET. — Voici le message : tu le liras plus a loisir.
Mais veux—tu savoir maintenant ce que je fis ?.

HORATIO. - Parlez, je vous supplie.

HAMLET. —Ainsi empétré dans leur guet—apens, je n‘aurais pas eu le
temps de deviner le prologue qu'ils auraient déja commencé la piece ! Je
m'assis ; J'imaginai un autre message ; je I'écrivis de mon mieux. Je croyais
jadis, comme nos hommes d'Etat, que c'est un avilissement de bien écrire,
et je me suis donné beaucoup de peine pour oublier ce talent-la. Mais
alors, mon cher, il me rendit le service d'un greffier. Veux—tu savoir la
teneur de ce que j'écrivis ?.

HORATIO. — Oui, mon bon seigneur.

HAMLET. — Une requéte pressante adressée par le roi a son cousin
d'Angleterre, comme a un tributaire fidele : si celui—ci voulait que la palme
de I'affection pat fleurir entre eux deux, que la paix gardat toujours sa
couronne d'épis et restat comme un trait d'union entre leurs amitiés, et par
beaucoup d'autres considérations de grand poids, il devait, aussitot la
dépéche vue et lue, sans autre forme de proces, sans leur laisser le temp
de se confesser, faire mettre & mort sur-le—champ les porteurs.

HORATIO. - Comment avez-vous scellé votre dépéche ~.

HAMLET. — Eh bien, ici encore s'est montrée la Providence céleste.
J'avais dans ma bourse le cachet de mon pére, qui a servi de modeéle at
sceau de Danemark. Je pliai cette lettre dans la méme forme que l'autre, j'y
mis |'adresse, je la cachetal, je la mis soigheusement en place, et I'on ne
s'apercut pas de I'enfant substitué. Le lendemain, eut lieu notre combat sur
mer ; et ce qui s'ensuivit, tu le sais déja.

HORATIO. - Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout droit a la
chose.
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HAMLET. - Ma foi, I'ami ! ce sont eux qui ont recherché cette
commission ; ils ne génent pas ma conscience ; leur ruine vient de leur
propre imprudence. Il est dangereux pour des créatures inférieures de se
trouver, au milieu d'une passe, entre les épées terribles et flamboyantes de
deux puissants adversaires.

HORATIO. — Ah I quel roi !

HAMLET. — Ne crois—tu pas que quelqgue chose m'est imposé
maintenant ?. Celui qui a tué mon peére et fait de ma mere une putain, qui
s'est fourré entre la volonté du peuple et mes espérances, qui a jeté sor
hamecon a ma propre vie, et avec une telle perfidie ! ne dois—je pas, en
toute conscience, le chatier avec ce bras ?. Et n'est—-ce pas une actior
damnable de laisser ce chancre de I'humanité continuer ses ravages ?.
HORATIO. - Il apprendra bientot d'Angleterre quelle est l'issue de
I'affaire.

HAMLET. - Cela ne tardera pas. L'intérim est a moi ; la vie d'un homme,
ce n'est que le temps de dire un. Pourtant je suis bien faché, mon cher
Horatio, de m'étre oublié vis—a-vis de Laertes. Car dans ma propre cause
je vois lI'image de la sienne. Je tiens a son amitié : mais, vraiment, la
jactance de sa douleur avait exalté ma rage jusqu'au vertige.

HORATIO. - Silence ! Qui vient la ?.
Entre Osric.

OSRIC, se découvrant. — Votre Seigneurie est la bienvenue a son retour en
Danemark.

HAMLET. - Je vous remercie humblement, monsieur.
(A Horatio.) Connais—tu ce moucheron ?.

HORATIO. — Non, mon bon seigneur.
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HAMLET. — Tu n'en es que mieux en état de grace ; car c'est un vice de le

connaitre. Il a beaucoup de terres, et de fertiles. Qu'un animal soit le

seigneur d'autres animaux, il aura sa mangeoire a la table du roi. C'est un
perroguet ; mais, comme je te le dis, vaste propriétaire de boue.

OSRIC. - Doux seigneur, si Votre Seigneurie en a le loisir, j'ai une
communication a lui faire de la part de Sa Majesté.

HAMLET. - Je la recevrai, monsieur, avec tout empressement d'esprit.
Faites de votre chapeau son véritable usage : il est pour la téte.

OSRIC. - Je remercie Votre Seigneurie : il fait tres chaud.
HAMLET. — Non, croyez—moi, il fait trés froid, le vent est au nord.
OSRIC. - En effet, monseigneur, il fait passablement froid.

HAMLET. — Mais pourtant, il me semble qu'il fait une chaleur étouffante
pour mon tempérament.

OSRIC. - Excessive, monseigneur ! une chaleur étouffante, a un point..,
gue je ne saurais dire... Mais, monseigneur, Sa Majesté m'a chargé de vou:
signifier qu'elle avait tenu sur vous un grand pari... Voici, monsieur, ce
dont il s'agit.

HAMLET, lui faisant signe de se couvrir. — De grace, souvenez-vous...

OSRIC. = Non, sur ma foi ! je suis plus a l'aise, sur ma foi ! Monsieur,
Nous avons un nouveau venu a la cour, Laertes : croyez—moi, c'est un
gentilhomme accompli, doué des perfections les plus variees, de tres
douces manieres et de grande mine. En vérité, pour parler de lui avec tact,
il est le calendrier, la carte de la gentry ; vous trouverez en lui le meilleur
monde qu'un gentilhomme puisse connaitre.

HAMLET. — Monsieur, son signalement ne perd rien dans votre bouche, et
pourtant, je le sais, s'il fallait faire son inventaire détaillé, la mémoire y
embrouillerait son arithmétique : elle ne pourrait jamais qu'évaluer en gros

SCENE Il 142



Hamlet

une cargaison emportée sur un si fin voilier. Quant a moi, pour rester dans
la vérité de I'enthousiasme, je le tiens pour une ame de grand article :ily a
en lui un tel mélange de raretés et de curiosités, que, a parler vrai de lui, il
n'a de semblable que son miroir, et tout autre portrait ne serait qu'une
ombre, rien de plus.

OSRIC. - Votre Seigneurie parle de lui en juge infaillible.

HAMLET. — A quoi bon tout ceci, monsieur ?. Pourquoi affublons—nous
ce gentilhomme de nos phrases grossiéres ?.

OSRIC. — Monsieur ?.
HORATIO, a Hamlet. — On peut donc parler & n‘importe qui sa langue ?.
Vraiment, vous auriez ce talent-1a, seigneur ?.

HAMLET. — Que fait a la question le nom de ce gentilhomme ?.
OSRIC. — De Laertes ?.

HORATIO, a part, a Hamlet. — Sa bourse est déja vide : toutes ses paroles
d'or sont dépensées.

HAMLET. - De lui, monsieur.
OSRIC. - Je pense gue vous n'étes pas sans savoir...

HAMLET. — Tant mieux si vous avez de moi cette opinion ; mais quand
vous l'auriez, cela ne prouverait rien en ma faveur... Eh bien, monsieur ?.

OSRIC. - Vous n'étes pas sans savoir de quelle supériorité Laertes est a...

HAMLET. — Je n'ose faire cet aveu, de peur de me comparer a lui : pour
bien connaitre un homme, il faut le connaitre par soi-méme.

OSRIC. - Je ne parle, monsieur, que de sa supériorité aux armes ; d'apres
la réputation qu'on lui a faite, il a un talent sans égal.
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HAMLET. — Quelle est son arme ?.
OSRIC. — L'épée et la dague.
HAMLET. — Ce sont deux de ses armes ! Eh bien ! aprés ?.

OSRIC. - Le roi, monsieur, a parié six chevaux barbes, contre lesquels,
m'a—t—-on dit, Laertes risque six rapieres et six poignards de France avec
leurs montures, ceinturon, bandouliére, et ainsi de suite. Trois des trains
sont vraiment d'une invention rare, parfaitement adaptés aux poignées, d'un
travail trés délicat et tres somptueux.

HAMLET. — Qu'appelez—vous les trains ?.

HORATIO, a Hamlet. — Vous ne le lacherez pas, je sais bien, avant que ses
explications ne vous aient édifié.

OSRIC. - Les trains, monsieur, Ce sont les étuis a suspendre les épées.

HAMLET. — L'expression serait plus juste si nous portions une piece de
canon au cOté ; en attendant, contentons—nous de les appeler des pendan
de ceinturon. Six chevaux barbes contre six épées de France, leurs
accessoires, avec trois ceinturons trés élégants : voila I'enjeu danois contre
I'enjeu francais. Et sur quoi ce pari ?.

OSRIC. - Le roi a parié, monsieur, que, sur douze bottes échangées entre
vous et Laertes, celui—ci n'en porterait pas trois de plus que vous ; Laertes
a parié vous toucher neuf fois sur douze. Et la question serait soumise a
une epreuve immediate, si Votre Seigneurie daignait répondre.

HAMLET. - Comment ?. Si je réponds non ?.

OSRIC. - Je Veux dire, monseigneur, si Vous daigniez opposer votre
personne a cette épreuve.
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HAMLET. — Monsieur, je vais me promener ici dans cette salle : si cela
convient a Sa Majesté, voici pour moi I'heure de la récréation. Qu'on
apporte les fleurets, si ce gentilhomme y consent ; et pour peu que le roi
persiste dans sa gageure, je le ferai gagner, si je peux ; sinon, j'en serai
guitte pour la honte et les bottes de trop.

OSRIC. — Rapporterai—je ainsi votre réponse ?.

HAMLET. — Dans ce sens—-la, monsieur ; ajoutez-y toutes les fleurs a
votre godt.

OSRIC. - Je recommande mon dévouement a Votre Seigneurie. (Il sort. ).

HAMLET. - Son dévouement ! son dévouement !... il fait bien de le
recommander lui-méme : il n'y a pas d'autres langues pour s'en charger.

HORATIO. — On dirait un vanneau qui fuit ayant sur la téte la coque de
son oeuf.

HAMLET. - il faisait des compliments a la mamelle de sa nourrice avant
de la téter. Comme beaucoup d'autres de la méme volée dont je vois
raffoler le monde superficiel, il se borne a prendre le ton du jour et les
usages extérieurs de la société. Sorte d'écume que la fermentation fait
monter au sommet de l'opinion ardente et agitée : soufflez seulement sur
ces bulles pour en faire I'épreuve, elles créevent !

Entre un seigneur.

LE SEIGNEUR. — Monseigneur, le roi vous a fait complimenter par le
jeune Osric qui lui a rapporté que vous l'attendiez dans cette salle. Il
m'envoie savoir si c'est votre bon plaisir de commencer la partie avec
Laertes, ou de l'ajourner.

HAMLET. — Je suis constant dans mes résolutions, elles suivent le bon
plaisir du roi. Si Laertes est prét, je le suis ; sur-le—champ, ou n'importe
guand, pourvu que je sois aussi dispos qu'a présent.

LE SEIGNEUR. — Le roi, la reine et toute la Cour Vont descendre.
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HAMLET. - lIs seront les bienvenus.

LE SEIGNEUR. — La reine vous demande de faire un accueil cordial a
Laertes avant de vous mettre a la partie.

HAMLET. — Elle me donne un bon conseil. (Sort le seigneur.) HORATIO.
— Vous perdrez ce pari, monseigneur.

HAMLET. — Je ne crois pas : depuis gu'il est parti pour la France, je me

suis continuellement exercé : avec l'avantage qui m'est fait, je gagnerai.
Mais tu ne saurais croire quel mal j'éprouve ici, du c6té du coeur.

N'importe !

HORATIO. — Pourtant, monseigneur...
HAMLET. — C'est une niaiserie : une sorte de pressentiment qui suffirait
peut—étre a troubler une femme.

HORATIO. - Si vous avez dans l'esprit quelque répugnance, obéissez-y.
Je vais les prévenir de ne pas se rendre ici, en leur disant que vous étes
indisposeé.

HAMLET. — Pas du tout. Nous bravons le présage : il y a une providence
spéciale pour la chute d'un moineau. Si mon heure est venue, elle n'est pas
a venir ; si elle n'est pas a venir, elle est venue : que ce soit a présent ou
pour plus tard, soyons préts. Voila tout. Puisque I'homme n'est pas malitre
de ce gu'il quitte, qu'importe qu'il le quitte de bonne heure !

Entrent le Roi, la Reine, Laertes, Osric, des seigneurs, des serviteurs
portant des fleurets, des gantelets, une table et des flacons de vin.

LE ROI. - Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main que je vous
présente. (Le Roi met la main de Laertes dans celle d'Hamlet.)

HAMLET. - Pardonnez-moi, monsieur, je vous ai offensé, mais
pardonnez—moi en gentilhomme. Ceux qui sont ici présents savent et vous
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devez avoir appris de quel cruel égarement j'ai été affligé. Si j'ai fait
quelque chose qui ait pu irriter votre caractere, votre honneur, votre
rancune, je le proclame ici acte de folie. Est—ce Hamlet qui a offensé
Laertes ?. Ce n'a jamais été Hamlet. Si Hamlet est enlevé a lui—-méme, et
si, n'étant plus lui-méme, il offense Laertes, alors, ce n'est pas Hamlet qui
agit : Hamlet renie l'acte.

Qui agit donc ?. sa folie. S'il en est ainsi, Hamlet est du parti des offensés,
le pauvre Hamlet a sa folie pour ennemi.

Monsieur, apres ce désaveu de toute intention mauvaise fait devant cet
auditoire, puissé—je n'étre condamné dans votre généreuse pensee gu
comme si, lancant une fleche par-dessus la maison, j'avais blessé mon
frere |

LAERTES. — Mon coeur est satisfait, et ce sont ses inspirations qui, dans
ce cas, me poussaient le plus a la vengeance ; mais sur le terrain de
I'honneur, je reste a I'écart et je ne veux pas de réconciliation, jusqu'a ce
gue des arbitres plus agés, d'une loyauté connue, m'aient impose, d'apre:
les précédents, une sentence de paix qui sauvegarde mon nom. Jusque-I|
j'accepte comme bonne amitié I'amitié que vous m'offrez, et je ne ferai rien
pour la blesser.

HAMLET. — J'embrasse franchement cette assurance, et je m'engage
loyalement dans cette joute fraternelle. Donnez—nous les fleurets, allons !

LAERTES. — Voyons ! qu'on m'en donne un !.

HAMLET. - Je vais étre votre plastron, Laertes : aupreés de mon
inexpérience, comme un astre dans la nuit la plus noire, votre talent va
ressortir avec éclat.

LAERTES. — Vous Vous moguez de moi, monseigneur.

HAMLET. — Non, je le jure.
LE ROI. — Donnez-leur les fleurets, jeune Osric. Cousin Hamlet, vous
connaissez la gageure ?.
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HAMLET. — Parfaitement, monseigneur. Votre Grace a parié bien gros
pour le coté le plus faible.

LE ROI. — Je n'en suis pas inquiet : je vous ai vus tous deux... D'ailleurs,
puisque Hamlet est avantagé, la chance est pour nous.

LAERTES, essayant un fleuret. — Celui—ci est trop lourd, voyons—en un
autre.

HAMLET. — Celui—ci me va. Ces fleurets ont tous la méme longueur ?.
OSRIC. - Oui, mon bon seigneur. (lls se mettent en garde.)

LE ROI. — Posez—moi les flacons de vin sur cette table :

si Hamlet porte la premiére ou la seconde botte, ou s'il riposte a la
troisieme, que les batteries fassent feu de toutes piéces ! Le roi boira a la
santé d'Hamlet, et jettera dans la coupe une perle plus précieuse que celle:
gue les quatre rois nos prédécesseurs ont portées sur la couronne de
Danemark. Donnez-moi les coupes. Que les timbales disent aux
trompettes, les trompettes aux canons du dehors, les canons aux cieux, le:
cieux a la terre, que le roi boit a Hamlet ! Allons, commencez ! Et vous,
juges, ayez l'oeil attentif !

HAMLET. — En garde, monsieur !

LAERTES. — En garde, monseigneur ! (Ils commencent I'assaut.).

HAMLET. - Une'!

LAERTES. — Non.

HAMLET. — Jugement !

OSRIC. — Touché ! tres positivement touché !.
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LAERTES. — Soit ! Recommencgons.

LE ROI. — Attendez qu'on me donne a boire. Hamlet, cette perle est a toi ;
je bois a ta santé. Donnez-lui la coupe.

(Les trompettes sonnent ; bruit du canon au—dehors.)

HAMLET. — Je veux auparavant terminer cet assaut : mettez—la de coté un
moment. Allons ! (L'assaut recommence.) Encore une ! Qu'en
dites—vous ?.

LAERTES. - Touché, touché ! je l'avoue.

LE ROI. — Notre fils gagnera.

LA REINE. — il est gras et de courte haleine... Tiens, Hamlet, prends mon
mouchoir et frotte—toi le front. La reine boit a ton succes, Hamlet.
HAMLET. — Bonne madame !

LE ROI. — Gertrude, ne buvez pas !

LA REINE, prenant la coupe. — Je boirai, monseigneur ; excusez—moi, je
vous prie.

LE ROI, a part. — C'est la coupe empoisonnée ! il est trop tard.
HAMLET. - Je n'ose pas boire encore, madame ; tout a I'heure.
LA REINE. — Viens, laisse—moi essuyer ton visage.

LAERTES, au Roi. — Monseigneur, je vais le toucher cette fois.
LE ROI. — Je ne le crois pas.

LAERTES, a part. — Et pourtant c'est presque contre ma conscience.
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HAMLET. - Allons, la troisieme, Laertes ! Vous ne faites que vous
amuser ; je vous en prie, tirez de votre plus belle force ; j'ai peur que vous
ne me traitiez en enfant.

LAERTES. - Vous dites cela ?. En garde ! (lls recommencent. ).
OSRIC. - Rien des deux parts.

LAERTES. — A vous, maintenant ! (Laertes blesse Hamlet. Puis, en
ferraillant, ils échangent leurs fleurets, et Hamlet blesse Laertes.)

LE ROI. — Séparez-les ; ils sont enflammes.

HAMLET. — Non. Recommencons ! (La Reine tombe.).

OSRIC. — Secourezlareine!la! ho!.

HORATIO. - ils saignent tous les deux. Comment cela se fait-il,
monseigneur ?.

OSRIC. - Comment étes—-Vous, Laertes ?.

LAERTES. — Ah | comme une buse prise a son propre piege, Osric ! je
Suis tué justement par mon guet—apens.

HAMLET. - Comment est la reine ?.

LE ROI. - Elle s'est évanouie a la vue de leur sang.

LA REINE. — Non ! non ! le breuvage ! le breuvage ! 6 mon Hamlet
chéri ! le breuvage ! le breuvage ! Je suis empoisonnée. (Elle meurt.).
HAMLET. - 6 infamie !... Hola ! qu'on ferme la porte ! il y a une

trahison : qu'on la découvre !

LAERTES. - La voici, Hamlet : Hamlet, tu es assassiné ; nul reméde au
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monde ne peut te sauver ; en toi il n'y a plus une demi—heure de vie ;
I'arme traitresse est dans ta main, démouchetée et venimeuse ; le cour
hideux s'est retourné contre moi. Tiens ! je tombe ici, pour ne jamais me
relever ; ta mere est empoisonnée... Je n'en puis plus...

Le roi... le roi est coupable.

HAMLET. - La pointe empoisonnée aussi ! Alors, venin, a ton oeuvre ! (ll
frappe le Roi. )

OSRIC et LES SEIGNEURS. - Trahison ! trahison !
LE ROI. — Oh ! défendez—moi encore, mes amis ; je ne suis que blessé !.

HAMLET. —Tiens ! toi, incestueux meurtrier, damné Danois ! Bois le reste
de cette potion !... Ta perle y est—elle ?.
Suis ma mere. (le Roi meurt.).

LAERTES. - il a ce gu'il mérite ! c'est un poison préparé par lui-méme.
Echange ton pardon avec le mien, noble Hamlet. Que ma mort et celle de
mon pere ne retombent pas sur toi, ni la tienne sur moi ! (Il meurt.).

HAMLET. — Que le ciel t'en absolve ! Je vais te suivre...

Je meurs, Horatio... Reine misérable, adieu !... Vous qui péalissez et
tremblez devant cette catastrophe, muets auditeurs de ce drame, si j'en
avais le temps, si la mort, ce recors farouche, ne m'arrétait si strictement,
oh ! je pourrais vous dire... Mais résignons—nous... Horatio, je meurs ; tu
vis, toi ! justifie—moi, expligue ma cause a ceux qui l'ignorent.

HORATIO. — Ne lI'espérez pas. Je suis plus un Romain qu'un Danois. Il
reste encore ici de la liqueur.

HAMLET. — Si tu es un homme, donne—moi cette coupe, lache-la ; ... par
le ciel, je I'aurai ! Dieu ! quel nom blessé, Horatio, si les choses restent
inconnues, vivra apres moi !

Si jamais tu m'as porté dans ton coeur, absente—toi quelque temps encore
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de la félicité céleste, et exhale ton souffle pénible dans ce monde
rigoureux, pour raconter mon histoire. (Marche militaire au loin ; bruit de
mousqueterie derriere le théatre.) Quel est ce bruit martial ?.

OSRIC. — C'est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de Pologne, et qui
salue les ambassadeurs d'Angleterre de cette salve guerriére.

HAMLET. - Oh ! je meurs, Horatio ; le poison puissant étreint mon
souffle ; je ne pourrai vivre assez pour savoir les nouvelles d'Angleterre ;
mais je prédis que I'élection s'abattra sur Fortinbras ; il a ma voix
mourante ; raconte—lui, avec plus ou moins de détails, ce qui a provoque...
Le reste... c'est silence... (Il meurt.).

HORATIO. — Voici un noble coeur qui se brise. Bonne nuit, doux prince !
gue des essaims d'anges te bercent de leurs chants !... Pour quoi ce bruit d
tambours ici ?. (Marche militaire derriere la scene.).

Entrent Fortinbras, les ambassadeurs d'Angleterre et autres.
FORTINBRAS. — Ou est ce spectacle ?.

HORATIO. — Qu'est—ce que vous voulez voir ?. Si c'est un malheur ou un
prodige, ne cherchez pas plus loin.

FORTINBRAS. — Ce monceau crie : Carnage !... 6 fiere mort ! quel festin
prépares—tu dans ton antre éternel, que tu as, d'un seul coup, abattu dans |
sang tant de princes ?.

PREMIER AMBASSADEUR. — Ce spectacle est effrayant ; et nos
dépéches arrivent trop tard d'Angleterre. Il a I'oreille insensible celui qui
devait nous écouter, a qui nous devions dire que ses ordres sont remplis,
gue Rosencrantz et Guildenstern sont morts. D'ou recevrons—nous nos
remerciements ?.

HORATIO. — Pas de sa bouche, lors méme qu'il aurait le vivant pouvoir de
vous remercier : il n'a jamais commandé leur mort. Mais puisque vous étes
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venus si brusquement au milieu de cette crise sanglante, vous, de la guerre
de Pologne, et vous, d'Angleterre, donnez ordre que ces corps soient placé:
sur une haute estrade a la vue de tous, et laissez—moi dire au monde qu
I'ignore encore, comment ceci est arrivé. Alors vous entendrez parler
d'actes charnels, sanglants, contre nature ; d'accidents expiatoires ; de
meurtres involontaires ; de morts causées par la perfidie ou par une force
majeure ; et, pour dénouement, de complots retombés par méprise sur la
téte des auteurs. Voila tout ce que je puis vous raconter sans mentir.

FORTINBRAS. — Hatons—nous de I'entendre, et convoquons les plus
nobles a l'auditoire. Pour moi, c'est avec douleur que j'accepte ma fortune :
j'ai sur ce royaume des droits non oubliés, que mon intérét m'invite a
revendiquer.

HORATIO. — J'ai mission de parler sur ce point, au nom de quelgu'un dont
la voix en entrainera bien d'autres. Mais agissons immédiatement, tandis
gue les esprits sont encore étonnés, de peur qu'un complot ou une meéprise
ne cause de nouveaux malheurs.

FORTINBRAS. - Que quatre capitaines portent Hamlet, comme un
combattant, sur I'estrade ; car, probablement, s'il et été mis a I'épreuve,
c'e(it été un grand roi ! et que, sur son passage, la musique militaire et les
salves guerrieres retentissent hautement en son honneur ! Enlevez les
corps : un tel spectacle ne sied qu'au champ de bataille ; ici, il fait mal.
Allez ! dites aux soldats de faire feu. (Marche funébre. lls sortent en
portant les cadavres ; aprés quoi, on entend une décharge d'artillerie. )
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