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«	
  Still	
  loving	
  you	
  » 
Les	
  paroles	
  de	
  Scorpions	
  résonnaient	
  dans	
  ses	
  écouteurs.	
  Il	
  aurait	
  pu	
  les	
  entendre	
  des	
  
heures	
  durant,	
  là,	
  assis	
  face	
  au	
  soleil.	
  Une	
  jambe	
  croisée	
  sur	
  l'autre,	
  Tony	
  se	
  laissait	
  bercer	
  
par	
  la	
  beauté	
  des	
  notes.	
  Elles	
  l'emportaient	
  dans	
  une	
  dimension	
  harmonieuse,	
  où	
  la	
  
réflexion	
  faisait	
  naître	
  en	
  lui	
  des	
  mots,	
  exprimant,	
  dans	
  un	
  langage	
  brut	
  et	
  imparfait,	
  son	
  
ressenti.	
  Seul	
  sur	
  son	
  banc,	
  il	
  écrivait.	
  
	
  
«	
  Les	
  souvenirs	
  restent,	
  et	
  le	
  temps	
  file,	
  s'effile,	
  une	
  tapisserie	
  dont	
  à	
  la	
  fin,	
  il	
  ne	
  reste	
  plus	
  
rien.	
  Le	
  temps	
  passe,	
  les	
  réminiscences	
  s'effacent,	
  et	
  finissent	
  par	
  disparaître.	
  Les	
  contours	
  
distincts	
  deviennent	
  flous,	
  les	
  couleurs	
  perdent	
  de	
  leur	
  intensité	
  et	
  de	
  leur	
  profondeur.	
  La	
  
texture	
  de	
  la	
  matière	
  glisse	
  entre	
  les	
  doigts,	
  les	
  mélodies	
  sont	
  incomplètes.	
  L'exactitude	
  se	
  
mue	
  en	
  incertitude,	
  puis	
  en	
  indifférence.	
  La	
  tristesse	
  ou	
  la	
  joie	
  finissent	
  par	
  se	
  confondre,	
  
puis	
  un	
  écran	
  nous	
  en	
  sépare,	
  sans	
  nous	
  en	
  détacher	
  totalement.	
  
Que	
  sont	
  pour	
  nous	
  les	
  gestes,	
  les	
  sentiments	
  des	
  êtres	
  chers ?	
  Dans	
  quelle	
  perspective	
  
évoluer ?	
  »	
  
	
  
Les	
  mots	
  étaient	
  appuyés,	
  pourtant,	
  le	
  trait	
  était	
  hésitant.	
  Les	
  lettres	
  étaient	
  mal	
  formées,	
  
tracées	
  rapidement.	
  Les	
  points	
  des	
  «	
  i	
  »	
  descendaient	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  bas,	
  et	
  finissaient	
  par	
  
s'égarer	
  sur	
  les	
  différents	
  niveaux	
  des	
  lignes.	
  Il	
  marquait	
  fortement	
  les	
  espaces,	
  vides,	
  et	
  les	
  
virgules.	
  Les	
  points	
  des	
  phrases	
  étaient	
  tellement	
  fins,	
  qu'ils	
  semblaient	
  ne	
  pas	
  exister.	
  
Il	
  cherchait	
  la	
  signification	
  de	
  ses	
  écrits.	
  La	
  chaleur	
  d'un	
  baiser	
  et	
  le	
  soleil	
  d'avril	
  l'avaient	
  
inspiré.	
  Peu	
  d'Histoire	
  avait	
  été	
  écrite	
  sur	
  ses	
  pages,	
  ses	
  pensées	
  se	
  couchaient	
  plus	
  souvent	
  
sur	
  le	
  papier.	
  Quelques	
  fois,	
  elles	
  faisaient	
  échos	
  en	
  lui,	
  et	
  intensifiaient	
  un	
  sentiment	
  sur	
  
lequel	
  il	
  ne	
  savait	
  poser	
  aucun	
  mot.	
  
	
  
Il	
  ferma	
  les	
  yeux.	
  Il	
  prit	
  appui	
  sur	
  son	
  coude,	
  s'en	
  faisant	
  un	
  bancal	
  oreiller.	
  Tony	
  sentait	
  la	
  
fatigue	
  doucement	
  l'emporter.	
  Était-­‐ce	
  le	
  soleil,	
  ou	
  la	
  lourdeur	
  de	
  ses	
  paupières	
  qui	
  eurent	
  
raison	
  de	
  lui ?	
  
Il	
  pénétra	
  au	
  plus	
  profond	
  de	
  lui-­‐même,	
  sans	
  en	
  avoir	
  conscience.	
  Il	
  s'était	
  endormi.	
  
	
  
Un	
  carnaval	
  de	
  la	
  déchéance	
  se	
  tenait	
  devant	
  lui.	
  Le	
  ciel	
  se	
  dégradait	
  dans	
  un	
  camaïeu	
  de	
  
rouge,	
  du	
  sang	
  au	
  pourpre,	
  du	
  rouge	
  bordeaux	
  à	
  celui	
  le	
  plus	
  primaire.	
  Les	
  attractions	
  
étaient	
  sombres	
  et	
  désertes,	
  pourtant,	
  des	
  cris	
  stridents	
  continuaient	
  à	
  se	
  faire	
  entendre.	
  
Les	
  balançoires	
  volantes	
  tournaient	
  encore,	
  infiniment.	
  Il	
  n'arrivait	
  pas	
  à	
  identifier	
  l'endroit	
  
dans	
  sa	
  totalité.	
  Il	
  commença	
  à	
  courir.	
  Il	
  était	
  poursuivi	
  par	
  un	
  clown	
  armé	
  d'une	
  
tronçonneuse.	
  Le	
  décor	
  changeait,	
  se	
  métamorphosait	
  en	
  une	
  rue	
  commerçante	
  qu'il	
  



connaissait	
  bien.	
  Le	
  boucher	
  sortit	
  d'un	
  pressing,	
  son	
  couteau	
  luisant	
  à	
  la	
  main.	
  Seul	
  le	
  ciel	
  
rouge	
  colorait	
  cet	
  univers	
  noir	
  et	
  gris.	
  Les	
  deux	
  personnages	
  le	
  coursaient	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  
vite...	
  Soudain,	
  sa	
  grand-­‐mère	
  apparut,	
  et	
  elle	
  se	
  transforma	
  en	
  un	
  monstre	
  terrible.	
  Elle	
  
balança	
  sa	
  patte	
  contre	
  son	
  visage,	
  et	
  il	
  crut	
  se	
  réveiller	
  brusquement.	
  
La	
  sueur	
  coulait	
  sur	
  son	
  front.	
  Le	
  jeune	
  homme	
  chercha	
  le	
  réconfort	
  de	
  sa	
  compagne,	
  mais	
  
le	
  silence	
  lui	
  répondit.	
  Alors,	
  il	
  serra	
  ses	
  couvertures	
  contre	
  lui,	
  et	
  pleura,	
  toujours	
  plus	
  fort,	
  
demeurant	
  en	
  position	
  fœtale.	
  
Elle	
  ne	
  reviendrait	
  pas.	
  L'enfant	
  qu'il	
  était	
  redevenu,	
  continuait	
  à	
  déverser	
  ses	
  larmes.	
  
Dans	
  la	
  chambre,	
  Tony	
  avait	
  enlevé	
  toutes	
  les	
  photos	
  où	
  elle	
  demeurait.	
  Il	
  ne	
  pouvait	
  plus	
  
supporter	
  ce	
  sourire	
  figé	
  sur	
  des	
  lèvres	
  qu'il	
  savait	
  à	
  présent	
  immobiles.	
  Il	
  les	
  avait	
  
décrochées,	
  arrachées,	
  entassées	
  dans	
  un	
  carton.	
  Les	
  murs	
  étaient	
  nus.	
  Le	
  plus	
  dur,	
  
maintenant,	
  n'était	
  pas	
  l'absence,	
  mais	
  le	
  vide,	
  ce	
  vide	
  infini,	
  et	
  cette	
  impression	
  que	
  seuls	
  
les	
  souvenirs	
  restent,	
  alors	
  qu'ils	
  s'effacent	
  peu	
  à	
  peu.	
  Il	
  errait	
  quelque	
  part,	
  entre	
  le	
  néant	
  
et	
  l'oubli.	
  
Un	
  enfant	
  envoya	
  sa	
  balle	
  contre	
  son	
  genou,	
  et	
  le	
  réveilla.	
  
	
  
Soudain,	
  la	
  douleur,	
  les	
  cris	
  des	
  enfants	
  dans	
  le	
  square	
  le	
  surprirent.	
  Ses	
  yeux	
  s'ouvrirent.	
  
La	
  lumière	
  les	
  atteignit,	
  et	
  la	
  vision	
  lui	
  revint	
  peu	
  à	
  peu	
  plus	
  clairement.	
  Il	
  avait	
  rêvé	
  deux	
  
fois,	
  sans	
  s'en	
  apercevoir.	
  Le	
  sommeil	
  était	
  tellement	
  profond	
  que	
  l'illusion	
  lui	
  était	
  apparue	
  
comme	
  réalité.	
  La	
  musique	
  bourdonnait	
  toujours	
  dans	
  ses	
  oreilles,	
  mais	
  il	
  ne	
  l'entendait	
  
pas.	
  Quelques	
  larmes	
  s'échappèrent	
  de	
  ses	
  yeux,	
  venant	
  s'écraser	
  sur	
  le	
  sol.	
  Il	
  prit	
  une	
  
profonde	
  inspiration	
  et	
  renvoya	
  la	
  balle	
  d'un	
  coup	
  sec,	
  au	
  plus	
  près	
  du	
  petit	
  garçon.	
  Puis,	
  tel	
  
un	
  voleur,	
  il	
  s'enfuit,	
  en	
  oubliant	
  son	
  carnet	
  sur	
  le	
  banc.	
  
En	
  rentrant	
  chez	
  lui,	
  il	
  boucla	
  les	
  fenêtres	
  et	
  ferma	
  la	
  porte.	
  L'angoisse	
  le	
  prenait	
  au	
  cœur	
  et	
  
parcourait	
  ses	
  veines.	
  Il	
  respirait	
  dans	
  un	
  rythme	
  endiablé.	
  Il	
  se	
  servit	
  un	
  verre	
  de	
  whisky,	
  
alluma	
  une	
  cigarette.	
  Tandis	
  que	
  la	
  fumée	
  consumait	
  ses	
  poumons,	
  et	
  que	
  l'alcool	
  brûlait	
  sa	
  
gorge,	
  une	
  jeune	
  femme,	
  au-­‐dehors,	
  trouva	
  sur	
  le	
  banc	
  ce	
  qu'il	
  avait	
  perdu.	
  Le	
  jeune	
  homme	
  
posa	
  son	
  verre	
  sur	
  la	
  table,	
  et	
  elle	
  prenait	
  le	
  carnet.	
  
Sous	
  la	
  table	
  gîtait	
  le	
  carton	
  de	
  photos.	
  Sa	
  compagne	
  y	
  apparaissait,	
  portant	
  des	
  oreilles	
  de	
  
Mickey	
  en	
  serre-­‐tête,	
  ou	
  brandissant	
  fièrement	
  le	
  diplôme	
  qu'elle	
  avait	
  peiné	
  à	
  obtenir.	
  Elle	
  
regardait	
  pour	
  toujours	
  un	
  arc-­‐en-­‐ciel,	
  embrassait	
  ses	
  lèvres,	
  posait	
  dans	
  des	
  tenues	
  osées.	
  
Elle	
  souriait,	
  puis	
  les	
  cernes	
  d'une	
  soirée	
  arrosée	
  creusaient	
  ses	
  joues.	
  Elle	
  prenait	
  le	
  soleil,	
  
elle	
  chantait	
  sous	
  la	
  pluie.	
  Mais,	
  l'ombre	
  de	
  la	
  table	
  masquait	
  ses	
  visages...	
  Et	
  le	
  verre	
  était	
  
encore	
  plein	
  du	
  liquide	
  doré	
  qui	
  diffusait	
  sur	
  le	
  bois	
  son	
  halo	
  inanimé.	
  
L'appartement	
  était	
  désert,	
  et	
  le	
  soleil	
  qui	
  y	
  pénétrait,	
  par	
  les	
  stores	
  mal	
  tirés,	
  créait	
  une	
  
atmosphère	
  intensément	
  lumineuse.	
  Les	
  pièces	
  étaient	
  laissées	
  à	
  l'abandon.	
  
Tony	
  ne	
  pouvait	
  plus	
  rester	
  là,	
  à	
  ne	
  rien	
  faire.	
  Il	
  n'avait	
  qu'une	
  seule	
  envie	
  :	
  la	
  rejoindre.	
  Elle	
  
n'existait	
  qu'à	
  travers	
  ses	
  rêves...	
  
Il	
  traversa	
  difficilement	
  sa	
  cuisine	
  et	
  sa	
  chambre,	
  puis	
  il	
  s'écroula	
  sur	
  son	
  lit.	
  Lentement,	
  la	
  
fatigue	
  l'emporta	
  au	
  cœur	
  même	
  de	
  son	
  inconscient.	
  
	
  
Dans	
  son	
  rêve,	
  le	
  soleil	
  brillait	
  au	
  travers	
  des	
  arbres.	
  Comme	
  ils	
  étaient	
  sur	
  la	
  route,	
  les	
  
rayons	
  de	
  l'astre	
  luisaient	
  trait	
  par	
  trait,	
  créant	
  une	
  alternance	
  entre	
  ombre	
  et	
  lumière.	
  Elle	
  
conduisait,	
  et	
  elle	
  riait.	
  Il	
  riait	
  bêtement,	
  lui	
  aussi,	
  en	
  lui	
  tenant	
  la	
  main,	
  sa	
  main	
  douce	
  et	
  
fine,	
  plus	
  laiteuse	
  que	
  blanche.	
  Le	
  jeune	
  homme	
  avait	
  l'impression	
  d'avoir	
  déjà	
  vécu	
  cette	
  
scène,	
  mais	
  tout	
  était	
  différent,	
  comme	
  transformé.	
  Et	
  le	
  décor	
  changeait	
  encore.	
  Ils	
  se	
  



trouvaient	
  à	
  présent	
  au	
  cœur	
  d'un	
  jardin,	
  sous	
  un	
  pommier.	
  Elle	
  appuyait	
  sa	
  tête	
  contre	
  ses	
  
cuisses,	
  se	
  servant	
  de	
  lui	
  comme	
  d'un	
  confortable	
  oreiller.	
  Dans	
  l'insouciance,	
  ils	
  se	
  
murmuraient	
  des	
  mots	
  doux.	
  Tony	
  goûtait	
  ses	
  lèvres,	
  tel	
  un	
  fruit	
  défendu,	
  cette	
  bouche,	
  
pulpeuse,	
  dont	
  il	
  reconnaîtrait	
  le	
  parfum	
  entre	
  mille,	
  et	
  qu'il	
  n'oublierait	
  pas.	
  Comme	
  tous	
  
les	
  amants,	
  ils	
  s'étaient	
  crus	
  immortels	
  et	
  créateurs	
  d'un	
  monde	
  nouveau,	
  alors	
  qu'ils	
  
avaient	
  simplement	
  établi	
  une	
  relation	
  qui	
  les	
  avait	
  autant	
  attachés	
  l'un	
  à	
  l'autre,	
  qu'à	
  la	
  vie.	
  
Cette	
  liaison	
  était	
  aussi	
  délectable	
  qu'un	
  mauvais	
  poème	
  :	
  intense,	
  mais	
  déconstruite,	
  
épuisante,	
  terrible,	
  et	
  égoïste.	
  Leur	
  souffrance	
  se	
  réfléchissait	
  l'une	
  sur	
  l'autre.	
  Il	
  couchait	
  
avec	
  d'autres,	
  elle	
  s'enfermait	
  dans	
  ses	
  silences.	
  Tandis	
  que	
  ses	
  pulsions	
  le	
  poussaient	
  à	
  
l'acte,	
  sa	
  passion	
  la	
  prenait	
  au	
  corps.	
  Et	
  un	
  jour,	
  tout	
  explosait.	
  Elle	
  balançait	
  les	
  verres	
  à	
  
travers	
  l'appartement,	
  elle	
  pleurait.	
  Il	
  s'en	
  amusait.	
  Elle	
  était	
  son	
  jouet,	
  il	
  devenait	
  son	
  
pantin.	
  Ils	
  brûlaient	
  ensemble,	
  ils	
  brûlaient	
  du	
  désir	
  de	
  s'écorcher,	
  de	
  se	
  faire	
  mal,	
  de	
  panser	
  
les	
  plaies,	
  pour	
  mieux	
  les	
  rouvrir.	
  Ils	
  ne	
  vivaient	
  pas	
  une	
  histoire,	
  ils	
  s'inventaient	
  des	
  
problèmes;	
  ils	
  s'enchaînaient	
  l'un	
  à	
  l'autre,	
  enchaînaient	
  les	
  faux-­‐semblants	
  et	
  les	
  disputes.	
  
Ils	
  s'aimaient	
  pour	
  se	
  détruire,	
  pour	
  repousser	
  les	
  limites	
  d'un	
  monde	
  où	
  la	
  liberté	
  n'était	
  
qu'une	
  frustration	
  de	
  plus.	
  Alors,	
  après	
  s'être	
  presque	
  tués	
  par	
  des	
  mots	
  qu'ils	
  regrettaient,	
  
ils	
  faisaient	
  l'amour,	
  comme	
  des	
  enfants	
  qui	
  se	
  réconciliaient	
  après	
  une	
  bagarre.	
  Ils	
  
n'auraient	
  pas	
  eu	
  assez	
  de	
  toute	
  une	
  vie	
  pour	
  apprendre	
  à	
  se	
  connaître	
  et	
  à	
  s'aimer,	
  pour	
  
réaliser	
  leurs	
  rêves	
  les	
  plus	
  fous.	
  Le	
  temps	
  avait	
  élargi	
  leur	
  désir	
  d'amour,	
  et	
  l'avait	
  
subitement	
  emporté	
  avec	
  lui.	
  
	
  
Lorsqu'il	
  s'éveilla,	
  il	
  faisait	
  déjà	
  nuit.	
  Une	
  lueur	
  bleue	
  envahissait	
  l'appartement,	
  et	
  faisait	
  
ressortir,	
  dans	
  l'ombre	
  projetée	
  des	
  objets	
  sur	
  les	
  murs,	
  le	
  désordre	
  des	
  pièces.	
  Il	
  n'alluma	
  
pas	
  tout	
  d'abord.	
  Tout	
  d'abord,	
  il	
  alluma	
  une	
  cigarette.	
  La	
  brève	
  luminosité	
  de	
  la	
  flamme	
  
projeta	
  son	
  ombre	
  au	
  plafond,	
  agrandissant	
  sa	
  figure	
  dans	
  des	
  traits	
  démesurés.	
  Il	
  était,	
  en	
  
cet	
  instant,	
  devenu	
  sa	
  propre	
  caricature.	
  La	
  fumée	
  vaporeuse	
  de	
  la	
  cigarette	
  dansa	
  devant	
  
son	
  visage	
  ombreux.	
  
Il	
  voulait	
  cesser	
  de	
  vivre,	
  et	
  partir	
  éternellement	
  dans	
  ses	
  songes.	
  Plus	
  il	
  s'endormait,	
  plus	
  
ses	
  rêves	
  étaient	
  absurdes	
  et	
  irréalistes.	
  Il	
  faisait	
  aussi	
  régulièrement	
  des	
  cauchemars,	
  et	
  le	
  
rouge,	
  revenait	
  tel	
  un	
  motif	
  récurrent.	
  Cette	
  couleur	
  l'angoissait.	
  
Le	
  jeune	
  homme	
  se	
  calfeutrait	
  dans	
  ses	
  souvenirs,	
  dans	
  leur	
  vie	
  passée,	
  dans	
  son	
  sommeil	
  et	
  
dans	
  ses	
  rêves.	
  Que	
  pouvait-­‐il	
  lui	
  rester	
  d'autre,	
  maintenant	
  qu'elle	
  n'était	
  plus ?	
  
	
  
La	
  sonnette	
  retentit.	
  Tony	
  ouvrit.	
  Une	
  jeune	
  femme	
  se	
  présenta	
  à	
  lui.	
  Elle	
  avait	
  de	
  beaux	
  
yeux	
  bleus	
  océans.	
  Il	
  ne	
  le	
  remarqua	
  pas.	
  «	
  Bonjour,	
  j'ai	
  trouvé	
  ceci,	
  il	
  me	
  semble	
  que	
  ce	
  
carnet	
  vous	
  appartient.	
  Enfin,	
  si	
  vous	
  êtes	
  bien	
  Tony,	
  demeurant	
  rue	
  des	
  Lilas.	
  
-­‐	
  Ah	
  oui,	
  merci.	
  Je	
  vous	
  offre	
  un	
  verre,	
  ou	
  un	
  café,	
  ou	
  quelque	
  chose,	
  pour	
  vous	
  remercier ?	
  
Proposa-­‐t-­‐il.	
  
-­‐	
  Je	
  ne	
  voudrais	
  pas	
  abuser,	
  lui	
  répondit-­‐elle.	
  
-­‐	
  J'insiste,	
  ce	
  cahier,	
  c'est	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  me	
  reste,	
  alors	
  laissez-­‐moi	
  vous	
  remercier.	
  »	
  
Elle	
  entra.	
  Il	
  alluma	
  alors	
  sa	
  lumière.	
  Il	
  s'excusa	
  pour	
  le	
  désordre.	
  Elle	
  ne	
  lui	
  en	
  tint	
  pas	
  
rigueur.	
  Elle	
  se	
  posa	
  sur	
  le	
  canapé,	
  entre	
  des	
  chaussettes	
  sales	
  et	
  le	
  programme	
  télé	
  qui	
  
datait	
  de	
  trois	
  mois.	
  «	
  Un	
  café,	
  je	
  vous	
  prie	
  ».	
  Il	
  le	
  lui	
  prépara.	
  Ils	
  échangèrent	
  des	
  banalités	
  
d'usage,	
  et	
  n'y	
  tenant	
  plus,	
  elle	
  le	
  lui	
  avoua.	
  «	
  J'ai	
  lu	
  votre	
  carnet,	
  tout	
  ce	
  que	
  vous	
  avez	
  écrit.	
  
Je	
  suis	
  désolée.	
  Vous	
  deviez	
  l'aimer	
  profondément	
  pour	
  écrire	
  tout	
  ça...	
  Vos	
  écrits	
  m'ont	
  
bouleversée.	
  J'espérais	
  simplement	
  vous	
  prodiguer	
  du	
  réconfort.	
  Vous	
  savez	
  tellement	
  bien	
  



le	
  faire,	
  que	
  je	
  ne	
  pouvais	
  pas	
  rester	
  insensible.	
  
-­‐	
  Faire	
  quoi ?	
  Demanda-­‐t-­‐il	
  intrigué.	
  
-­‐	
  Donner	
  du	
  sens	
  à	
  ce	
  que	
  vous	
  ressentez,	
  à	
  ce	
  que	
  vous	
  vivez.»	
  
Ce	
  mot	
  résonna	
  en	
  lui	
  pour	
  la	
  première	
  fois.	
  «	
  Pourtant	
  je	
  n'écris	
  pas	
  d'histoire,	
  c'est	
  juste	
  
quelques	
  mots	
  que	
  je	
  pose	
  par-­‐ci,	
  par-­‐là.	
  Je	
  n'aurais	
  même	
  pas	
  la	
  prétention	
  de	
  croire	
  que	
  
mes	
  écrits	
  puissent	
  être,	
  ou	
  signifier	
  quelque	
  chose.	
  Non,	
  ce	
  cahier	
  a	
  surtout	
  de	
  la	
  valeur,	
  
car	
  c'est	
  le	
  dernier	
  présent	
  qu'elle	
  m'avait	
  offert,	
  lui	
  confia-­‐t-­‐il.	
  Désolé	
  mademoiselle,	
  mais	
  
ce	
  n'est	
  qu'une	
  histoire	
  assez	
  banale,	
  en	
  tout	
  cas	
  pour	
  moi...	
  Ils	
  s'aimaient,	
  elle	
  a	
  pris	
  sa	
  
voiture	
  rouge	
  un	
  beau	
  matin,	
  et	
  c'est	
  le	
  drame	
  de	
  toute	
  une	
  vie	
  qui	
  s'arrête	
  brusquement.	
  Il	
  
est	
  seul,	
  ne	
  voit	
  plus	
  personne,	
  et	
  la	
  vie	
  n'est	
  plus	
  qu'un	
  interminable	
  cauchemar	
  
entrecoupé	
  çà	
  et	
  là	
  par	
  des	
  souvenirs	
  qui	
  l'accablent	
  autant	
  qu'ils	
  lui	
  redonnent	
  vie.	
  Ce	
  
cahier,	
  ce	
  n'est	
  rien	
  d'autre	
  que	
  l'histoire	
  de	
  ma	
  vie,	
  il	
  est	
  absurde,	
  tout	
  s'enchaîne,	
  et	
  
pourtant,	
  rien	
  ne	
  bouge.	
  
-­‐	
  Oui,	
  ce	
  cahier	
  est	
  comme	
  un	
  rêve	
  voyez-­‐vous,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  parce	
  que	
  tout	
  s'enchaîne	
  dans	
  
une	
  totale	
  absurdité,	
  que	
  ça	
  n'a	
  pas	
  de	
  sens,	
  bien	
  au	
  contraire.	
  Votre	
  cahier,	
  il	
  est	
  comme	
  un	
  
rêve	
  que	
  l'on	
  n'oublie	
  pas	
  en	
  se	
  réveillant,	
  parce	
  qu'il	
  ne	
  se	
  contente	
  pas	
  transformer	
  votre	
  
peine	
  en	
  mot,	
  il	
  lui	
  donne	
  une	
  nouvelle	
  vie.	
  Alors,	
  si	
  le	
  plus	
  important	
  ce	
  n'était	
  pas	
  
l'Histoire,	
  mais	
  le	
  sens ?»	
  
Ils	
  restèrent	
  alors	
  silencieux.	
  
«	
  Oh!	
  vous	
  avez	
  vu	
  l'heure?	
  Je	
  dois	
  partir,	
  dit-­‐elle,	
  gênée.	
  J'ai	
  glissé,	
  à	
  la	
  dernière	
  page,	
  une	
  
carte	
  avec	
  mon	
  numéro,	
  j'espérais	
  ainsi,	
  que	
  si	
  vous	
  aviez	
  besoin	
  de	
  quelqu'un,	
  vous	
  
m'appelleriez.	
  Si	
  vous	
  tournez	
  un	
  jour	
  la	
  page	
  de	
  votre	
  histoire,	
  je	
  serais	
  ravie	
  d'écrire	
  avec	
  
vous	
  la	
  suivante,	
  lui	
  murmura-­‐t-­‐elle.	
  »	
  
Il	
  sourit,	
  car	
  sa	
  métaphore	
  n'était	
  ni	
  très	
  originale,	
  ni	
  très	
  subtile.	
  Un	
  peu	
  comme	
  elle,	
  en	
  
somme.	
  
Elle	
  remit	
  sa	
  veste	
  et	
  fit	
  quelques	
  pas	
  vers	
  sa	
  porte.	
  Il	
  la	
  lui	
  ouvrit	
  et	
  la	
  referma	
  après	
  lui	
  
avoir	
  dit	
  au	
  revoir.	
  
Elle	
  venait	
  de	
  lui	
  donner	
  un	
  second	
  souffle	
  de	
  vie.	
  Il	
  prit	
  son	
  carnet,	
  tourna	
  les	
  pages,	
  en	
  
trouva	
  une	
  blanche,	
  et	
  écrivit	
  durant	
  des	
  heures,	
  peut-­‐être.	
  Le	
  temps	
  s'éparpillait	
  dans	
  ses	
  
lignes	
  et	
  dans	
  ses	
  mots,	
  il	
  semait	
  tout,	
  ses	
  rêves	
  et	
  ses	
  envies,	
  ses	
  angoisses	
  et	
  la	
  mort.	
  Il	
  
réfléchissait	
  au	
  sens	
  lui-­‐même,	
  et	
  plongeait	
  au	
  plus	
  profond	
  de	
  sa	
  mémoire	
  pour	
  en	
  extraire	
  
ses	
  souvenirs,	
  pour	
  raconter,	
  et	
  dire	
  encore	
  que	
  la	
  vie	
  était	
  à	
  la	
  fois	
  absurde	
  et	
  réelle,	
  
décomposée	
  dans	
  un	
  espace,	
  noyée	
  dans	
  le	
  temps,	
  qu'elle	
  se	
  terminerait	
  par	
  un	
  point	
  
unique	
  et	
  final.	
  Elles	
  s'arrêtaient	
  pour	
  les	
  uns,	
  continuaient	
  pour	
  les	
  autres.	
  
Il	
  n'était	
  pas	
  le	
  premier,	
  ni	
  le	
  dernier	
  à	
  faire	
  revivre	
  sa	
  femme	
  en	
  rêve,	
  pour	
  tenter	
  de	
  
redonner	
  un	
  sens	
  à	
  sa	
  vie.	
  Un	
  jour,	
  Tony	
  aurait	
  fini	
  son	
  deuil,	
  et	
  aimerait	
  à	
  nouveau.	
  Jamais	
  
il	
  n'oublierait.	
  
 


