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« Fini le temps où la caissière devait payer de sa personne à la caisse, aujourd’hui c’est le client qui paie l’addition. 
Depuis qu’on a été racheté par Flingomaniac, spécialiste du scanner automatique à distance, j’en ai dressé des clients 
et pas que des faciles : radins, dépressifs, branleurs, aguicheurs, aristos, bobos ou mémère à chien-chien, je fais pas 
dans la dentelle, moi…j’irradie ! Être debout à la sortie du magasin avec ce scanner géant, rechargeable instantanément 
avec une portée de dix mètres, ça me rassure totalement. Je me sens presque virile et pourtant je suis pas encore 
ménopausée. Dès le matin, je m’échauffe avec quelques étirements basiques et je m’entraîne en scannant le chien du 
gardien pour voir si le matériel fonctionne bien et si j’ai encore des réflexes. Le chien est un peu bariolé sur le dessus 
mais on voit encore que c’est un chien. Nan ! En vrai c’que je préfère c’est les petits vieux qui se collent à la grille dès 
7h30 avec leur caddie. L’an dernier, le jour de noël j’ai électrifié la grille juste pour voir. Eh ben ! Tu me croiras si tu veux, 
mais les vieux se sont illuminés comme une guirlande, ça nous a fait faire des économies en électricité. Depuis, plus 
personne se colle à la grille et le directeur m’a récompensée pour mon travail préventif. Désormais, je suis la caissière 
attitrée au scanner géant de l’entrée principale, c’est moi qui surveille tous les allés et venus. Je vérifie tous les chariots 
et même ceux qui ont rien acheté. 

L’autre jour, par malheur, j’ai croisé mon ex. Par malheur pour lui, je l’ai vu arriver vers moi, pétard je l’ai pas loupé, il doit 
encore courir à l’heure qu’il est, je crois bien qu’il a plus un cheveux sur le caillou, je lui ai fait une épilation intégrale, il l’a 
bien cherché, quand on était ensemble il faisait jamais les courses. En plus il m’a même pas dit « bonjour », ça lui 
apprendra à être poli. Le seul problème c’est la pause, cette putain de pause obligatoire qui sert à rien comme si 5 min 
d’arrêt allait me reposer. C’est scanner qui me calme. 

Quand on me remplace, je me planque dans les toilettes, juste à côté et si y a un blème, je surgis. Pour la pause 
déjeuner j’ai résolu le problème, je mange un sandwich dans une main le scanner dans l’autre. Dès fois j’arrive même à 
réchauffer mon repas avec un coup de scanner. Une fois y a un p’tit malin qui a cru que je le voyais pas parce que 
j’avais la bouche pleine, il a essayé de partir en courant, je lui ai scanné le slip et tu me croiras si tu veux mais je te jure 
qu’il avait Johnny dans son slip. Le mec avait Johnny Hallyday dans son slip. Il avait le cul carré, y croyait que je le 
voyais pas. C’était de la 3D grandeur nature. Tout ce qu’il a gagné c’est qu’il s’est cramé le derrière, qui s’y frotte…
Après, sur le coup de 15 h, t’as des mecs qui digèrent mal ou chais pas quoi, ils veulent mourir. L’autre jour, y en un qui  
a grimpé sur la rambarde réservée au personnel, il voulait se tuer. J’ai tout de suite mis les choses au clair, je lui ai dis 
qu’ici c’est moi qui suicide les gens et personne d’autre et que s’il avait un problème avec ça il pouvait bien aller mourir 
ailleurs. Ben il était dégoûté, il s’est tiré. 
Tu vois, le scanner ça sauve des vies. On dit de la radio activité et des ondes mais c’est pas vrai tout ça, en vrai c’est 
que du positif. Vers 16 h y a les mémères à chien-chien dont le clebs confond mon scanner avec son os juste avant de 
finir défrisé. À 17 h, c’est la sortie des classes, y a des mioches partout. Le gamin est assis dans le caddie, il nargue sa 
mère enceinte jusqu’aux yeux, attrape mon scanner pour faire comme Robocop, ma main dérape et je finis par scanner 
le ventre de sa mère qui s’avère avoir ingurgité un pack de lessive et des DVD.
 
Mais le meilleur moment de la journée c’est la fermeture, y a toujours le dernier client qui traîne des pieds jusqu’à 22h30 
alors que le magasin est déjà fermé et qu’il ne le sais pas encore. De son air enjôleur, il vient jouer les jolis cœurs même 
s’il a souvent dépassé la date limite, il se plante devant moi avec un regard vicieux, montre mon engin du doigt et me 
dit : 
- Vous savez que vous ressemblez à Lara Croft, vous pourriez faire du cinéma. 
Là je bouge pas, mon scanner le dévisage et j’ajoute : 
- Ouai, t’as raison, tu connais Tomb Raider ?, puis je dirige mon engin vers lui avant d’ajouter : « C’est comme ça que tu 
va finir : raide dans la tombe ! ». 

À ce moment-là, le type fait une sale tête et se barre, enfin normalement. De toute façon, t’inquiète pas, tu verras tout ça 
par toi-même, je te laisse le scanner ou laser comme tu veux, maintenant il est à toi moi j’ai été mutée à la direction, il 
paraît qu’on va adapter mes méthodes au département des ressources humaines. Et crois moi, j’en ai de la ressource ! 
Surtout n’oublie pas de dire bonjour, merci et au revoir en souriant. ».

1


