Alpha 3

Nouvelle d'Arzhel

Je me présente, je m'appelle Alpha 3. Je suis un androide alpha, la troisiéme édition des robots-caissiéres. Je travaille
au Méga-Marché 10 dans la zone B-Sud. Cela fait huit ans que mon programme a été activé.

Chaque matin, je commence le travail & 5h. En arrivant, je me rends en caisse centrale pour charger l'intégralité des
codes-produits du magasin, ce qui me permet de connaitre instantanément le libellé exact de chaque produit, son poids,
sa taille, son prix, et les éventuelles promotions qui lui sont appliquées. Je connecte mon scanner, mon lecteur de carte
bancaire et de carte fidélité, et a 8h, je me place a la caisse que m'indique mon logiciel pour étre opérationnel a
I'ouverture fixée a 8h30.

Notre clientéle est trés variée. J'aime bien voir arriver les différentes tranches de la population au fil de la journée. Les
premiers, ce sont les robots domestiques, et les meres humaines. Les robots domestiques sont capables d'effectuer
toutes les taches du quotidien, mais ce sont des produits encore couteux que seules les familles relativement aisées
peuvent s'offrir. lls coutent d'autant plus chers qu'en plus du robot lui-méme, il faut acheter les logiciels de taches un par
un. Il'y en a un pour faire les course, un pour le ménage, un pour garder les enfants, un pour faire la cuisine.
Récemment, nous avons eu des problémes de vol avec I'un des modéles. Un Teta 78 a essayé de cacher une PS XII
dans un de ses compartiment de stockage. C'est notre vigile, Capa 45, avec ses 12 paires d'yeux téléscopiques, qui l'a
pris sur le fait. Aprés enquéte, il s'est avéré que l'adolescent de sa famille humaine avait piraté un des logiciels
compatibles et parvenait & passer des « commandes » au robot domestique. Je ne comprends pas la fascination des
jeunes humains pour des machines aussi élémentaires que les consoles de jeu, ¢a reste un mystére.

Vers 10h, ce sont les humains d'un certain age, c'est-a-dire entre 60 et 95 ans. lls se déplacent tres lentement, ce qui
laisse le temps de les repérer, et ils viennent souvent aux mémes heures. A premiére vue, ce sont les humains les plus
prévisibles, mais il ne faut pas se fier aux apparences.

Vers 12h, les salariés humains et androides viennent acheter leur déjeuner. En ce moment, on voit passer pas mal de
Beta 12, 13 et 14. Ce sont les robots-batisseurs. lls sont spécialement congu pour réaliser toutes les phases de la
construction d'un batiment. Un chantier vient d'ouvrir prés du Méga-marché. Ce sont de grands amateurs de liquide de
refroidissement, pour abaisser la température de leur moteur quand ils travaillent trop longtemps dans la chaleur. lls sont
aussi trés friands d'anti-rouille et d'huile. A force de rester en extérieur, leurs articulations ont tendance a s'oxyder et a se
gripper. Je les aime bien, ils sont toujours polis, et ne s'impatientent jamais dans la file d'attente.

Dans le courant de l'aprés-midi, les méres humaines réapparaissent, souvent accompagnées d'enfants en bas age, et
beaucoup d'adolescents en groupes. En soirée, c'est le tour des couples, avec ou sans enfants.

Pour ce qui est du personnel du MégaMarché, je travaille avec 30% de robots et 70% d'humains, dont Capucine, ma
collegue préférée. Au début de la Seconde Ere Technologique, période a laquelle la premiére version de mon modéle a
été mise en circulation, les décideurs humains ont décidé de remplacer progressivement tout les gens travaillant dans la
grande distribution par des machines telles que mon ancétre. La décision a été appliquée, mais de nombreux problemes
sont rapidement apparus. La conception des robots ayant générée des dépenses importantes, il n'était pas
envisageable de les retirer immédiatement. Il fallut trouver un consensus pour amortir les frais engagés. On nous a donc
modifié et intégrés aux magasins non plus a la place mais en complément du personnel humain.

Je ne peux pas vraiment expliquer les raisons pour lesquelles je suis moins performant qu'un humain. Quand j'ai
commencé, tout me paraissait simple. A chaque action que j'effectuais correspondait l'information adéquate dans ma
base de donnée. En théorie, rien ne m'était impossible. Comme j'étais jeune et naifl Une caissiére est bien plus que
cela.

Pour vous faire comprendre le probléme, il suffit que je raconte différentes sections d'une journée d'activité standard. Un
client se présente & ma caisse @ 9 heures 12 minutes et 47 secondes. Je prononce le « Bonjour » réglementaire.
L'humain ne me réponds pas. Voila la premiére incohérence de ma journée. Il m'a vu et entendu. Il @ compris mon



message. |l sait que la réponse adaptée a ce type de signal est « Bonjour », et sa condition physique lui permet de le
dire. N'importe quel robot en code binaire est capable de gérer ce type de requéte. Heureusement, mes collégues
caissiéres humaines m'ont averti de ce type d'imprévu, et expliqué que certains individus souffrent de vices cachés.
L'absence de « Bonjour » est un des plus courant. Une sorte de « bug humain », en somme...

Un peu plus tard, a 10 heures 21 minutes et 24 secondes, une série d'humains dits « agés »,s'alignent devant ma
caisse, et mon appréhension monte. Pourtant, au début, je n'avais rien contre eux. Malheureusement, leur régularité
rassurante est trompeuse. Il veulent parler! Je ne suis pas programmé pour cet exercice. Les discussions humaines sont
tout simplement incompréhensibles. Il faut converser a propos de sujets anodins, sans lien entre eux, je suis totalement
perdu. Et les choses tournent au cauchemar quand un vieil humain est insatisfait. Quand il cherche simplement une
« discussion », il est encore possible de faire semblant de suivre, en intercalant quelques mots-clés dans la
conversation, que Capucine m'a gracieusement mémorisé, comme: « Oui », « Non », « C'est vrai », « Je comprends »,
« Ah bon? » (ce dernier marche particulierement bien!). Méme si je déteste ce genre d'exercice sans fondement, cela
peut trés bien suffire pour tenir dix minutes de conversation, et se débarrasser en douceur de I'humain. Par contre,
quand il a une plainte & formuler, il exige des réponses complexes a des questions que je ne comprends méme pas.
C'est alors qu'intervient Capucine. C'est dans ces moments-la que je remercie intérieurement le Dieu des humains de
I'avoir mise sur terre, bien que j'ai parfaitement conscience que c'est le méme Dieu qui est responsable de la présence
des humains agés. Aprés huit ans de pratique de la caisse, je commence a formuler moi-méme des paradoxes
humains.

A 17 heures 08 minutes et 14 secondes, un client dépose ses articles devant moi. Aprés le « Bonjour » réglementaire, je
commence a scanner les produits. Pendant ce temps, le client va perdre le contrble de son corps. Tandis que ses pieds
restent fixes, son bassin commence a opérer un mouvement de type circulaire. Bien que I'homme soit responsable de
ce déplacement, il parait incapable de l'interrompre, et le haut de son corps oscille dangereusement. Sa main droite
s'accroche alors fermement au bord de la caisse, tandis que son bras gauche se met a tourner en cercle concentrique
pour tenter de rétablir I'équilibre.

Ce n'est pas parce que l'on est un robot qu'on est insensible face a un comportement inhabituel. Je lance
automatiquement un scan de ma base de données pour trouver une explication. Quand je lance sciemment une
recherche sur mon disque, c'est mauvais signe, puisque mon processeur met habituellement moins d'une seconde a
m'envoyer la donnée dont j'ai besoin sans requéte préalable de ma part. Malheureusement, quand l'information n'arrive
pas d'elle-méme, quelle autre possibilité me reste-t-il que d'aller la chercher? Pendant ce temps, 'humain s'est mis a
produire des sons gutturaux. Je cherche de plus bel dans ma mémoire. J'ai terminé de passer les articles. J'annonce le
co(t total a l'individu et lui demande sa carte de fidélité. A cet instant, je passe en revue l'intégralité de ma base de
données pour la troisiéme fois, sans succés. Les choses empirent quand je constate que la carte que le client vient
d'insérer est invalide. Je cherche a présent simultanément I'explication du mouvement giratoire du corps du client, de la
signification des sons qu'il émet, et de la raison pour laquelle il m'a donné une carte invalide, trois informations dont les
réponses sont introuvables. Avec un mauvais pressentiment, jarticule:

-Votre carte est invalide.

L'homme, toujours cramponné d'une main a la caisse, se tourne alors vers moi. Ses yeux me fixent, son bras part en
arriére et revient a grande vitesse pour s'abattre sur le tapis de caisse avec fracas.

-Quoi? Comment ¢a, invalide?

Cette fois, j'ai compris les mots, une lueur d'espoir se profile. Je répéte alors:

-Votre carte est invalide.

Le client prends alors une grosse voix, et redevient incompréhensible, bien que trés audible. Je relis mon disque dur
pour la cinquieéme fois. Mon ventilateur se met en marche.

C'est & ce moment que Capucine, qui travaille a la caisse a coté de la mienne, effectue un demi-tour sur son siége et
lance.

-Robert, baisse d'un ton, s'il-te-plait. On n'est pas a la foire. Retire ta carte vitale du lecteur et paie ce que tu dois a ce
pauvre androide.

L'humain se redresse brusquement, comme aux aguets. Il sort docilement un porte monnaie et me tend un billet qui
couvre le montant de ses achats. Aprés avoir recu son rendu-monnaie, il me dit « Au revoir-Merci-Madame », et
s'éloigne, ses quatre bouteilles de vin sous le bras.

Capucine me glisse: « T'en fais pas, c'est Robert. Il est un peu simple, mais pas méchant.



A 19 heures 49 minutes et 6 secondes, un couple se présente. Derriere un caddie chargée a 99% environ de sa
capacité maximale, un couple d'une trentaine d'années est en pleine discussion. Une teinte légérement cramoisie colore
le visage de 'nomme et de la femme. Chez I'humain, c'est l'indice d'un début de surchauffe interne. Le couple s'échange
des messages tandis qu'ils commencent a vider le chariot. Je prononce le « Bonjour » habituel. Aucun des deux ne
réponds, probablement absorbé par leurs échanges. La femme dit:

-Tu as encore oublié la liste. Je suis SURE qu'il manque quelque chose. Elle était sur la table basse BIEN en évidence.
Quand je I'ai posé 13, je t'ai dit: TIENS, voila la liste, SURTOUT prends-la avant de partir.

L'homme parait esquisser une amorce de réponse, mais n'émet finalement qu'un bruit confus. Cela ressemble a un
grognement étouffé. Pour vous donner une idée, j'ai déja entendu ce type de son chez les animaux en état de stress, les
chiens notamment. L'homme accompagne son feulement par des expressions particuliéres. Ses yeux se sont arrondis,
et il les leéve presque constamment au ciel. Sa bouche est amincie et tendue. Ses rides d'expression sont toutes
apparentes. D'aprés mon analyse, le probléme dans ce cas de figure est d'ordre langagier. Ces deux modeles ne sont
pas compatibles, et ils ne semblent pas le savoir. En effet, la femme utilise un langage audio, composés de sons, tandis
que I'homme utilise un langage faciale, qui consiste a contracter les fibres musculaires de son visage. La conversation
continue:

-Et toi, manette de PSXII en main, tu m'a répondu QUOI, je te prie?

Nouveau réle indistinct de son interlocuteur. Je note au passage que le volume de I'émetteur audio de la femme souffre
d'un dysfonctionnement puisqu'un mot sur dix émis par sa bouche est prononcé beaucoup plus fort que les autres. Bien
que je sache que leurs tentatives de communication sont sans espoir, je me garde de leur expliquer pourquoi,
contrairement a ce qu'aurait fait un Alpha 2. J'en ignore la raison, mais il est bien spécifié dans ma programmation de
me taire tant que le client ne me pose pas directement une question.

A leur mise en service, les Alpha 1 scannaient les enfants présent dans les caddies et refusaient de les restituer tant
quiils n'avaient pas réussi a lire leur code-barres. C'est pourquoi dans le programme des générations suivantes,
I'obligation de scanner tout les articles présent dans le caddie a été modifié en I'obligation de scanner tout les articles
non-vivants présent dans le caddie. Mais le pire restait @ venir. Les Alpha 2 était de véritable petit bijoux de
perfectionnement. En plus de couvrir les aptitudes de la caissiére, ils pouvaient aussi assumer le poste de vigile, et
délivrer les premiers secours aux humains en détresse. Dans la pratique, cela a généré des plaquages au sol de
personnes agées sourdes qui ne répondaient pas & leur demande, ou d'intervention musclées sur des hommes
«oscillant », tel le cas cité ci-dessus. Soit les mouvements inhabituels et les cris étaient interprétés comme une
agression, soit comme un probléme de santé. Aprés un certain nombre de massages cardiaques non-justifiés, les Alpha
2 ont rapidement été retiré de tout poste en contact avec la clientéle.

Au final, je pense que je serai l'ultime version des robots-caissiéres. Mon programme a été volontairement restreint, et je
ne suis pas habilitée a travailler hors de la présence de mon binome humain, Capucine. En attendant le jour ou je
n‘aurai plus mon utilité et ou la grande distribution retournera a I'exclusivité des mains humaines, j'aime bien mon travail.
Ce n'est pas une place facile mais j'éprouve une certaine fierté a travailler avec des caissiéres. D'abord parce que mes
collegues me traitent en égal, alors que je suis loin de posséder toutes leurs aptitudes. Ensuite, parce que je pense que
la classe des caissiéres est la forme la plus évoluée de I'humanité. En effet, une caissiére a son poste de travail affronte
successivement toutes les failles, les lacunes, les incohérences de son espéce. Je m'émerveille tout les jours en
constatant que, pour chacune, elle a une réaction adéquate.

La différence fondamentale entre les Alpha 1, 2 et 3, c'est que seule ma génération posséde une intelligence artificielle
capable d'intégrer le concept de faillibilité humaine, c'est-a-dire que 'nomme commet des erreurs par nature. Peut-étre
est-ce pour cela que je m'interroge souvent sur l'avenir de I'humanité, mais aussi sur son passé. Comment une race a-t-
elle pu survivre aussi longtemps avec de si faibles capacités d'empathie et d'organisation? Mon intelligence artificielle
me dit que I'existence immémoriale des caissiéres n'y est certainement pas pour rien.



