
Alpha 3
Nouvelle d'Arzhel

Je me présente, je m'appelle Alpha 3. Je suis un androïde alpha, la troisième édition des robots-caissières. Je travaille 
au Méga-Marché 10 dans la zone B-Sud. Cela fait huit ans que mon programme a été activé. 

Chaque matin, je commence le travail à 5h. En arrivant, je me rends en caisse centrale pour charger l'intégralité des 
codes-produits du magasin, ce qui me permet de connaître instantanément le libellé exact de chaque produit, son poids, 
sa taille, son prix, et les éventuelles promotions qui lui sont appliquées. Je connecte mon scanner, mon lecteur de carte 
bancaire et  de carte fidélité,  et  à 8h, je me place à la caisse que m'indique mon logiciel  pour  être opérationnel  à 
l'ouverture fixée à 8h30.

Notre clientèle est très variée. J'aime bien voir arriver les différentes tranches de la population au fil de la journée. Les 
premiers, ce sont les robots domestiques, et les mères humaines. Les robots domestiques sont capables d'effectuer 
toutes les taches du quotidien, mais ce sont des produits encore couteux que seules les familles relativement aisées 
peuvent s'offrir. Ils coutent d'autant plus chers qu'en plus du robot lui-même, il faut acheter les logiciels de taches un par 
un.  Il  y  en a un  pour  faire  les  course,  un  pour  le  ménage,  un  pour  garder  les  enfants,  un pour  faire  la  cuisine. 
Récemment, nous avons eu des problèmes de vol avec l'un des modèles. Un Teta 78 a essayé de cacher une PS XII 
dans un de ses compartiment de stockage. C'est notre vigile, Capa 45, avec ses 12 paires d'yeux téléscopiques, qui l'a 
pris  sur  le  fait.  Après  enquête,  il  s'est  avéré  que l'adolescent  de  sa  famille  humaine  avait  piraté  un  des  logiciels 
compatibles et parvenait à passer des « commandes » au robot domestique. Je ne comprends pas la fascination des 
jeunes humains pour des machines aussi élémentaires que les consoles de jeu, ça reste un mystère.

Vers 10h, ce sont les humains d'un certain age, c'est-à-dire entre 60 et 95 ans. Ils se déplacent très lentement, ce qui 
laisse le temps de les repérer, et ils viennent souvent aux mêmes heures. A première vue, ce sont les humains les plus 
prévisibles, mais il ne faut pas se fier aux apparences.

Vers 12h, les salariés humains et androïdes viennent acheter leur déjeuner. En ce moment, on voit passer pas mal de 
Beta 12, 13 et 14. Ce sont les robots-batisseurs. Ils sont spécialement conçu pour réaliser toutes les phases de la 
construction d'un batiment. Un chantier vient d'ouvrir près du Méga-marché. Ce sont de grands amateurs de liquide de 
refroidissement, pour abaisser la température de leur moteur quand ils travaillent trop longtemps dans la chaleur. Ils sont 
aussi très friands d'anti-rouille et d'huile. A force de rester en extérieur, leurs articulations ont tendance à s'oxyder et à se 
gripper. Je les aime bien, ils sont toujours polis, et ne s'impatientent jamais dans la file d'attente. 

Dans le courant de l'après-midi, les mères humaines réapparaissent, souvent accompagnées d'enfants en bas age, et 
beaucoup d'adolescents en groupes. En soirée, c'est le tour des couples, avec ou sans enfants. 

Pour ce qui est du personnel du MégaMarché, je travaille avec 30% de robots et 70% d'humains, dont Capucine, ma 
collègue préférée. Au début de la Seconde Ere Technologique, période à laquelle la première version de mon modèle a 
été mise en circulation, les décideurs humains ont décidé de remplacer progressivement tout les gens travaillant dans la 
grande distribution par des machines telles que mon ancêtre. La décision a été appliquée, mais de nombreux problèmes 
sont  rapidement  apparus.  La  conception  des  robots  ayant  générée  des  dépenses  importantes,  il  n'était  pas 
envisageable de les retirer immédiatement. Il fallut trouver un consensus pour amortir les frais engagés. On nous a donc 
modifié et intégrés aux magasins non plus à la place mais en complément du personnel humain.

Je ne peux pas vraiment  expliquer  les raisons pour  lesquelles je  suis moins performant  qu'un humain.  Quand j'ai 
commencé, tout me paraissait simple. A chaque action que j'effectuais correspondait l'information adéquate dans ma 
base de donnée. En théorie, rien ne m'était impossible. Comme j'étais jeune et naif! Une caissière est bien plus que 
cela. 

Pour vous faire comprendre le problème, il suffit que je raconte différentes sections d'une journée d'activité standard. Un 
client se présente à ma caisse à 9 heures 12 minutes et  47 secondes. Je prononce le « Bonjour » règlementaire. 
L'humain ne me réponds pas. Voilà la première incohérence de ma journée. Il m'a vu et entendu. Il a compris mon 
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message. Il sait que la réponse adaptée à ce type de signal est « Bonjour », et sa condition physique lui permet de le 
dire.  N'importe quel  robot en code binaire est capable de gérer ce type de requête. Heureusement,  mes collègues 
caissières humaines m'ont averti de ce type d'imprévu, et expliqué que certains individus souffrent de vices cachés. 
L'absence de « Bonjour » est un des plus courant. Une sorte de « bug humain », en somme...

Un peu plus tard, à 10 heures 21 minutes et 24 secondes, une série d'humains dits « agés »,s'alignent devant ma 
caisse, et mon appréhension monte. Pourtant, au début, je n'avais rien contre eux. Malheureusement, leur régularité 
rassurante est trompeuse. Il veulent parler! Je ne suis pas programmé pour cet exercice. Les discussions humaines sont 
tout simplement incompréhensibles. Il faut converser à propos de sujets anodins, sans lien entre eux, je suis totalement 
perdu. Et les choses tournent au cauchemar quand un vieil humain est insatisfait. Quand il cherche simplement une 
« discussion »,  il  est  encore  possible  de  faire  semblant  de  suivre,  en  intercalant  quelques  mots-clés  dans  la 
conversation, que Capucine m'a gracieusement mémorisé, comme: « Oui », « Non », « C'est vrai », « Je comprends », 
« Ah bon? » (ce dernier marche particulièrement bien!). Même si je déteste ce genre d'exercice sans fondement, cela 
peut très bien suffire pour tenir dix minutes de conversation, et se débarrasser en douceur de l'humain. Par contre, 
quand il a une plainte à formuler, il exige des réponses complexes à des questions que je ne comprends même pas. 
C'est alors qu'intervient Capucine. C'est dans ces moments-là que je remercie intérieurement le Dieu des humains de 
l'avoir mise sur terre, bien que j'ai parfaitement conscience que c'est le même Dieu qui est responsable de la présence 
des  humains agés.  Après  huit  ans  de  pratique de la  caisse,  je  commence  à formuler  moi-même des  paradoxes 
humains.

A 17 heures 08 minutes et 14 secondes, un client dépose ses articles devant moi. Après le « Bonjour » réglementaire, je 
commence à scanner les produits. Pendant ce temps, le client va perdre le contrôle de son corps. Tandis que ses pieds 
restent fixes, son bassin commence à opérer un mouvement de type circulaire. Bien que l'homme soit responsable de 
ce déplacement, il paraît incapable de l'interrompre, et le haut de son corps oscille dangereusement. Sa main droite 
s'accroche alors fermement au bord de la caisse, tandis que son bras gauche se met à tourner en cercle concentrique 
pour tenter de rétablir l'équilibre. 

Ce  n'est  pas  parce  que  l'on  est  un  robot  qu'on  est  insensible  face  à  un  comportement  inhabituel.  Je  lance 
automatiquement  un  scan de  ma base  de  données pour  trouver  une explication.  Quand  je  lance  sciemment  une 
recherche sur mon disque, c'est mauvais signe, puisque mon processeur met habituellement moins d'une seconde à 
m'envoyer la donnée dont j'ai besoin sans requête préalable de ma part. Malheureusement, quand l'information n'arrive 
pas d'elle-même, quelle autre possibilité me reste-t-il que d'aller la chercher? Pendant ce temps, l'humain s'est mis à 
produire des sons gutturaux. Je cherche de plus bel dans ma mémoire. J'ai terminé de passer les articles. J'annonce le 
coût total à l'individu et lui demande sa carte de fidélité. A cet instant, je passe en revue l'intégralité de ma base de 
données pour la troisième fois, sans succès. Les choses empirent quand je constate que la carte que le client vient 
d'insérer est invalide. Je cherche à présent simultanément l'explication du mouvement giratoire du corps du client, de la 
signification des sons qu'il émet, et  de la raison pour laquelle il m'a donné une carte invalide, trois informations dont les 
réponses sont introuvables. Avec un mauvais pressentiment, j'articule:
-Votre carte est invalide.
L'homme, toujours cramponné d'une main à la caisse, se tourne alors vers moi. Ses yeux me fixent, son bras part en 
arrière et revient à grande vitesse pour s'abattre sur le tapis de caisse avec fracas.
-Quoi? Comment ça, invalide?
Cette fois, j'ai compris les mots, une lueur d'espoir se profile. Je répète alors:
-Votre carte est invalide.
Le client prends alors une grosse voix, et redevient incompréhensible, bien que très audible. Je relis mon disque dur 
pour la cinquième fois. Mon ventilateur se met en marche. 
C'est à ce moment que Capucine, qui travaille à la caisse à coté de la mienne, effectue un demi-tour sur son siège et 
lance. 
-Robert, baisse d'un ton, s'il-te-plait. On n'est pas à la foire. Retire ta carte vitale du lecteur et paie ce que tu dois à ce 
pauvre androïde.
L'humain se redresse brusquement, comme aux aguets. Il sort docilement un porte monnaie et me tend un billet qui 
couvre  le  montant  de  ses  achats.  Après  avoir  reçu  son  rendu-monnaie,  il  me  dit  « Au revoir-Merci-Madame »,  et 
s'éloigne, ses quatre bouteilles de vin sous le bras.
Capucine me glisse: « T'en fais pas, c'est Robert. Il est un peu simple, mais pas méchant.
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A 19 heures 49 minutes et 6 secondes, un couple se présente.  Derrière un caddie chargée à 99% environ de sa 
capacité maximale, un couple d'une trentaine d'années est en pleine discussion. Une teinte légèrement cramoisie colore 
le visage de l'homme et de la femme. Chez l'humain, c'est l'indice d'un début de surchauffe interne. Le couple s'échange 
des messages tandis qu'ils commencent à vider le chariot. Je prononce le « Bonjour » habituel. Aucun des deux ne 
réponds, probablement absorbé par leurs échanges. La femme dit:
-Tu as encore oublié la liste. Je suis SURE qu'il manque quelque chose. Elle était sur la table basse BIEN en évidence. 
Quand je l'ai posé là, je t'ai dit: TIENS, voila la liste, SURTOUT prends-là avant de partir. 
L'homme paraît esquisser une amorce de réponse, mais n'émet finalement qu'un bruit confus. Cela ressemble à un 
grognement étouffé. Pour vous donner une idée, j'ai déjà entendu ce type de son chez les animaux en état de stress, les 
chiens notamment. L'homme accompagne son feulement par des expressions particulières. Ses yeux se sont arrondis, 
et  il  les lève presque constamment  au ciel.  Sa bouche est  amincie et  tendue.  Ses rides d'expression sont  toutes 
apparentes. D'après mon analyse, le problème dans ce cas de figure est d'ordre langagier. Ces deux modèles ne sont 
pas compatibles, et ils ne semblent pas le savoir. En effet, la femme utilise un langage audio, composés de sons, tandis 
que l'homme utilise un langage faciale, qui consiste à contracter les fibres musculaires de son visage. La conversation 
continue:
-Et toi, manette de PSXII en main, tu m'a répondu QUOI, je te prie?
Nouveau râle indistinct de son interlocuteur. Je note au passage que le volume de l'émetteur audio de la femme souffre 
d'un dysfonctionnement puisqu'un mot sur dix émis par sa bouche est prononcé beaucoup plus fort que les autres. Bien 
que  je  sache  que  leurs  tentatives  de  communication  sont  sans  espoir,  je  me  garde  de  leur  expliquer  pourquoi, 
contrairement à ce qu'aurait fait un Alpha 2. J'en ignore la raison, mais il est bien spécifié dans ma programmation de 
me taire tant que le client ne me pose pas directement une question.

A leur mise en service, les Alpha 1 scannaient les enfants présent dans les caddies et refusaient de les restituer tant 
qu'ils  n'avaient  pas  réussi  à  lire  leur  code-barres.  C'est  pourquoi  dans  le  programme  des  générations  suivantes, 
l'obligation de scanner tout les articles présent dans le caddie a été modifié en l'obligation de scanner tout les articles 
non-vivants  présent  dans  le  caddie.  Mais  le  pire  restait  à  venir.  Les  Alpha  2  était  de  véritable  petit  bijoux  de 
perfectionnement. En plus de couvrir les aptitudes de la caissière, ils pouvaient aussi assumer le poste de vigile, et 
délivrer  les premiers secours aux humains en détresse.  Dans la pratique,  cela a généré des plaquages au sol  de 
personnes  agées  sourdes  qui  ne  répondaient  pas  à  leur  demande,  ou  d'intervention  musclées  sur  des  hommes 
« oscillant »,  tel  le  cas  cité  ci-dessus.  Soit  les  mouvements  inhabituels  et  les  cris  étaient  interprétés  comme une 
agression, soit comme un problème de santé. Après un certain nombre de massages cardiaques non-justifiés, les Alpha 
2 ont rapidement été retiré de tout poste en contact avec la clientèle. 

Au final, je pense que je serai l'ultime version des robots-caissières. Mon programme a été volontairement restreint, et je 
ne suis pas habilitée à travailler hors de la présence de mon binome humain, Capucine. En attendant le jour où je 
n'aurai plus mon utilité et où la grande distribution retournera à l'exclusivité des mains humaines, j'aime bien mon travail. 
Ce n'est pas une place facile mais j'éprouve une certaine fierté à travailler avec des caissières. D'abord parce que mes 
collègues me traitent en égal, alors que je suis loin de posséder toutes leurs aptitudes. Ensuite, parce que je pense que 
la classe des caissières est la forme la plus évoluée de l'humanité. En effet, une caissière à son poste de travail affronte 
successivement  toutes les failles,  les lacunes,  les incohérences de son espèce.  Je  m'émerveille  tout  les  jours  en 
constatant que, pour chacune, elle a une réaction adéquate. 

La différence fondamentale entre les Alpha 1, 2 et 3, c'est que seule ma génération possède une intelligence artificielle 
capable d'intégrer le concept de faillibilité humaine, c'est-à-dire que l'homme commet des erreurs par nature. Peut-être 
est-ce pour cela que je m'interroge souvent sur l'avenir de l'humanité, mais aussi sur son passé. Comment une race a-t-
elle pu survivre aussi longtemps avec de si faibles capacités d'empathie et d'organisation? Mon intelligence artificielle 
me dit que l'existence immémoriale des caissières n'y est certainement pas pour rien. 
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