Les « sang de
pigeon» sont les
rubis les plus purs
et les plus chers
au mondem

En Birmanie, on meurt

Mogok Dans I’est de la Birmanie, les mines a ciel ouvert de la « vallée des rubis »
donnent les plus grosses et les plus pures des pierres. Un miracle géologique, objet de toutes
les convoitises, bien gardé par la junte militaire. par cHrisTOPHE ONO-DIT-BIOT

as un de plus, mais pas un de
Pmoins 1999 virages. Ce qui, sur

200 kilometres depuis I'ancienne
capitale royale de Mandalay, fait tout
de méme un virage tous les 200 meétres.
A donner le tournis, surtout quand la
route collectionne les nids-de-poule, que
la montée est raide et qu'une averse
terrible transforme le pare-brise en un
champ de tir. Mais Mogok est un réve,
et un réve se mérite. Depuis cing siecles,
cette vallée accrochée aux contreforts
de I'Himalaya, a quelques kilomeétres
du fameux Triangle d’or, en haute Bir-
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manie, attire les plus apres convoitises.
Laraison ? Elle regorge de rubis. Les plus
gros et les plus purs au monde, bapti-
sés « sang de pigeon » a cause de leur
couleur incomparable, un rouge veiné de
bleu, et négociables a 100 000 dollars le
carat — soit plus cher que le diamant -
chez les joailliers de Bangkok. Des rubis,
mais aussi des saphirs, des lapis-lazuli,
des spinelles, des pierres de lune, des to-
pazes et des péridots. Un miracle géo-
logique, formé il y a des centaines de mil-
lions d’années dans les entrailles de la
terre, devenu dés sa découverte la chas-

se gardée de tous les souverains de Bir-
manie. Les rois de Mandalay d’abord, les
Britanniques de la Ruby Mine Compa-
ny, ensuite, et, aujourd’hui, les géné-
raux de la junte militaire et leurs es-
couades d’hommes en vert.

Les voila qui arrivent, d’ailleurs, fu-
sils-mitrailleurs en sautoir, devant le
check-point qui marque I'entrée de Mo-
gok. Derriere la barriere, la « vallée des
rubis », comme I'appelait Kessel, qui y
séjourna en 1955. «Plus secréte que
La Mecque, plus difficile d’acces que
Lhassa », écrivait-il a 'époque.

PHOTOS ONO-DIT-BIOT



Cela semble encore vrai. D'une main,
les soldats font signe d’arréter le véhi-
cule. Le temps de montrer patte blanche
en dégainant le special permit dégoté a
Rangoon et d’attendre I'officier du MI
(Military Intelligence, les services se-
crets birmans) qui nous encadrera. Of-
ficiellement pour «assurer notre sécuri-
té ». Lironie bien connue des dictatures.
Pas d’uniforme, pourtant, mais un cos-
tume élégant pour Mr Naing Naing (a
prononcer, a 'anglaise, «9-9»), qui grim-
pe dans son pick-up Toyota flambant
neuf et nous fait signe de le suivre. La
cité interdite ouvre ses portes.

La tradition de « Kanassé »

Le soleil s’est invité. Plantées sur les
collines de part et d’autre de la route,
des dizaines de pagodes dorées jouent
avec ses rayons. Nous voici a Chaipin,
petite bourgade aux avant-postes de Mo-
gok, ol les mines sauvages ont fleuri dés
le XVI¢ siecle au pied d’'une montagne
légendaire couronnée par un temple im-
pressionnant. « La montagne de l’Arai-
gnée, explique Khin Maung, le guide. On
dit qu’elle est géante et qu’elle garde entre
ses pattes le plus gros rubis du monde. »
Des centaines de marches ménent a l'en-
trée du temple, protégé par un aligne-
ment de bouddhas. De la-haut, la vue est
apocalyptique. Encadrée par des col-
lines verdoyantes, la vallée se constelle
de trous béants dégorgeant de « bayon »,
la fameuse terre a rubis, rouge et lui-
sante comme si les précieuses pierres
avaient déteint sur elle. Au fond des cra-

et d’enfants pataugent encore, tamis a la
main. Leurs doigts fins inspectent avec
une rapidité insensée le produit de leur
« péche », rejeté avec précaution sur
les rives. Le contremaitre accourt. « /s
ne font pas partie de la mine, lance-t-il,
mais ils ont le droit de ramasser libre-
ment tout ce qui en sort. Si une pierre
nous échappe, elle est pour eux. » Cette
tradition héritée des rois birmans, dite
de «Kanassé », jette au pied des mines
des créatures inattendues. Des petites
vieilles, par exemple, vétues
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quées ou temples sikh — ot chacun
vient prier le rubis. La seule cause qui
vaille, ici, comme l'indique aussi la fou-
le aux bras chargés d’offrandes qui se
masse au bord d’une petite construc-
tion blanche. A l'intérieur, drapée d’une
robe safran et couronnée d’une auréo-
le clignotant comme I'enseigne d’un
casino de Las Vegas, une statue ron-
douillarde recoit les hommages de ses
fideles. « C’est Boe-Boe, le Nat qui prote-
ge le commerce du rubis », explique une
vieille femme en désignant

de solides étoffes bleues et | s la statue. Les Nats : la plus
brodées, enturbannées de l:_-lﬁh in# cue | Vieille croyance de Birmanie.
noir et aux oreilles lestées | * = & 4 Des génies apparus avant
de lourdes boucles d’oreilles | z rm le bouddhisme et qui y
d’argent. « Ce sont des Lisus, “lm"'*‘“""'r +| survivront.Ily en a un pour
murmure a voix basse Khin Al .l;l’ "-1*_'""' chaque endroit, chaque sour-
Maung, l'ethnie montagnarde |+ refn | ce, chaque forét. Et pour le
a laquelle appartient le roi des  |ganstiinm | A rubis, bien sir. La vieille re-
rubis. » Le « roi des rubis ? » m i cueille les offrandes. Depuis
Khin Maung laisse passer un | isais plusieurs générations, c’est
long silence. « Nous en parle- [..-- ] M=l sa famille qui tire le bénéfi-
rons tout a l'heure, quand nous 'f I ce du culte du Nat Boe-Boe,
aurons semé “9.9”. » Penchée T le « grand-pére » en langue

sur le produit de son tamisa-
ge, une petite fille semble avoir fait une
découverte étonnante. Une minuscule
pierre rouge qu’elle porte aussitot a la
bouche, immédiatement refermée.
Questionné, le guide sourit et deman-
de a la petite de tirer la langue. Sur la
surface rosée, de minuscules pierres
de toutes les couleurs. Le plus siir des
coffres-forts. «Et le plus rapide a ouvrir
pour dissimuler ce qu’ils trouvent, ajou-
te Khin Maung. Au cas ot un de leurs

encore pour le

téres, des dizaines d’échafaudages de
bambous sur lesquels et autour des-
quels s’affairent comme des termites
une foule de petits hommes. Les puits de
mine, a ciel ouvert. Nous redescendons.
Un tuyau d’arrosage titanesque dans
les mains, un ouvrier asperge les pa-
rois. Gorgée d’eauy, la terre dégringole en
ruisseaux au fond du cratére ot les mi-
neurs la sarclent, la grattent et la re-
tournent, tandis qu'une pompe au va-
carme assourdissant fait remonter la
précieuse boue au sommet de la
construction d’ol1 partent des rampes
équipées de tamis de plus en plus fins.
Rien ne semble pouvoir leur échapper.
Pourtant, au pied de la construction,
la ol s’écoule le fleuve de boue apres
qu’il a été filtré, une foule de femmes

complices, dans la mine, parviendrait a
laisser volontairement passer un ru-
bis... » Il sourit. La fiévre est dans la
place. Une fiévre rouge et sans répit,
qu’on retrouve jusque dans les rues de
cette ville batie autour du grand lac ot
se reflétent les pagodes.

Mogok est un véritable Far West. Ou
plutot un Far East, avec sa faune cos-
mopolite composée d’ethnies birmanes,
Shan, Palaung et Lisu, mais aussi d’aven-
turiers chinois, népalais ou indiens ve-
nus prendre part a la «ruby rush ». Dans
les rues bordées de maisons de teck, les
enseignes s’entrechoquent : échoppes
de marchands de pierres - « Lucky Sto-
ne», « Red Diamond » —, ateliers de taille
du plus antique au plus moderne, et
lieux de cultes variés — églises, mos-

shan. Un privilege et une
manne, tant le rubis génére de super-
stitions. Pas moins de 300 coiffes de
bouddhas, incrustées de quartz et de
saphirs, offertes cette année aux pa-
godes de Mogok par une riche proprié-
taire de mines habitant a Rangoon.

La foule s’ébranle soudain vers une
esplanade couverte de parasols : le mar-
ché aux pierres de I'aprés-midi. Celui
qu’on consacre au rubis, car ’heure
est idéale, la lumiére plus tendre pour

rubis

en observer les perfections. Ou les im-
perfections. Assis derriere leur table, les
acheteurs attendent les offres des ven-
deurs. Ou plutot des vendeuses. Selon
un proverbe birman, « les hommes se
servent de leurs bras, et les femmes de
leur téte », explique un marchand sikh
ala barbe grise. La parité version bir-
mane. ’homme a la mine et la femme au
marché, pour écouler les pierres ra-
massées en Kanassé, ou moins légale-
ment : entre commerce officiel et mar-
ché noir, la frontiere est plutot floue.
Dans la lumiére du crépuscule, des di-
zaines d’élégantes chapeautées déplient
de petits papiers ou brillent des pierres
de toutes les couleurs, de toutes les
tailles, brutes ou finement taillées,
qu’elles présentent sur une assiette de
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B cuivre. Les marchands et leur pweza

(courtier) les examinent avec de puis-
santes lampes, tandis que les billets, a
I'effigie du général Aung San, pére de
I'indépendance et d’Aung San Suu Kyi,
s’échangent de main en main.

La nuit est tombée sur Mogok. Le mo-
ment de semer « 9-9 » pour se rendre
dans le principal tea shop de la ville,
ol doit nous rejoindre un spécialiste du
rubis, marchand et historien, que le
business actuel est loin de réjouir. U Min
Paw, I'ceil cerclé de fines lunettes
d’acier, sirote son thé et nous raconte
Mogok. Coté coulisse. « Les militaires
sont en train de rafler toutes les pierres,
explique-t-il. Avant 1988, tout le monde
pouvait tenter sa chance a Mogok.
Mais aujourd’hui, si un Birman a
toujours le droit d’acheter un terrain
poury creuser, il ne s’agit jamais des
meilleurs emplacements. Ceux-la,
c’est pour le gouvernement. » Et
U Min Paw de nous expliquer la
typologie des mines. « Vous avez
les mines privées, les joint-ventures,
a capitaux privés et gouvernemen-
taux, et les holdings. Les premieres,
gagne-petit, n’ont pas d’intérét. Les
seconds, c’est le régime des passe-
droits. Vous ne pouvez investir que
si vous avez des connexions avec le
gouvernement, ou s’il a décidé de
vous faire un cadeau, comme a des
chefs d’ethnies en guerre que la jun-
te laisse exploiter le rubis en échan-
ge d’un cessez-le-feu, et d’'une taxe
gouvernementale s’élevant a un
quart des revenus. » U Min Paw re-
prend une gorgée de thé. « Quant
aux troisiemes, les holdings, c’est
simple : ils sont la propriété exclu-
sive de la Tatmadaw. » Tatmadaw :
I'armée birmane.

La légende de Yaw Set

Pas d’affaires, résume Khin Maung, sans
étre connecté aux militaires, qui tien-
nent le haut du pavé. Une «visite » dans
les bureaux de la M. G. Ruby Co. Limi-
ted, le principal holding de Mogok, nous
le confirmera dés le lendemain. Sur la
plaque énumérant les noms du person-
nel dirigeant, un général, un lieutenant-
colonel et deux majors. « Pour eux, bien
entendu, il n’y a pas de taxes, continue
U Min Paw, et comme il faut étre birman
pour exploiter les mines, ils n’hésitent pas
a servir de préte-noms, moyennant fi-
nance, a des hommes d’affaires chinois
qui leur reversent une commission sur
le trafic de pierres. » Un trafic qui ne fait
mystere pour personne, ici. Officielle-
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ment, les pierres sont acheminées a
Rangoon environ deux fois par mois,
et sous escorte militaire, afin d’étre ven-
dues lors de 'Emporium, la grande ven-
te aux encheéres de la capitale. Mais on
estime a 50 % le volume de pierres ex-
filtré clandestinement vers la Thailande
et I'Inde. « Une pierre exceptionnelle n’a
d’ailleurs pratiquement plus aucune chan-
ce de se retrouver a 'Emporium. C’est
pour ¢a que je n'y vais plus depuis long-
temps », précisera, une semaine plus
tard, un marchand de pierres de Bang-
kok. Des pieces qui prennent le méme
chemin que 'opium ou les amphéta-
mines, plus commodes et tout aussi lu-
cratives a fabriquer pour les nouveaux

Des mines a ciel ouvert ot des tamis filtrent le « bayon » m

seigneurs de la drogue. «Et dire que Yaw
Set a pris quinze ans pour un simple tra-
fic de teck », soupire alors U Min Paw.
« C’est de lui que je vous parlais tout a
I’heure, glisse alors Khin Maung. Yaw
Set, le fameux roi du rubis !»

Un véritable héros, a I'entendre. De-
venu millionnaire a 27 ans grace a des
méthodes visiblement peu orthodoxes.
Mines illégales, prospections éclairs
dans la vallée, fouilles sauvages... Il au-
rait méme, dit-on en ville, creusé sous le
lac de Mogok pour en extraire des ru-
bis fabuleux. «Si Yaw Set est tombé, ajou-
te a mi-voix un étudiant venu rejoindre
notre table, c’est parce qu’il avait trop
de pouvoir a Mogok. » Membre de I'eth-
nie Lisu, une minorité chrétienne, Yaw
Set aurait en effet bati plusieurs églises

dans la région et consacré beaucoup
d’argent a I’éducation des gens de sa
tribu, qui seuls avaient le droit de
travailler dans ses mines. Un véritable
contre-pouvoir, en somme, révéré en
seigneur dans la vallée des rubis, mais
détesté par les maitres de Rangoon,
qui auront donc fini par avoir sa peau.
« Ca devient invivable ! » ajoute 1'étu-
diant. Méme pour creuser des chiottes,
il faut leur demander [’autorisation,
conclut-il rageusement, ils vont finir par
nous expulser, tu vas voir. » Une rumeur
qui, a écouter les rares exploitants pri-
vés, ne serait pas infondée : la décou-
verte d’'un gisement d’'uranium dans la
montagne pourrait permettre aux mili-
taires de franchir le pas. C’est ar-
rivé fréquemment, dans I'histoire
birmane contemporaine.

Mineurs payés a la pierre
Et pourtant, si le réve de Mogok ne
semble promis qu’aux hommes
de la junte, la population conti-
nue a s’accrocher a ses lambeaux.
A la terrasse des tea shops, on
évoque souvent ce simple mineur
qui, urinant au bord d’une riviere,
fit soudain luire un rubis dans le
crépuscule. A Baw Pa Tan, ot 'on
trouve les mines creusées dans la
montagne, les hommes continuent
d’ailleurs a descendre par plus de
60 metres de profondeur, a mains
nues et a travers des parois hu-
mides et étayées de simples bam-
bous. On les entend chanter a tra-
vers les haut-parleurs qui leur
permettent de communiquer avec
la surface. L'espoir rend gai, et heu-
reusement. Car siles mineurs sont
nourris et logés (sous des baches
en plastique, a la belle étoile), ils
ne recoivent aucun autre salaire qu’'un
pourcentage sur les pierres trouvées. «/[
y a quatre ans, on s’est fait chacun
100 dollars en un jour », s’exclame un jeu-
ne homme a casquette, les yeux éton-
namment dilatés. Prés de son hamac,
une pipe d’opium ne doit pas étre étran-
gere a son bonheur. Devant lui, un treuil
électrique fait descendre les batons de
dynamite artisanale qui feront explo-
ser les entrailles de la mine. Le mois der-
nier, 15 personnes y ont laissé la vie.
Mais qu’importe. La pierre rouge, ré-
coltée dans un petit coffre rond fermé
par trois cadenas dont chaque contre-
maitre possede une clé, compense lar-
gement le sang versé. Ainsi va la vie
dans la vallée des rubis. Sang humain
contre sang de pigeon =



