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1. BIOGRAPHIE BIBLIOGRAPHIE

Enfance et adolescence
1957-1975

Jean-Luc Lagarce est né le 17 février a Héricourt, Haute-Sadne. Coté paternel
comme co6té maternel, la famille est originaire de cette région de tradition
protestante. Jean-Luc est I'ainé de trois enfants. Un frére, Francis (né en 1958),
une sceur, Patricia (née en 1965).

La maison de Valentigney

Aprés la naissance du troisieme enfant, la famille s’installe en 1965 sur les
hauteurs de Valentigney, bourgade du pays de Montbéliard (Doubs), dans une
modeste maison construite par les grands-parents maternels. Les parents sont
ouvriers aux usines Peugeot dont Valentigney est I'un des fiefs.

Scolarité (primaire, collége, lycée) a Valentigney. Catéchisme, camps d’Eclaireurs
(premiers émois homosexuels), vacances chez les grands-parents. « Bande des
huit » (copains et copines) dont il est la figure dominante et a laquelle
appartiennent Pascale Vurpillot, qui deviendra I'administratrice de la future
Roulotte, ainsi que Dominique, un ami qui ne quittera jamais la région et auquel
Lagarce écrira des centaines de lettres.

Un poeme dédié a sa mere, primé lors d’'un concours a I'’échelon départemental.
Dimanches en famille : les escargots de sa mere qu’il appelle « mére », pique-
nique les beaux jours, restaurant parfois.

Sa toute premiere piéce

En classe de quatriéeme son professeur de latin-francais, Mme Faivre, initie les
éleves au théatre. Pour sa classe, il écrit sa toute premiere piéce (perdue a ce
jour), s’'inspirant du seul modele gu'’il connait alors : 'émission de télévision « Au
théatre ce soir », consacrée au théatre de boulevard, mettant en scene des
acteurs qui ont de « I'abattage » comme Jacqueline Maillan.

Un choc théatral

Au retour du lycée, dans la chambre qu’il partage avec son frere, écrit en secret
des nouvelles, un roman envoyé a Gallimard (refusé). Premiéres amourettes
féminines. Lit déja énormément. Lors d’'une sortie au théatre organisée par le
lycée, voit Sarcelles-sur-mer de et par Jean-Pierre Bisson et sa troupe, a Sochaux.
Cela se passe dans une cité, le langage est cru, ¢a hurle, ¢a chante. Un choc. Il



comprend que le théatre est un vaste monde. Et puis il y a la littérature et le
cinéma. Le lycée organise un ciné-club. Plus tard il se souviendra que le premier
film qu’il ait vu seul enfant s’appelait La Mélodie du bonheur.

Bac philosophie.

Les années de formation
1976-1981

Son bac en poche, il part pour Besancon. D’'un c6té, il s'inscrit a la faculté de
philosophie, de l'autre, au conservatoire dramatique de la ville animé par Paul
Lera. Gagne sa vie en étant maitre d’internat dans des lycées de la région.

Création de la Roulotte

Le 24 mars 1977, fondation de la Roulotte (référence a Jean Vilar), compagnie de
théatre amateur réunissant des éleves du conservatoire (dont Mireille
Herbstmeyer). Ce jour-la, commence un Journal gu’il tiendra réguliéerement toute
sa vie.

Premiers spectacles a I'Atelier du Marché avec ses premieres piéces : La Bonne
de chez Ducatel, Erreur de construction dans le sillage de lonesco.
Représentations aux Rencontres régionales de théatre amateur animées par
Jacques Vingler.

Premier role

A partir de textes de tragédies grecques il écrit, met en scéne et joue (avec Marie-
Odile Mauchamp) Clytemnestre. Parallélement, travaille a une adaptation tres libre
de I'Odyssée titrée Elles disent...

Premiére tournée

Eté 1980 : une comédienne du CDN (Centre dramatique national) de Besancon,
Ghislaine Lenoir, I'engage pour jouer dans La Balade du Grand Macabre de
Ghelderode en tournée estivale (improvisée) dans I'Ouest de la France.

La Roulotte devient professionnelle

Met en scéne trois petites pieces de Beckett. Peu de public. Doute. Dans la salle :
Jacques Fornier. Enthousiaste. Il est venu a Besancon diriger avec Jacques
Vingler un Centre de rencontres. Dit a la Roulotte : « Il faut passer professionnels.
» Les acteurs — dont Francgois Berreur — participent a un long stage intensif les
formant a de nombreuses disciplines.



Ecrit Ici ou ailleurs d’apres des improvisations dirigées par Ghislaine Lenoir qui
signe la mise en scene. Il signe celle de Turandot, spectacle d’été en plein air.

Obtient avec mention sa licence de philosophie puis sa maitrise dont le sujet est «
Théatre et Pouvoir en Occident ».

Ouvertures a Théatre Ouvert

Depuis plusieurs années envoie ses pieces a Lucien Attoun qui dirige a Paris
Théatre Ouvert, organisme voué aux nouveaux auteurs, et qui est I'un des piliers
au Nouveau répertoire dramatique de France Culture. Attoun répond enfin.
Carthage, encore puis La Place de l'autre passent a la radio. Eté 1981, Les
Serviteurs dans une « mise en voix » de Bérangére Bonvoisin aux Rencontres
d’Hérisson (Allier), enregistrement par France Culture.

Carthage, encore et Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale publiés
ensemble en « tapuscrit » par Théatre Ouvert, premier d’une longue série.

La vie a Besangon avec vues sur Paris
1982-1985

Succes parisien

Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale mis en scene par Jean-
Claude Fall au Petit Odéon, alors lié a la Comédie-Francaise. Succes.

La Roulotte a deux tétes

A Besancon, la Roulotte s’affirme sous la direction bicéphale de Ghislaine Lenoir
et Jean-Luc Lagarce. Il écrit Noce qu’elle met en scene, inaugurant 'Espace
Planoise dirigé par Jacques Vingler. Il la met en scene (avec Marie-Odile Cuenet)
dans son adaptation de Phedre (de Racine) qui sera reprise en off au Festival
d’Avignon 1984.

Vagues souvenirs de I'année de la peste — ou s'impose le signe typographique qui
lui est propre « (...) » — est mis en espace par le noyau des acteurs du théatre de
la Roulotte ; il met cette piece en scéne a Besancon, coproduit par le CDN et en
liaison avec I'équipe du Théatre Graffiti de Dijon. « La j'ai su que je faisais du
théatre professionnellement. » Ecrit, met en scene et interprete (avec Berreur et
Herbstmeyer) Histoire d’amour (repérages) qui ouvre la grande salle de Planoise.



Eté 1983 : crise a la Roulotte, Ghislaine Lenoir s’en va, Berreur et Herbstmeyer
restent avec lui, le trio perdurera. __ Ecrivain a plein temps__

Vit a Paris tout en gardant son appartement a Besancon. Ecrit Hollywood, Retour a
la citadelle (que Francois Rancillac veut monter, il mettra six ans a y parvenir). A

Besancon il monte Préparatifs d’'une noce a la campagne, collage a partir de
Kafka.

Poursuite de la collaboration avec Théatre Ouvert qui publie des pieces en
tapuscrits, lui confie des mises en espace ; Christiane Cohendy y met en scéne
Les Orphelins.

Adapte Les Egarements du cceur et de I'esprit de Crébillon fils, premier des
spectacles « commandos » — deux ou trois acteurs, décor simple — qui vont
beaucoup tourner et faire vivre la Roulotte (suivra Instructions aux domestiques
d’apres Swift). Premiére lourde production, Hollywood, avec le renfort d’acteurs
extérieurs dont le mythique Daniel Emilfork. Spectacle salué mais peu joué, déficit
important.

Echec parisien

Sélectionné pour le Printemps du théatre, manifestation tres parisienne, écrit et
met en scene De Saxe, roman. Désastre abyssal.

L’Exercice de la raison, piéce avec dix-sept personnages dont personne ne veut.
La Photographie pour le chorégraphe Yano.

Grande histoire d’amour avec une femme (intense correspondance), et amour des
gargons toujours.

Ecrit d’autres romans, refusés par les éditeurs ou laissés dans un tiroir.

Paris avec vues sur Besancgon, puis Berlin
1986-1990

Vit définitivement a Paris. Beaucoup de garcons, de sexe, un peu d’amour. Lit
toujours énormément, voit beaucoup de films (écrit quelques chroniques pour
Libération et Le Point sous un pseudonyme balzacien). Ecrit intensément : Journal,
lettres, pieces.

Premiére version de Derniers remords avant I'oubli mal regue par Lucien et
Micheline Attoun. Pleure, re-travaille. La piece parait en tapuscrit. Personne ne
veut s’engager sur sa production, Hans Peter Cloos, faute de mieux, en signe la
mise en espace.



Projet 1957-1987, un spectacle-collage de textes pour ses trente ans, qui n’aboutit
pas.

Tournée des spectacles commandos, mise en scéne de Dommage qu’elle soit une
putain a Besancon.

23 juillet 1988 : séropositif. Traitement AZT, divers protocoles, I'hépital entre dans
son quotidien. La mort en ligne de mire. Elle est présente depuis longtemps dans
ses pieces ; il a déja titré Les Adieux la premiere version d’un roman refusé par les
éditeurs. S’ensuivent deux spectacles pleins d'allégresse. Une adaptation des
Chronigues maritales de Marcel Jouhandeau (tournées commandos) et Music-hall,
une histoire d’artiste en tournée jouée par Hélene Surgére. Entre-temps, écrit
Quichotte pour un opéra jazz sur des musiques de Mike Westbrook.

Les comptes de la Roulotte restent dans le rouge, les subventions modestes et
toujours pas de théatre ou la compagnie serait chez elle.

Théatre Ouvert consacre un « parcours » a trois auteurs dont la notoriété n’est pas
encore suffisamment assurée, Lagarce est 'un d’eux.

Lauréat d'une bourse « villa Médicis hors les murs », séjourne a Berlin ou il écrit
Juste la fin du monde et filme avec une caméra vidéo prétée par le CICV de
Montbéliard-Belfort. Retour a Paris : la piéce est refusée partout.

Il cesse d'écrire des pieéces. Commence a recopier son Journal et travaille au
montage de son Journal vidéo. Met en scene On purge bébé ! de Feydeau.

Candidat a la direction du CDN de Besancon dont le directeur arrive en fin de
mandat. On lui en préfere un autre. Mais sa compagnie passe « hors commission
» Ce qui garantit pour trois ans une certaine stabilité financiere.

Metteur en scéne a succes
1990-1993

Autres écritures

Histoire d’amour (derniers chapitres), les trois mémes acteurs huit ans apres, le
méme lieu, Espace Planoise, la suite de I'histoire. Hors Roulotte, dirige Liliane
David dans Conversation chez les Stein sur monsieur de Goethe absent de Peter
Hacks. Songe a une piéce sur les Gallimard, 'un de ses multiples projets avortés
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(L'lllusion comique de Corneille, la Trilogie du revoir de Botho Strauss, En
attendant Godot, etc.).

Partenariat avec le Théatre Granit de Belfort ou vient d’arriver un nouveau
directeur, Henri Taquet. Dirige des stages, signe des éditos en toute liberté dans
les plaquettes de saison.

Solitaire intempestif

Crée a Belfort Les Solitaires intempestifs (nouvelle version du projet 1957-1987).
Le spectacle vient & Paris au Théatre de la Cité internationale ou I'a précédé
Histoire d’amour (derniers chapitres). Ses défenses immunitaires baissent, il est
hospitalisé d’'urgence avant la fin des représentations. Le montage de son film
vidéo s’achéve sur ses indications, sans lui. Dédié a Ron et Gary, deux amants
dont un grand amour.

Début des tournées triomphales

Entre-temps, met en scéne La Cantatrice chauve dont il a enfin obtenu les droits.
Succes public considérable, trois ans de tournée.

Soirée en son honneur a Beaubourg. Cependant reste plus reconnu comme
metteur en scéne que comme auteur.

Naissance d’'une maison d’édition

Création au sein de la Roulotte de la maison d’édition Les Solitaires Intempestifs
pour publier des pieces aimées : celles de Olivier Py et Elizabeth Mazev, distribués
dans Le Malade imaginaire de Moliére, énorme succes, tournée interminable. Ecrit
une piece pour les acteurs du Malade imaginaire : Nous, les héros, ou il s’'inspire
du Journal de Kafka (nombreuses citations) ; mais ne parvient pas a monter la
production.

Déménage de la rue Didot a la cité Falguiere. Visites régulieres a I'hopital,
traitement lourd.

Ecrit un scénario avec le cinéaste Gérard Bouysse, projet inabouti. Le théatre de
Belfort lui commande une piece destinée a étre jouée en appartement. |l sort de
ses tiroirs un ancien projet et écrit Les Regles du savoir-vivre dans la société
moderne a partir d’'un manuel de la fin du dix-neuvieme siécle.

Différents articles de presse évoquent sa maladie.
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Retour a lI'écriture
1994-1995

Textes de commande

L’'auteur et metteur en scene Roland Fichet lui propose de participer a un cycle sur
les récits de naissance, Lagarce signe L’Apprentissage. Ecrira deux autres récits a
partir de son Journal, retrouvés et publiés apres sa disparition : Le Bain et Le
Voyage a La Haye.

Théatre Ouvert lui commande une piéce : J'étais dans ma maison et j'attendais
gue la pluie vienne sera mis en espace par Robert Cantarella. A Belfort Henri
Taquet n'ayant trouvé personne pour donner Les Regles du savoir-vivre dans la
société moderne en appartement, c’est Lagarce qui monte la piece mais au théatre
avec, seule en scéne, Mireille Herbstmeyer. Francois Le Pillouér, directeur du
Théatre national de Bretagne, lui passe commande d’une piéce, cela sera Le Pays
lointain.

Derniéres mises en scene
Pour un numéro de la Revue d’esthétique consacré au « jeune théatre », écrit Du
luxe et de I'impuissance, article sous le nom duquel seront réunis et publiés plus
tard articles et éditos.
Metteur en scene désormais reéputé de pieces du repertoire, il se tourne vers
Marivaux (L'lle des esclaves créé au Théatre Granit) puis Labiche (La Cagnotte
créé a la Coursive de La Rochelle), deux spectacles qui tournent. La maladie
progresse, il lui arrive de renoncer a suivre une date de tournée.
Juin 1995 : Lucien Attoun lui consacre une émission, diffusée en septembre sur
France Culture. Au cours du Festival d’Avignon, participe au « Ruban rouge »,
émission de télévision portant sur le sida ou il banalise son rapport a la maladie.
Adapte Lulu de Wedekind et distribue Irina Dalle dans le role-titre. Premiére prévue
au Théatre de I'Athénée le 31 décembre.

Derniers jours

Bouleversante rencontre avec un jeune homme qui va faire son service militaire a
Brest dans la marine.

Le 15 septembre, acheve Le Pays lointain.
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Répétitions de Lulu interrompues comme prévu le jeudi 28. Doit se rendre a
Verdun le samedi pour rejoindre les acteurs de La Cagnotte en tournée. Le
vendredi, hospitalisé a Cochin ou il est suivi depuis longtemps. Meurt le samedi 30
septembre.

Selon ses volontés consignées sur son testament, est incinéré dans une stricte
intimité. Ses cendres reposent au cimetiere du Pére-Lachaise derriere une plague
anonyme.

La parution des derniéres pieces et des récits amorce sa posthume notoriété
d’auteur. La maison d’édition Les Solitaires Intempestifs, dirigée désormais par le
seul Francois Berreur, commence la publication de son théatre complet en quatre
volumes.

Bibliographie sur I'ceuvre de Jean-Luc Lagarce

Sites Internet
www.lagarce.net
www.theatre-contemporain.net

Ouvrages critiques

Le roman de Jean-Luc Lagarce Jean-Pierre Thibaudat - Les Solitaires Intempestifs 2007
Colloques annee (...) Lagarce - Problématiques d’une ceuvre — | Colloque de Strasbourg
Les Solitaires Intempestifs 2007

Lire un classique du XX° siécle : Jean-Luc Lagarce, scérén CRDP Franche — Comté / Les
Solitaires Intempestifs 2007

Articles
Théatre public n® 129, 1996

2. VEILLE */QUELQUES PISTES POUR LA
LECTURE DE L'GEUVRE

Il s’agit juste d’admettre le danger de ne plus jamais revenir a nos certitudes. Ne pas avoir peur
et nous regarder nous-mémes dans les lumieres vacillantes de la scéne et les hésitations de notre
attention.

1 En 2001 Francois Berreur met en scéne au Festival d’Avignon 3 textes de Jean-Luc Lagarce : Music —hall ( piéce
créée par I’auteur en 1988 ), Le Bain et Le Voyage a La Haye (réunis sous le titre Trois récits , en 1993, le premier
texte étant L’Apprentissage . Livre publié par Les Solitaires Intempestifs en 2001) ) . Francois Berreur nomme cette
trilogie Le Réve de la veille
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Marcher a pas mesurés, dans la fragilité de la lumiere qui sépare le réve de la veille, la salle de
la scene. Aller au devant de notre propre imagination peut-étre, entrer dans notre roman, passer
cette frontiére ou se retrouvent les spectateurs pour, de face dans la lumiere, étre les acteurs du
conte.

Et comme un livre dans lequel on pourrait entrer, entrer dans I’histoire comme on pénétrerait
plus avant sur le plateau, aller dans le roman comme on voyagerait en pensée dans les mots et
les phrases, prendre des costumes de théatre et devenir des personnages, se mettre en parade,
I’idée de I’enfance, comme on irait marcher dans sa propre imagination, en explorateur et
metteur en scéne de sa vie, on joue et de jouer, on dit le vrai plus vrai que le vrai.

Et quand viendra | ‘apaisement ou s’éteint le réve et ou les morts se relevent et les acteurs
saluent, et quand viendra le calme des sentiments, lorsqu’ils reprendront leurs cours, restera
encore, comme une légére douleur, une petite mort, le souvenir de ce temps du faux, et I’espoir
inavoué que cette nouvelle vie soit le début d’une nouvelle piece encore, I’entrée dans un autre
réve, plus grand encore que les autres et les englobant tous, a I’infini, toujours.

A propos de L’Hlusion Comique Jean-Luc Lagarce Octobre 1994
...entrer dans notre roman...et de jouer, on dit le vrai plus vrai que le vrai...

Une ceuvre autobiographique ?

On peut certes constamment tisser des liens entre la vie de Jean-Luc Lagarce et le contenu

de son ceuvre : la famille ( le pere, la mére, la sceur, le frere) et la vie a Valentigney / I’autre
famille, celle choisie, des comédiens de La Roulotte, compagnie amateur puis professionnelle
crée en 1977 a Besancon / I’homosexualité / la maladie...
« il ne nous a pas écrit, jamais, méme pas une carte postale » ( Francis Lagarce, le frére) — a
I’inverse des cartes postales mentionnées dans Juste la fin du monde... et I’auteur a souvent
rendu visite a sa famille, inversement a Louis qui revient apres une trés longue absence ; sa sceur
n’est pas restée bloquée dans sa ville de province ... On pourrait multiplier les différences entre
la vie et le contenu de I’ceuvre. Il suffit de lire I’extrait du journal de Jean-Luc Lagarce du 27
octobre 1986, ou il parle de sa famille ( en annexe : journal et récit ) pour mesurer la différence
entre sa vie et celle des personnages de Juste la fin du monde, par exemple.

Jean-Luc Lagarce, nous dit Jean-Pierre Thibaudat?, était fasciné par les albums photos qu’il
achetait aux puces ; il en illustre les calendriers de sa compagnie... C’est donc du roman d’une
vie qu’il s’agit.

« |l achetait des albums de famille, il collectionnait des vies » ( Mireille Herbstmeyer)

Méme pour son Journal vidéo, Jean-Luc Lagarce « triche » ('selon sa propre expression) :

J’ai dit a Pierre Bongiovanni : « Je vais tourner ce qui passe dans ma vie ; le texte n’est pas sur
la période du tournage, il ne correspond pas a la période de ma vie tournée, mais a avant

Un texte que j’ai choisi sur une période particuliére.

Autre citation :

Le journal d’Andy Warhol. J’aime beaucoup.

2 Le roman de Jean-Luc Lagarce Jean-Pierre Thibaudat p 309
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Le dandysme, dans le Journal, c’est le c6té « tout est dit, toute la vérité est dite », mais ce qui
compte c’est la forme, sinon on s’en fout. Le sida, ¢a n’apporte rien, c’est la fagon de raconter, y
a pas de nouveau sujet, c’est pas vrai. Au XVIII° siécle, tout le monde mourait de la tuberculose.
Ce n’est pas parce que tu mourais de la tuberculose que tu devenais un auteur. C’est la forme
qui compte.

Autre exemple : le récit, intitulé Le Voyage a La Haye, prend, certes, sa source dans la vie
de I"auteur ( les déplacements — tournées, rencontres...- , les nausées, les traitements...), mais ce
qui tient 3 lignes dans le journal de I’auteur devient deux pages dans le récit ( voir le dossier
annexe) ; c’est encore une regard ouvert sur le monde, sur le théatre, sur I’étre humain que
I’auteur nous offre :

J’avais, malgré la fatigue et ce nuage devant I’eil, le sentiment trés doux d’une escapade
agréable. Si je ne savais pas étre mieux seul, toujours, désormais, je savais que j’allais moins
mal sans les autres.*

On comparera en annexe ( partie journal et récit) un extrait de ce texte et de son journal.

Enfin, ce temps du faux, le spectacle, est aussi celui qui permet de dire a quel point la
VErité peut nous échapper :

Il m’arrivait aussi parfois,
« les derniers temps »,
de me sourire @ moi-méme comme pour une photographie a venir.
Vos doigts se la repassent en prenant garde de ne pas la salir ou d’y laisser de coupables
empreintes.
« Il était exactement ainsi »
et c’est tellement faux,
si vous réfléchissez un instant vous pourriez I’admettre,
c’était tellement faux,
je faisais juste mine de.
Louis, scene 10, Juste la fin du monde p 247 ( Théatre complet I11)

Interview de Jean-Luc Lagarce du 16 Juin 1995 :

Je suis fasciné par la maniére dont, dans la vie, les conversations, les gens — et moi en particulier
— essaient de préciser leur pensee a travers mille tatonnements...au-dela du raisonnable. Cela
concerne aussi la mémoire. Quelques personnes ont en commun tel souvenir d’un événement .
Chacun s’efforce de le faire revenir en le racontant aux amis... Mais les versions sont bien
différentes les unes des autres. °

... he plus jamais revenir a nos certitudes...
1990. Rancillac monte Retour a la citadelle et interroge Jean-Luc Lagarce :

% entretien avec Catherine Derosier 1 » mai 1993 in Journal Vidéo Les Solitaires Intempestifs p 55 et pp 57, 58
* Le Voyage & La Haye , in Trois Récits , Les solitaires Intempestifs, p 66
> Mégaphonie, France Culture in Théatre public n° 129, 1996
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Et quand je I’ai questionné sur le pourquoi de telle didascalie, le pourquoi de tel rire, il m’a dit :
« J'essaie d’enlever tout ce qui peut bétonner le sens.® »

piéger les déterminismes

La force terrible du pouvoir, sa puissance cynigue, son arrogance, son ricanement et la
séduction tranquille dont il nous écrase, il s’inquiéte de ne pas arriver a en montrer la simple et
sourde violence’ , les déterminismes.

A propos du baptéme, dans les Regles du savoir-vivre :

Si I’on est riches, on n’oublie pas les pauvres et les déshérités, en ce jour de bonheur. On envoie
aux enfants assistés des dragées et la desserte de la table. Si on est pauvre, on ne le fait pas, c’est
comme ¢a, a cela que cela se distingue®.

L’écriture piege souvent entre guillemets I’expression des déterminismes dans le langage. Par
exemple, la voiture « aérodynamique » que le Pére brique tous les dimanches « qu’il pleuve, qu’il
vente, qu’il neige », dans Juste la fin du monde. Dans Music-hall, I’actrice fulmine contre les
« goguenards » de province :

On dit « Montargis, Loiret »

« Montargis », le trou du cul du cul de la fin du monde,

mais ici aussi, bon a savoir et vérité pas toujours a dire mais défoulante a faire entendre, ici
aussi,

riez, riez, vous penserez plus tard !

Dans Nous les héros, la Troupe de comédiens hésite a se rendre a Nuremberg ou a Teplitz et la
Mere remarque : A Nuremberg, le temps d’arriver, nous risquons de nous retrouver dans les
premiers troubles si les menaces de Guerre se precisent. Nez a Nez avec la catastrophe.( p 101).

Mais c ‘est aussi au sein du théatre lui-méme que I’économie et le pouvoir sont
présents.

Le Pere [ a Monsieur Tschissik] — (...) une des traditions de notre compagnie fut toujours
d’alterner des instants dramatiques et émouvants — votre épouse y réussit au-dela de nos
esperances — et des scenes plus distrayantes, plus enjouées, plus dans I’esprit de ce que souhaite,
souhaite ou réclame,

dans I’esprit de ce que souhaite le public.

On peut le regretter, je ne sais pas, mais nous ne pouvons faire une place plus grande, accorder
un temps plus long a la tragédie la plus noire et ses développements touchants sans mettre plus
encore, s’il est imaginable, sans mettre plus encore en péril notre entreprise, car c’est bien
d’entreprise qu’il est question, je ne vous I’apprends pas.

% Le roman de Jean-Luc Lagarce Jean-Pierre Thibaudat p 118
" Du luxe et de I’impuissance Les Solitaires intempestifs
8 Théatre complet IV p 22
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Dans sa maitrise de philosophie, soutenue en décembre 1980, Jean-Luc Lagarce note que
« chaque forme théatrale est lié & un type de pouvoir® » . Et il conclut :
le théatre ne peut exister sans le pouvoir. Il est a sa merci. Le monde contemporain ( mais cet
état de fait est né a I’age classique)a trouvé la solution : le théatre n’est pas condamné, voire
persécuté : il est assisté, installé dans le confort institutionnel. Le créateur devient fonctionnaire.
Il sort de sa marginalité ; disparaissent ses difficultés matérielles mais aussi sa liberté de
subvertir les structures sociales et politiques. (... ) Dés lors, le théatre semble, dans cette
situation ne plus pouvoir se tourner que vers un désenchantement dégagé de toute
responsabilité... ( Pour I’instant, le théatre semble vouloir trouver une fin dans I’absurde, seule
véritable innovation de I’époque contemporaine : comme par la fermeture d’une boucle, le
theatre s’étleoint dans sa propre dérision...)

(...)
La parenthese finale et la série de points de suspension semblent indiquer que Jean-Luc Lagarce
sait précisément dés 1980 a quoi il doit s’attaquer.

En 1993, dans I’édito de la plaquette qui présente la saison au théatre Granit a Belfort, il écrit :

Nous devons préserver les lieux de la création, les lieux du luxe et de la pensée, les lieux du

superficiel, les lieux de I’invention de ce qui n’existent pas encore, les lieux de I’interrogation

d’hier, les lieux du questionnement. lls sont notre belle propriété, nos maisons, a tous et a
11

chacun.

Jean-Luc Lagarce avait déclaré en 1985 a Colette Godard, journaliste au Monde :

Je crée des personnages épuisés d’un monde fini, d’un monde qui se désagrége. L’apocalypse
nucléaire ne me fait pas peur, je ne pense pas a une troisieme guerre mondiale, je pense que la
deuxieme n’est pas terminée, que les horreurs se propagent un peu partout, en méme temps que
les conflits. Je ne crois pas que le monde va exploser. Il se defait, et quelques survivants fragiles
assureront la continuation de I’espéce.?

dire I'incertitude

Pour rendre compte de ce monde qui se « défait », le doute ou I’incertitude sont au centre de
I’écriture dramatique (d’ou aussi la difficulté de mettre en scéne ces pieces) :

e Intrigue bien « vague », et fort peu d’action. Si, par exemple, on voulait résumer I’intrique
de Juste la fin du monde, on pourrait dire que Louis, le fils, sachant gu’il va mourir,
revient dans sa famille qu’il a quittée depuis longtemps mais repart sans avoir parlé... Dés
sa maitrise de philosophie®®, Jean-Luc Lagarce avait noté que le théatre, depuis

% Théatre et Pouvoir en Occident Les Solitaires Intempestifs p 15
% Ihidem pp 157 158

1 Le roman de Jean-Luc Lagarce Jean-Pierre Thibaudat p 288

12| e roman de Jean-Luc Lagarce Jean-Pierre Thibaudat p 147

13 Théatre et pouvoir en Occident Solitaires Intempestifs p 132
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Lermontov, Tourgueniev, Tchekhov, a abandonné «les procédés dramatiques
conventionnels » au profit d’ »une atmosphére ». « Le temps reste en suspens et «
I’action » toute relative qui sous-tendait la représentation cesse comme elle a commence,
sans que vraiment grand-chose d’exceptionnel ait pu arriver » .

Patrice Pavis compare les 12 séquences de J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie

vienne & une série de vagues et parle de progression « musicale et ondulatoire »™ .

e peu de didascalies

e décontextualisation de I’espace : la maison de la Mére et de Suzanne, pour Juste la fin du
monde, un théatre ou un Café ou une Brasserie ou une salle des fétes d’ une ville au centre
de I’Europe pour Nous les héros...

e décontextualisation du temps : voici le début du prologue de Juste la fin du monde et son
curieux mélange de temps :

Plus tard, I’année d’aprés

-j’allais mourir @ mon tour-

j’ai prés de trente-quatre ans maintenant et c’est a cet age que je mourrai,
I’année d’apres,

[...]

Dans un article intitulé L’entre-deux lagarcien : le personnage en état d’incertitude, Julie
Sermon parle de « va-et-vient constant entre imagination et souvenir, faits passés et présents,
avereés ou supposeés. La parole ne construit rien d’autre que cet espace de probabilités et cette
réalité instable-la; c’est un trouble profondément contemporain et essentiellement
théatral.™ »

Jean-Luc Lagarce utilise souvent une ponctuation de « suspension » : points de suspension,
mais aussi (...) : signe semblant indiquer qu’on glisse d’une scene a une autre ( dans Nous,
les héros, par exemple) ; signe également utilisé en lieu et place du mot Fin, dans les Régles
du savoir-vivre dans la société moderne, par exemple. Signes de I’ellipse, du temps suspendu.

e fréquence de récits ou de prise de parole semblant déconnectés du cadre de I’échange
dialogué

e écriture de la « répétition —variation*® », avec multiplication des modalisateurs exprimant
le doute, multiplication des déictiques ( ¢a, cela...):

la plus grande a huit ans.

on dit, mais je ne me rends pas compte,

je ne suis pas la mieux placée,

tout le monde dit ¢a,

on dit,

et ces choses-la ne me paraissent jamais tres logiques

14 |e théatre contemporain Analyse des textes de Sarraute & Vinaver Nathan université 2002 p 186
1> Colloques année (...) Lagarce Problématiques d’une ceuvre Colloque de Strasbourg Les Solitaires Intempestifs p

69

16 figure textuelle du dialogue selon Michel Vinaver « réitération d’un élément textuel passé mais avec une
différence »
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juste un peu, comment dire ? pour s’amuser,

non ? -,

je ne sais pas,

on dit et je ne vais pas les contredire, qu’elle ressemble a Antoine,
on dit qu’elle est exactement son portrait, en fille,

la méme personne.

On dit toujours des choses comme ¢a, de tous les enfants

on le dit, je ne sais pas, pourquoi non ?

(Catherine p 212 Théatre Complet I11 Juste la fin du Monde)

Joél Jouanneau, metteur en scéne de J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne
en 1997, note que c’est « une écriture musicale qui repose sur le ressassement mais, a
I’opposé de Duras, c’est comme si chaque phrase était une correction de la phrase qui
précede. C’est un ressassement qui va de I’avant. Un art de la répétition qui n’est jamais en
boucle, qui construit toujours une histoire*’. »

e personnages « matrice ou coryphée », parlant tous de la méme maniére ; .

Jean-Pierre Thibaudat cite des notes de Jean-Luc Lagarce sur Le pays lointain : « Deux pages
plus loin, Jean-Luc fait I’inventaire des personnages de la piéce et surtout des personnages qui
se rassemblent derriere un personnage matrice ou coryphée. Une cinquantaine de noms pour
un Gargon, tous les garcons, moins pour le Guerrier, tous les guerriers : « Bernard-Marie
Koltes, Roberto Zucco, A., Guy, technicien noir, Robert, le marchand de timbres, Christian,
I”’homme jeune avec les cheveux blancs ».. 2.

Notes de Jean-Luc Lagarce pour la présentation du Pays lointain , 17 octobre 1994 :

Les personnages, ceux qu’on rencontre, qu’on Vvoit, qui interviennent, les personnages
évoqués, leur voix, juste la photographie, toute la multitude des gens rencontrés, croisés, une
nuit, une heure, dix minutes, ou avec qui on partagera tout, presque tout, dix ou vingt années
entieres, ceux qu’on ne put retenir, plus qu’un regard, et ceux avec qui on « fit » sa vie. La
foule des autres, essentiels, a peine entrapercgus, ceux-1a qui sont tous les autres personnages
de notre vie.

(...)

Tous, la, qui font la vie d’un seul homme durant vingt ans. Et chacun encore, renvoyant a la
multitude des gens croisés a nouveau, et ainsi encore, a I’infini. D’un seul homme, sans
qualité, sans histoire, tous les autres hommes.

Un homme sans qualité — tous les autres hommes : la transformation est souvent indiquée
par I’emploi de la majuscule : La Dame (Les régles du savoir-vivre dans la société moderne),
La Meére (Juste la fin du monde ), La Fille, Le Premier Boy, Le Deuxiéme Boy ( Music-hall)

Julie Sermon parle de «figures» « C’est a I’ouie que s’identifient les personnages
lagarciens : non pas parce la maniére dont ils parlent renvoie a tel ou tel profil type ( un

17 Journal de Genéve et de Lausanne 27 février 1997
18| e roman de Jean-Luc Lagarce p 347
19| e roman de Jean-Luc Lagarce pp 341 - 345
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serviteur qui parlerait comme un serviteur, un gouverneur comme un gouverneur), mais, a
I’inverse, parce que tous les personnages parlent d’une maniere particuliére qui est toujours la
méme. (...) les personnages lagarciens sont des étres réflexifs qui, en parlant, s’entendent
parler. Souvent, ils se font juges et censeurs d’une parole qu’ils n’estiment jamais assez vraie,
ou assez juste. Mais ils peuvent aussi bien exprimer en toute lucidité leur incapacité a dire
vraiment quelque chose en propre.? »

Dans leur proposition de lecture de Juste la fin du monde , les auteurs de Lire un classique du
XX° siécle : Jean-Luc Lagarce notent que la piece surprend également par sa structure
chorale : « Ainsi chacune des voix qu’on entend a tour de réle développe un lamento, dirigé
contre le fils prodigue, qui laisse parler la rancceur de sa mére, de son frére, de sa sceur, de sa
belle-sceur sous I’avalanche des reproches macérés dans I’ennui des années perdues. » ( p
125)

Patrice Pavis évoque les femmes de J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne
comme le cheeur d’un oratorio. Il conclut son article ainsi : « Chaque réplique ne répond au
fond qu’a elle-mé&me, mettent en scéne les hésitations, les recherches, les anticipations ou les
retours en arriere de la phrase, ses repentirs, ses espoirs, ses extrapolations, ses résolutions
soudaines. Elle révéle ainsi les taitonnements de la pensée, la recherche du terme juste, du bon
scénago pour persuader, la construction progressive du sens pour une auto-interrogation du
texte.” »

... leréve delaveille...

« On peut toujours regarder le spectacle, entendre le texte, travailler le jeu a I’aune d’une
réalité d’une journée a la campagne, la réalité d’une famille, d’un rapport fraternel... Mais on
peut lire aussi ce texte avec une autre perspective, comme s’il y avait deux plans de
théatre : un théatre « réaliste », donc ( et surtout pas naturaliste) et sur un plan — qui
appartient plus probablement au personnage de Louis — qui est a la fois onirique et
épique, c’est-a-dire traversant le temps d’une maniére beaucoup plus large que I’espace d’une
simple journée. Le moment du réve est méme clairement présent dans la piece. Du coup, on
est tout le temps, sur toutes les questions que I’on est conduit a se poser sur cette piece et sur
cette écriture, dans une sorte d’ « entre-deux » ou I’on peut toujours se référer a un réel, mais
ou le réel est constamment «débordé»; la langue elle-méme traverse ses deux

perspectives. »
Philippe Delaigue metteur en scéne du Pays lointain en 2002
(www.théatre-contemporain.net)

2 Colloques année (...) Lagarce Problématiques d’une ceuvre Colloque de Strasbourg , Les Solitaires Intempestifs p
61letp67
2! e théatre contemporain Analyse des textes de Sarraute a Vinaver Nathan université 2002 p 197
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... Se mettre en parade ...

SUZANNE - C’est Catherine.
Elle est Catherine.
Catherine, c’est Louis.

Voila Louis.

Catherine.

Réplique initiale de Juste la fin du monde

C’est ainsi que Suzanne, la sceur de Louis, le présente a Catherine, la femme de leur frere
Antoine. Et la remargue suivante confirme cette entrée en représentation des personnages sur
un plateau.

ANTOINE - Suzanne, s’il te plait, tu le laisses avancer, laisse-le avancer.

o Jean - Luc Lagarce, metteur en scene, confirme que son théatre a pour sujet le
théatre :

« J’al réalisé des spectacles burlesques, presque débiles, qui traitaient du sujet du théatre lui-
méme. J’aurais monté le Bottin, le résultat aurait été le méme. (...)Je faisais des représentations
par A+B. La Cantatrice chauve par exemple , était un spectacle qui disait : « je sais faire quelque
chose, cette chose s’appelle le théatre ». Et je faisais du théatre tous les deux centimetres carrés.
Cela ne parlait que de théatre. La représentation disait : « Je suis une représentation de théatre. »
Le décor disait : « Je suis un décor. » J’ai répété La Cantatrice chauve comme on réalise un
manuel de mise en scéne. # »

o Jean-Luc Lagarce auteur nous parle des acteurs.

Dans Music-hall, la Fille, et deux Boys, racontent leurs tournées de moins en moins reluisantes
en province. Elle commence a parler a la 3° personne, en commentant pour le public son propre
jeu dans ses spectacles :

La Fille — La Fille, elle venait comme ¢a, du fond,
la-bas,

elle entrait,

elle marchait lentement,

du fond de la scéne vers le public,

et elle s’asseyait.

Les passages a la ligne évoquent évidemment la poésie, mais aussi tout simplement le rythme de
la parole du comédien qui est le « héros », souvent dérisoire, de la scéne (ainsi la Fille doit
entrer par une porte — mais plateau sans porte... ou le tabouret, seul décor nécessaire, est
remplacé par une chaise ou méme un trépied pour traire les vaches...)

22 propos recueillis en 1994 par Jean-Michel Potiron et cité dans Le roman de Jean-Luc Lagarce de Jean-Pierre
Thibaudat p 249
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Didascalie d’ouverture de Nous les héros :

La scéne se passe dans un théatre, dans ce qu’il en reste, dans les coulisses d’un théatre, dans ce
qui sert de théatre dans cette ville-1a, une salle de comité des fétes, La Grande Brasserie, Le Café
des Voyageurs, juste un entrep0t, une cour ou un recoin de la cour. Cela se passe au centre de
I’Europe.

Et début de la piéce :
Ils sortent de scéne

Le Pere — Belle acoustique de la salle ! Pas un mot ne se perdait ! Il n’y avait pas méme un
soupcon d’écho !

o Jean-Luc Lagarce cinéaste met en scéne sa représentation :

Plusieurs fois de suite, les essais sur le gros plan de la téte, reflétée dans le miroir. On
croit que je suis malade ou désespéré et le plan s’élargissant, on voit que je suis en train de
régler I’image par le reflet dans le miroir.

(Début du PROJET D’UN JOURNAL VIDEO, Journal vidéo )

Dans I’écriture de I’auteur, espace-temps de la vie et espace-temps de sa représentation sont
étroitement confondus. La scene est le lieu ou le monde se met en parade.

... début d’'une nouvelle piéce encore, I’entrée dans un autre réve, plus
grand encore que les autres et les englobant tous, a I'infini, toujours

A la lecture de I’ceuvre, on peut penser a une poupée gigogne, vu les systemes d’échos (
écriture, thématique...) , a tous les « niveaux » du texte, et on éprouve la sensation, en passant
d’une piéce a l'autre, d’un méme « pays lointain », au temps suspendu, bien que tres
concrétement présent.

réecrire autrui : les adaptations de Jean-Luc Lagarce metteur
en scene

e Des 1979, Jean-Luc Lagarce adapte I’Odyssée : la piece Elles disent... commence par un
chceur de femmes ( déja...) . C’est I’histoire d’un homme qui revient aprés une longue
absence. Extrait du programme écrit par I’auteur pour les Rencontres de théatre
amateur :
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Une « histoire de lenteur »... Lenteur de la vie passée dans I’attente. Ulysse amant,
Ulysse époux, Ulysse pere, Ulysse toujours absent méme s’il suffit de tendre le bras pour
atteindre son corps.?

e Autre exemple de ces adaptations trés personnelles : en 1982, Jean-Luc Lagarce adapte
Phédre® ; en fait, il réécrit I’histoire de Phédre qui revient d’entre les morts dire son
amour pour Hippolyte. Souvenir de Mireille Herbstmeyer :

« Cela se passait comme dans un enfer [...]. Au début, Oenone s’extirpait du tas de sable
et Phédre était obligée de rejouer son drame, son enfer c’était de rejouer la piéce. En voix
off, vers la fin, le bruit de leur voix leur revenait en mémoire.? »

Amour et mort, retour du « héros » apres des années d’absence, attente des femmes, retour
des voix comme «revenantes »... autant de thémes ou motifs qu’on retrouve dans
I’ceuvre.

e Avant d’étre une maison d’édition codirigé par Jean-Luc Lagarce et Frangois Berreur, Les
Solitaires Intempestifs est une piéce de Jean-Luc Lagarce. Le projet, d’abord intitulé
1957-1987 , trouve en 1992 son titre dans une citation de Peter Handke, et reprend et méle
des textes de Mme de Lafayette, Balzac, Flaubert, Stendhal, des références a des films( La
maman et la putain, A bout de souffle, Jules et Jim, Le Mépris, Lola, Jules et Jim, Baisers
volés, Casablanca, Nick’s Movie...), des chansons ( Baker, Moreau, Piaf)... Les
personnages disent ce «collage » de textes: un premier homme ( Alexandre), une
premiere femme ( Héléne), une deuxiéeme femme qui chante ( Béatrice) et qui meurt (
scene d’hopital), un deuxieme homme ( Félix), une troisieme femme ( Louise) et leur
enfant, un troisiéme homme ami ( Hippolyte)®

se réécrire : variations a l'intérieur de I'ceuvre

Jean-Pierre Thibaudat souligne par exemple que La photographie ( histoire de gens qui se
retrouvent apres s’étre perdus de vue) apparait comme la version primitive de Dernier remords
avant I’oubli #’.11 cite également® Histoire d’amour : 2 hommes et une femme se retrouvent des
années plus tard. Sur le méme canevas, sera construit Dernier remords avant I’oubli — avec un
autre motif de la rencontre, la vente de la maison ou ils ont vécu autrefois ensemble.

Les piéces Juste la fin du Monde, J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne, Le
Pays lointain, évoquent toutes le retour du fils qui s’était enfui, et elles se centrent sur la
famille : la 1° piece met en scéne Louis, qui, malade, retrouve sa mére, sa sceur Suzanne, son
frere Antoine et la femme de celui-ci Catherine ; la 2° piece fait parler 5 femmes ( la Mere,

2% Le roman de Jean-Luc Lagarce p 38

?* sous I’influence du Sur Racine de Roland Barthes

% e roman de Jean-Luc Lagarce p 93

%6 on peut lire la genése du projet dans Le roman de Jean-Luc Lagarce pp 254-264
%" e roman de Jean-Luc Lagarce p 154

%8 e roman de Jean-Luc Lagarce p 172
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I’Ainée, la Plus Vieille, le Seconde, la Plus Jeune) alors que I’homme qu’elles n’ont cessé
d’attendre est de retour, épuisé, et dort dans son ancienne chambre ; la 3° piece met en scéne le
pére, et, a nouveau, Louis, la Mére, Antoine, Suzanne et Catherine en y ajoutant d’autres
« familles » , Longue Date ( I’ami), I’Amant mort deja, Le guerrier, tous les Guerriers (les
Amants).

[...] donc, le fils ainé va retrouver sa famille. Il est en train de mourir, c’est ce qu’on sait et
on parle de choses et d’autres. La Mére, le Pere, le Fils cadet, la Femme du fils cadet, la
Sceur, le fils ainé donc et I’homme qui vit avec le fils ainé. C’est une piéce sur la famille, le
corps, I’enfance. GLUPS 1%

notes de Jean-Luc Lagarce au moment de I’écriture de Juste la fin du monde

« L”homme qui vit avec le fils ainé » n’apparaitra que dans Le Pays lointain.

La décision de revenir a son pays lointain, de revoir ce qu’on quitta, ce qu’on avait promis
de ne jamais revoir, dont on disait se moquer et que soudain il est essentiel d’aller revoir, a
I’heure de sa fin, I’heure de sa mort, revenir a son debut.

Notes de Jean-Luc Lagarce pour la présentation du Pays lointain , 17 octobre 1994 :

Dans Juste la fin du Monde et Le Pays Lointain, le fils veut annoncer a sa famille sa mort
prochaine. Ces 2 piéces proposent des concordances de thématique comme d’écriture qui sont
analysées dans Lire un classique du XX° siécle : Jean-Luc Lagarce *de la page 171 & la 182 ; on
retrouve les souvenirs familiaux, les conflits au sein de la famille, le départ de Louis sans avoir
parlé... Les mémes mots reviennent, comme un rituel, ou un leitmotiv, ou une spirale qui prend
de I’ampleur, se module a d’autres voix ...

Juste la fin du monde Le Pays lointain

Prologue LOUIS — Plus tard, I’année d’apres.
LOUIS- Plus tard, I’année d’apreés
-j’allais mourir a mon tour- [...] L’AMANT MORT DEJA - Une année apres

que je meurs, que je suis mort ?

LOUIS- Exactement ca.

L’année d’apres,

j’étais resté, 1a, seul, abandonné, toutes ces
sortes de choses, [...]

LA MERE - on disait qu’on partait en
vacances, on klaxonnait, et le soir, en rentrant,
on disait que tout compte fait, on était mieux a
la maison, des aneries -

LE PERE MORT DEJA - On disait qu’on
partait en vacances, on klaxonnait, et le soir,
en rentrant, on disait que, tout compte fait, on
était mieux a la maison, qu’on avait renonce,
des aneries, ¢a nous faisait rire.

2% e roman de Jean-Luc Lagarce p 224

%0 Lire un classique du XX° siécle : Jean-Luc Lagarce , scérén CRDP Franche —Comté Les Solitaires Intempestifs
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réécrire autrui : les intertextes de I’'ceuvre

Jean-Luc Lagarce était aussi un lecteur passionné et tres éclectique, il avait le souci d’une
bibliotheque « d’honnéte homme », obsession inculquée selon ses dires par son professeur de
latin — frangais au college de Valentigney.

On a souvent noté I’influence de Tchekhov, lonesco, Beckett, Marguerite Duras, Nathalie
Sarraute dans son ceuvre. Mais il y a aussi Balzac : d’Arthez , un des personnages provincial de
Illusions Perdues, lui fournit un surnom, celui de Paul Dasthré, avec lequel il signe des articles de
cinéma pour Libération. 1l y a aussi Flaubert et cette phrase d’Un cceur simple : « Elle avait eu,
comme une autre, son histoire d’amour ». Cette phrase se retrouve dans ses notes pour le
montage des Solitaires Intempestifs, mais aussi dans J’étais dans la maison et j’attendais que la
pluie vienne ( L’Ainée) et dans Le Pays lointain ( Héléne). Etc...

Deux piéces utiliseront de fagon systématique des textes sources, ce sont Les regles du savoir-
vivre dans la société moderne et Nous, les héros, a partir de I’ancien jeu du centon ( production
d’un nouveau texte a partir de fragments empruntés a un ou plusieurs textes sources)

e Les regles du savoir-vivre dans la société moderne

En 1889, la « baronne de Staffe » signe un livre intitulé Usages du monde, et sous-titré Régles
du savoir-vivre dans la société moderne. Ce livre réédité en 1989 est repris par Jean-Luc
Lagarce qui n’en retient que les parties consacrées a I’amour et la mort : naissance, baptéme,
mariage, deuil. Le Manuel du savoir-vivre devient une piéce de théatre et la baronne, appelée
« la Dame » reste seule face au public, égrenant les regles du savoir-vivre. On trouvera une
analyse précise de cette réécriture dans Lire un classique du XX° siecle : Jean-Luc Lagarce
pp 89 a 109 .

Voici I’incipit des 2 textes :

Les regles du savoir-vivre dans la société
moderne
LA DAME - Si I’enfant nait mort, est né

Usages du monde

La naissance d’un enfant doit étre déclarée a

la mairie du lieu ou la mere est. accouchée.
Cette déclaration ne peut, sous aucun
prétexte, étre effectuée dans une autre
commune. La déclaration doit étre faite dans
les trois jours suivant I’accouchement. Ce
délai est absolument rigoureux. Apres, il
sera trop tard, et [I’on n’obtiendrait
I’inscription de I’acte de naissance qu’au
prix de mille ennuis, de dépenses et de
peines édictées par le code. Cette obligation

mort, il faut quand méme, tout de méme,
declarer sa naissance,

déclarer sa naissance et déclarer sa mort

et un médecin devra attester que la mort a
précédé la naissance.

Ainsi que cela commence.

Si I’enfant naft vivant, est né vivant, si
I’enfant est vivant,
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appartient au pere. S’il ne peut se présenter
et qu’il n’ait pas donné de procuration, s’il
est malade, absent, ou mort, la déclaration
sera faite par le médecin ou la sage-femme
qui a accouche la mere ou par toute
personne ayant assisté a I’accouchement. Si
I’enfant est né mort, il faut quand méme
déclarer sa naissance, et un médecin doit
attester que sa mort a précédé sa naissance.
Quand il y a des enfants jumeaux, on doit
faire connaitre I’ordre dans lequel ils sont
nés, afin qu’on puisse établir quel est I’ainé.
S’il arrivait a quelqu’un de trouver un
enfant nouveau-né, il devrait en faire la
déclaration immédiatement.

Lors de la déclaration, on présente I’enfant a
la mairie afin que I’officier d’état civil
puisse constater le sexe.

[...]

il arrive parfois que cela arrive,

si I’enfant nait vivant, sa naissance doit étre
déclarée a la mairie du lieu ou la mere a
accouchee.

La déclaration doit étre faite dans les trois
jours suivants I’accouchement,

aprés il serait trop tard, on n’obtiendrait
I’inscription de I’acte de naissance qu’au
prix de mille ennuis, de mille dépenses, ce
n’est pas négligeable, et de peines, encore,
édictées par le code.

Cette obligation, la déclaration a la mairie
du lieu, cette obligation appartient au peére.
Elle lui revient.

Si le pére ne peut se présenter et qu’il nait
pas donné de procuration,

s’il est malade, absent, envisageable, ou
mort, possible, la déclaration sera faite par
le médecin ou la sage-femme, ceux-la qui
accoucherent la mere, ou par toute autre
personne ayant assisté a I’accouchement,

je ne sais pas, n’importe qui.

Quand naissent des enfants jumeaux,
lorsqu’il y a des enfants jumeaux, si des
enfants naissent jumeaux et que tous deux
restent vivants,

on doit,

on devra,

on doit faire connaitre I’ordre dans lequel ils
sont nés, afin qu’on puisse établir quel est
I’ainé, qui est I’ainé, lequel est I’ainé.

Si le pere, cette fois encore, et pour des
jumeaux enfants, jumeaux nés vivants plus
encore, a double titre, le mot exact, si le
pére ne peut se présenter a la mairie et qu’il
n’ait pas donné de procuration, s’il est
malade, absent, envisageable, ou mort,
possible, la déclaration est faite par le
médecin ou la sage-femme, tous les deux
encore, ou par toute autre personne ayant
assisté a I’accouchement,

je ne sais pas, n’importe qui.
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S’il arrivait a quelgqu’un de trouver un
enfant nouveau-né, « comme ¢a », je ne sais
pas, n’importe ou, dans la rue Saint-
Vincent-de-Paul,

il devrait en faire la déclaration
immédiatement, que I’enfant soit né mort,
vivant ou jumeau, a double titre, méme
histoire, pas d’autre méthode.

Lors de la déclaration, on présente I’enfant a
la mairie afin que I’officier d’état civil
puisse constater le sexe, distinguer le garcon
de la fille et inversement.

Avec ¢a, on ne plaisante pas.

[..]

On voit a quel point la transposition générique et la réécriture dynamitent le texte source, le
chargent d’une satire forte contre la « mécanique sociale » et ses préjugés.

e Nous, les héros et le Journal de Kafka

Jean-Pierre Thibaudat nous renseigne sur la genése de Nous, les héros :

« Cherchant a écrire une piéce sur la vie d’acteur et la vie d’une troupe en tournée, Lagarce
retrouve tout naturellement Kafka sur son chemin. »*

En 1984, il crée Préparatifs d’une noce a la campagne. Du texte de Kafka, il ne garde que le
titre, mais puise dans le Journal de Kafka.

Nous, les héros, reprend les mémes personnages : Mme Tschissik (Kafka, passionné de
théatre, était en relations avec la troupe de théatre yiddish de Jitzchak Léwy, dont Mme
Tschissik et son mari faisaient partie), Eduardowa ( danseuse russe émigrée dans le Journal
de Kafka), Karl ( héros de L’Amérique de Kafka, Raban ( personnage de Préparatifs de noce
a la campagne de Kafka), Max ( qui peut évoquer Max Brod, I’ami a qui Kafka laissa ses
manuscrits a sa mort en lui demandant de les brller, ce que Max Brod s’est refusé a faire...)

Patrick Le Beeuf étudie I’écriture de Nous, les héros : le dialogue entre Kafka et Lagarce® et
illustre son propos par des extraits du Journal ( traduit par Marthe Robert) et de la piece, mis
en paralléle.

Selon lui, encore une fois, Jean-Luc Lagarce transpose le genre et utilise diverses stratégies :
stratégie de juxtaposition ( « il construit des scénes par juxtaposition de phrases empruntées a
plusieurs entrées du Journal, qui peuvent trés éloignées dans le temps les unes des autres »),

3! e roman de Jean-Luc Lagarce p 289
%2 Colloques année (...) Lagarce Problématiques d’une ceuvre Colloque de Strasbourg, Les Solitaires Intempestifs
pp 177 - 231
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stratégie de retranscription dialoguée ( « il retranscrit sous forme de dialogues des
évenements relatés par Kafka sur le mode de la narration »), stratégie de « réinvestissement »
d’une structure de phrase ( « il réinvestit la structure d’une phrase de Kafka avec des mots
correspondant a une situation qu’il a créée »), stratégie de réélaboration d’une scene a partir
d’une breve notation (« il reconstruit sur la longueur une scene réelle de la vie de Kafka que
Kafka n’évoque qu’a partir d’une breve notation »), stratégie de détournement ( « il fait dire
a ses personnages le contraire de ce qu’a écrit Kafka »), stratégie d’intégration de fragments
de fiction ( « il integre a sa piéce des fragments de fiction qui apparaissent ¢a et la dans le
Journal de Kafka »).

Patrick Le Boeuf remarque que Kafka était diariste comme Jean-Luc Lagarce ; et il cite le
Journal du 22 octobre 1911 ou Kafka , évoquant « ces acteurs excellents qui ne gagnent rien
et qui, en outre, sont bien loin de recevoir leur part de reconnaissance et de gloire» , note
gu’ils provoguent notre pitié : « une pitié provoquée par le triste sort de tant d’aspirations
nobles et, avant tout, des ndtres. ».

Patrick Le Boeuf conclut en disant: « A travers ces comédiens a la fois fiers et un peu
paumés, « ringards » comme le dit Philippe Sureuil, c’est de I’humanité entiére, tiraillée entre
la noblesse de ses aspirations et la peu glorieuse pitié qui lui tient de salaire, que nous parle
Lagarce® »

. ... et quand viendra le calme des sentiments ...

...se faire rire tout seul, rire de soi et pleurer parfois a son
propre souvenir ...

Le théatre de Jean-Luc Lagarce est aussi, souvent, tres drole. Peter Vantine identifie plusieurs
catégories de comique : « comique grossier ( le langage vulgaire, les insultes) ; le comique de
I’absurde ( qui comprend parfois des intonations philosophiques) ; le comique social ( lié a des
rituels sociaux et / ou a une géne sociale) ; le comique langagier ( ou le langage méme est I’objet
du rire) ; le métacomique ( qui exprime ou provoque une réaction critique vis a vis de la notion
de comique, du rire, de la plaisanterie, du ridicule, etc) » **

Comme Tchekhov, qui regrettait que Stanislavski ne voit pas le c6té comique de ses piéces, Jean-
Luc Lagarce regrettait parfois qu’on trouve les siennes sinistres.. Car il s’agit souvent de faire le
bel esprit les jours de grands naufrages et de se faire rire tout seul, rire de soi et pleurer parfois
a son propre souvenir .

% Colloques année (...) Lagarce Problématiques d’une eeuvre Colloque de Strasbourg, Les Solitaires Intempestifs p
227
% Extraits de J’étais dans la maison et j’attendais que la pluie vienne
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ne pas avoir peur et nous regarder nous-mémes dans

les lumieres vacillantes de la scéne...
L’ceuvre « poigne » *®par sa mise & distance pudique des sentiments, a travers des « détails », par
sa mise en jeu, dans la seule réalité tangible de I’espace-temps de la scéne, d’un étre humain qui
nous ressemble — et la beauté de I’écriture bouleverse.

Nous avons trente ans.

Nous croisons parfois quelques gamins qui nous disent : « De ton temps ... »

Nous sommes nés a la fin de la Guerre Froide, nos parents ont I’age de Brigitte Bardot, Johnny
Hallyday et Pierrot le Fou. lls auraient I’age de Jean Seberg si elle avait voulu. Nous sommes les
petits freres des fameux enfants de Marx et de Coca-Cola et nos écoles sont restées fermées
pendant le mois de mai 1968.

Nous sommes devenus sans nous en rendre compte les ainés de la Génération morale.

Nous faisons I’amour en pensant & la Mort et nous sommes inquiets de la Paix.

Nous sommes Fabrice a Austerlitz : nous ne voyons rien des batailles et des réalités du monde.
Nous sommes amusés de notre propre nostalgie. Nous sommes nourris de nos livres et des livres
de ceux qui nous précéderent.

Nous aimons les chansons qui nous parlent de chansons et les films qui nous parlent de cinema.
Nous marchons paisiblement dans la peur et la beauté des catastrophes ou des utopies les plus
terribles.

Nous ne sommes faits que des souvenirs qu’on nous inculqua.

Nous ne sommes pas des références.*’

3. Juste la fin du monde

Equipe de la création

Frangois Berreur

Né en 1959. C'est & Besancon, au cours d'un stage de pratiques théatrales qu'il rencontre Mireille
Herbstmeyer et Jean-Luc Lagarce, fondateurs depuis déja quelques années d'une troupe amateur,
le Théétre de la Roulotte.

Il entre dans la troupe en tant que comédien, et joue également au Centre Dramatique National de
Besancon, au théatre et au cinéma, sous la direction de Denis Llorca. Les années passant,
Francois Berreur s'investit également dans la vie quotidienne de la compagnie, participant au
montage des productions, a l'organisation des tournées, fondant une maison d'éditions avec Jean-
Luc Lagarce tout en devenant son plus proche collaborateur artistique.

% ce qui « poigne », le punctum, selon Roland Barthes c’est ce « point sensible » qui ponctue la photographie : «
piqlre, petit trou, petite tache, petite coupure — et aussi coup de dés. Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en
elle, me point ( mais aussi me meurtrit, me poigne). [...]Trés souvent, le punctum est un « détail », c’est-a-dire un
objet partiel. Aussi, donner des exemples de punctum, c’est, d’une certaine fagon, me livrer. » La chambre claire ,
1980, Cahiers du Cinéma Gallimard Seuil p 49 et p 73

%7 Texte programme du spectacle Les Solitaires Intempestifs, in Traces incertaines , Les Solitaires Intempestifs,
2002, p 98
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Depuis 1998, il est le directeur littéraire des éditions Les Solitaires Intempestifs.

Il se lance dans la mise en scene avec la création du Voyage a La Haye en 1998. Depuis, il a mis
en scene de nombreuses pieces de Lagarce : Les Regles du savoir-vivre dans la société moderne
(1998), puis Le Bain, Music-Hall (2001). 1l a également mis en scéne d’autres auteurs : Rodrigo
Garcia (Prométéo, 2002) et Serge Valletti (Monsieur Armand dit Garrincha, 2001)
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Daniéle Lebrun

Apreés avoir obtenu un premier prix de Comedie au Conservatoire de Paris, Daniéle Lebrun entre
a la Comédie Francaise en 1958. Elle y reste deux ans, durant lesquels elle interprete notamment
le rdle de Cathos dans Les Précieuses ridicules. Elle part en tournée a I'étranger avec la troupe de
Nicolas Bataille, interprete Huis clos et La Cantatrice chauve. Elle joue Georges Dandin et Les
trois mousquetaires avec Roger Planchon, Ne réveillez pas Madame et Colombe de Jean Anouilh,
Le Misanthrope avec Michel Piccoli au Théatre de la Ville. Elle obtient le Prix de la Critique
dans Madame de Sade de Yukio Mishima avec la Compagnie Renaud Barrault. Daniele Lebrun a
beaucoup joué au théatre, pour le grand public. Elle est spécialisée dans les adaptations de théatre
a la télé (comme son Bérénice de Jean Racine, Lulu de Frank Wedekind, Le Jeu de I'amour et du
hasard de Marivaux dans des réalisations de son époux Marcel Bluwal). Elle a également joué
pendant des années dans I'adaptation des Exercices de style de Raymond Queneau mis en scéne
par Jacques Seiler. Elle a obtenu le Moliére de la meilleure comédienne dans un second role en
1992 dans le Misanthrope et en 2006 dans Pygmalion sous la direction du metteur en scene
Nicolas Briancon.

Au cinéma, elle a participé, entre autres, dans Ca n'arrive qu'aux autres, Camille Claudel et
Uranus. Elle a également tourné dans de nombreux films comme Un héros trés discret de Jacques
Audiard en 1995, Belle maman de Gabriel Aghion en 1998 et derniérement en 2006 dans
Ensemble c’est tout de Claude Berry.

Un de ses premiers réles a la télévision est la Grouchenka dans les Freres Karamazov en 1969
aux cotés de Bernard Fresson et Pierre Brasseur. Elle est également la troublante Comtesse de
Saint-Gély aux cotés de Claude Brasseur dans les nouvelles aventures de Vidocq. Depuis elle
enchaine les téléfilms comme Une femme sans histoire d’Alain Tasma, L’argent fait le bonheur
de Robert Guediguian, Madame Sans Géne de Philippe de Broca, Le premier Fils de Philomene
Esposito.
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Elizabeth Mazev

Elizabeth Mazev a travaillé avec de nombreux metteurs en scéne : Jean-Yves Lazennec,
Monologue a deux de J.P. Erbezar, Britannicus de Jean Racine, Agathe Alexis : La Forét
d'Alexandre Ostrovski, Francois Rancillac : Polyeucte de Corneille, Ondine de Jean Giraudoux,
La Nuit au cirque d'Olivier Py, Daniele Chinsky : Le Décaméron des femmes de J.
Voznesenskaya, Pierre Ascaride : Papa de Serge Valletti, Jean-Luc Lagarce : La Cantatrice
chauve d'Eugéne lonesco, Les Solitaires intempestifs de Jean-Luc Lagarce , Le Malade
imaginaire de Moliére, Claude Buchvald : Le Repas et L'Opérette imaginaire de Valere Novarina,
Caterina Gozzi dans L'Hé6tel C . d'apres Sophie Calle, avec Gregory Motton : Chat et souris,
mouton, Jean-Pierre Vincent : L'Echange de Paul Claudel, Valére Novarina : L’Origine rouge,
Laurent Hatat : Dehors devant la porte de Borchert, Bernard Sobel : Dons mécenes et adorateurs
d’Alexandre Ostrovski.

Elle travaille avec Olivier Py depuis ses débuts au théétre : La Femme canon, Gaspacho, un chien
mort, Les Aventures de Paco Goliard, La Servante, Nous, les héros de Jean-Luc Lagarce, Le
Visage d'Orphée , L'Apocalypse joyeuse, Le Soulier de satin de Paul Claudel, Les Vainqueurs et
Illusions comiques.

Elle est aussi l'auteur de deux piéces éditées par " Les Solitaires Intempestifs " : Mon pére qui
fonctionnait par périodes culinaires et autres (1991), Les Droles (1993), qui ont toutes deux été
mises en scene par Olivier Py.
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Clotilde Mollet

Formée au Conservatoire National Supérieur de musique de Paris ou elle a obtenu le premier prix
de violon (en musique de chambre) et au conservatoire national d’art dramatique de Paris (classe
de Jacques Lassale). Elle a joué au théatre sous la direction notamment de Louis Charles Sirjacq
(OEil pour oeil de Sirjacq et Jacques Audiard puis Exquise Banquise et Duo Dubalcon, deux
autres piéces de Sirjacq) Jean Jourdheuil et Jean-Frangois Peyret (Intermedes de Cervantes et
Wermeer et Spinosa de Gilles Ailhaud), d'Alfredo Arias (La Tempéte de Shakespeare), de Jean-
Pierre Vincent (Le Faiseur de théatre de Thomas Bernhardt), de Joél Jouanneau (Le Bourrichon),
de Jean-Louis Hourdin (Le Monde d'Albert Cohen et Des Babouins et des hommes, d'Albert
Cohen), de Jean-Luc Boutté (La Volupté De L’honneur de Luigi Pirandello) d'Hervé Pierre
(Ordinaire et disgracié de Claude Mollet) d'Alain Milianti (Quatre heures a Chattila de Jean
Genet, Bingo de Edward Bond, Sainte Jeanne des abattoirs de Brecht), de Catherine Anne (Les
quatre morts de Marie), d'Alain Ollivier (Les Serments indiscrets de Marivaux), de Michel
Froehly (Quai Ouest de Bernard-Marie Koltes). Avec Daniel Jeanneteau et Hervé Pierre, elle a
créé Le Gardeur de troupeau au Havre en octobre 2000. La méme année, elle a joué dans
Bastringue a la Gaieté théatre de Karl Valentin, mis en scene par Daniel Martin et Charles
Tordjman ; et, derniérement sous la direction de Daniel Jeanneteau (Iphigénie de Racine), et de
Michel Dydim (Les animaux ne savent pas gu'ils vont mourir, textes de Pierre Desproges).

Au cinéma, elle a joué dans La Crise de Colline Serreau, Un héros trés discret de Jacques
Audiard, Mange ta soupe de Mathieu Amalric, The red Violin de Francois Girard, Le Bleu des
Villes de Stéphane Brize, La Police de Claire Simon et Le fabuleux Destin d'Amélie Poulain de
Jean-Pierre Jeunet.

A la télévision, elle a tourné sous la direction de Marco Pico (Les quatre vingt Unards) et de
Alain Tasma (Je réclame la prison).
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Herveé Pierre

Aprés une formation a I'école du Théatre National de Strasbourg avec Claude Petitpierre, Jean-
Pierre Vincent, Jean Dautremay et Jean-Louis Hourdin, il fonde en 1977, avec toute la promotion
XVI, la compagnie le théatre du TROC et y réalise deux spectacles.

Au théatre, il a joué notamment sous la direction de Dominique Muller (Andéa del Sarto de
Musset), de Jean-Pierre Vincent (Peines d'amour perdues de Shakespeare), de Bernard Sobel
(Edouard Il de Marlowe, L'Eléphant d'or de Kopkov), de Alain Buttard (Les trois Soeurs de
Tchekhov), de Christian Pethieu (Les corps électriques, dapres Dos Passos), de Félix Prader
(Homme et galant homme d'Eduardo de Filippo), de Jean Louis Hourdin (la mort de Danton de
Buchner, Le songe d’une nuit d’été et La tempéte de Shakespeare, Le monde d’Albert Cohen,
Hurle France), de Michel Froehly (Quai Ouest de Koltes), de Louis Charles Sirjack (Duo
Dubalcon de Sirjack), de Dominique Pitoiset (Timon d'Athenes de Shakespeare, Urfaust de
Goethe, Oblomov de Gontcharov, Othello de Shakespeare), de Jean-Luc Lagarce (Les Solitaires
intempestifs, Lulu de Wedekind), L'Homme de plein vent de et avec Pierre Meunier, de Roger
Planchon (Le Radeau de la méduse), de Joél Jouanneau (Montparnasse recoit de Yves Ravey), de
Roger Planchon (Les Démons de Dostoievski et La dame de chez Maxims de Feydeau), de
Francois Berreur (Le Réve de la veille, composé de Music Hall, Le Bain et Le Voyage a La Haye
de Jean-Luc Lagarce), d'Alain Francon (Les Voisins de Michel Vinaver), de Dan Jemmet (Shake,
d'aprés La Nuit des rois de Shakespeare). Il a créé avec Clotilde Mollet et Daniel Jeanneteau Le
Gardeur de troupeau de Fernando Pessoa et mis en scene Ordinaire et Disgracié de Claude Mollet
ainsi que Coup de foudre d’aprés Herman Melville. 1l est pensionnaire de la Comédie Frangaise
depuis février 2007.

Au cinéma, il a tourné entre autres sous la direction de Jean-Paul Rappeneau (Le hussard sur le
toit), de Lionel Kopp (Mérbiro), de Marco Pico (Le Dernier des pélicans), de Sylvain Monod
(On a trés peu d'amis), de Roger Planchon (Lautrec), de Thomas Vincent (Karnaval), de Michel
Couvelard (Inséparables) et de Pierre Meunier (Hardi (CM)), de Serge Le Perron (Marcorelle
n'est pas coupable), de Pascal Thomas (Mercredi folle journée).

A la télévision, il a tourné notamment avec Maurice Chateau (Gueule d'atmosphere), de Paul
Planchon (Maitre Daniel Roch, Le Passage du témoin), de Edouard Niermens (L'Enfant des terres
blondes) et de Gerard Verges (P.J.).
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Bruno Wolkowitch

Bruno Wolkowitch s'est formé au métier d'acteur de 1981 & 1984 au Studio 34 de Claude
Mathieu. En 1984, il est recu au Conservatoire National d'Art Dramatique de Paris. De 1984 a
1987, il suit les classes de Viviane Theophilides, Michel Bouquet et Jean-Pierre Vincent.
Parallélement, il fait son entrée a la Comédie-Francaise.

Au théatre, il a joué sous la direction de France Rousselle (Les Caprices de Marianne de
Marivaux), de Jean-Pierre Vincent et Jean-Paul Chambas (Le Martyre de St Sébastien), de Stuart
Seide (The Changelling), de Alfredo Arias (La Tempéte), de Jean-Pierre Vincent (La Tragédie de
Macbeth), d’Emmanuel Weisz (Parking du Ciel), de Jacques Kraemer (Le Roi Lear de
Shakespeare), de Pierre Franck (Le Mal Court de Jacques Audiberti), de Michel Fagadau (La
Chatte sur un toit brulant de Tenessee Williams). La méme année, il a joué a la Comedie
Francaise dans Le Balcon mis en scene par Georges Lavaudant et Polyeucte mis en scéne par
Jorge Lavelli. En 2004, il a joué dans Dernier remords avant I’oubli de Jean-Luc Lagarce, dans
une mise en scéne de Jean-Pierre Vincent et en 2005 et 2006, dans Mademoiselle Julie d’August
Strindberg, dans une mise en scéne de Didier Long.

Au cinéma, il est & I’affiche de Au nom de tous les miens de Robert Enrico, L’enfance de I’art
sous la direction de Francis Girod, Un train d’enfer de Roger Hanin, Soigne ta droite de Jean-Luc
Godard, Vent de galerne de Bernard Favre, Jeanne la Pucelle de Jacques Rivette. Il a également
eu le réle principal dans La Chica de Bruno Gantillon Terminale de Francis Girod, Mauvais
Garcon de Jacques Bral et I’lUomo Proiettile de Silvano Agosti.

A la télévision, il accede a la notoriété d’abord avec la série Dans un grand vent de fleurs de
Gerard Vergez en 1996 puis avec P.J. de 1997 a 2005. Il a également joué dans de nombreux
téléfilms , entre autres : Lagardére de Henri Helman, Le Gave de Christian Bonnet, La Faux de
Jean-Dominique de La Rochefoucauld, Cavale de Steve Suissa, La Parité de Gérard Vergez,
Garonne et Retrouver Sara de Claude d’Anna, Qu’elle est belle la quarantaine et Je t’aime a te
tuer d’Alexis Lecaye, Le Frangin d’Amérique de Jacques Fansten, Rock N’Roll Attitude de Alain
Robillard.
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Dates de tournée

. 2 au 12 octobre 2007 a la MC2 : Grenoble

. 15 au 19 octobre 2007 au CDN de Besangon

. 22 et 23 octobre 2007 a la Maison de la culture de Bourges

. 25 et 26 octobre 2007 au Théatre de Chalon-sur-Sabne

. 8 et 9 novembre 2007 a L’Hippodrome, Scéne nationale de Douai

. 13 au 25 novembre 2007 au Théétre de la Cité internationale, Paris

. 28 novembre au ler décembre 2007 aux Célestins, Théatre de Lyon

. 5 au 7 décembre 2007 a L’espace Malraux, Scéne nationale de Chambéry
. 11 au 21 décembre 2007 au Théatre de la Manufacture de Nancy

. 10 et 11 janvier 2008 La Halle aux grains, Scéne Nationale de Blois

. 17 au 19 janvier 2008 au Théatre National de Bordeaux en Aquitaine

. 23 au 25 janvier 2008 a La Coursive, Scéne Nationale de la Rochelle

Donner (ou non) la parole / Entretien avec Francgois Berreur

Entretien reéalise pour la MC2: Grenoble, le 21 mars 2007 par Denys LABOUTIERE,
dramaturge

Francois Berreur, vous avez été, aux cdtés de I'écrivain et metteur Jean-Luc Lagarce,
comédien dans plusieurs de ses spectacles mais aussi son assistant. Depuis sa disparition,
VOus avez ensuite pérennisé sa mémoire et son oeuvre en développant la maison d’édition
Les Solitaires Intempestifs gu'il avait fondée avec vous, vous avez mis en scene certains de
ses textes, et, depuis le début de cette année, programmé plusieurs événements, grace a
cette "Année Lagarce" qui englobe toute une série de rencontres, de colloques, de lectures,
de spectacles, la publication d'un certain nombre de livres inédits, mais aussi des ouvrages
critiques.
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Qu’est-ce qui a présidé cette fois, pour vous, au choix de mettre en scéne ce texte, "Juste la
fin du monde", que vous envisagez comme la “suite” du triptyque "Music-hall", "Le Bain" et "Le
"Voyage a la Haye", représenté en Avignon et en tournée en France au début des années
2000 ?

Francois BERREUR: L’idée de ce triptyque, en 2001, était celle de la traversée d’un
personnage imaginaire, d’une figure théatrale. Avec Music-hall, il s’agissait d’une sorte de
réve théatral, puis dans la loge, avec Le Bain, on entrait dans la sphere privée et, enfin, Le
Voyage a la Haye mélait I’aventure theétrale et la vie intime, personnelle et cependant
différente de celle du "Bain™ mais qui autorisait justement ce lien entre les deux premiers
textes.

Il manquait néanmoins tout ce qui se rapporte a un autre cercle de la vie personnelle : la
famille. Réalité et concept essentiels aux yeux de Jean-Luc Lagarce pour qui il y a deux sortes
de famille : celle dont on est issu et celle qu’on se choisit. Ayant déja parlé de la famille qu’on
se choisit, par le théatre ou les aventures amoureuses, la logique imposait donc qu’on évoque
cette fois la famille génétique, avec ce personnage qui a effectué un périple de son "Music hall"
jusqu’a son "Voyage a La Haye" et dont on pourrait penser qu’il a déja tout vécu, mais qui, en
rentrant aupres des siens, s’expose a une nouvelle aventure, a de nouveaux tracas.

La scénographie sur laquelle je travaille pour mettre en scéne a la rentrée Juste la fin du monde
saura étre allusive dans toutes ces composantes.

D’autre part, en choisissant Hervé Pierre, a qui je confie le réle de Louis, et qui interprétait
pour le triptyque les protagonistes, j’offre la possibilité dramaturgique de poursuivre I’épopée
en maintenant ces fils rouges. Mais, autant pour ceux qui ont vu ou non vu le triptyque, nous
induirons, dans certaines parties du spectacle Juste la fin du monde, des images qui raconteront
certaines séquences des textes précédents: par exemple, nous retrouverons cette méme image
de traversee solitaire dans "Juste la fin du monde", identique a celle ou le personnage circule
seul a travers le monde, comme nous le montrions dans "Le Voyage a La Haye".

La piéce n'est pas sans s'interroger sur ce que représente cette épreuve du Retour ?
Jean-Luc Lagarce avait bénéficié d'une bourse d’écriture pour la composition de ce texte, et il
séjournait a Berlin.

Pensez-vous que c’est justement par un effet d’éloignement loin des siens gu'il a pu concevoir
aussi précisément une telle piece ?

F.B.: En effet, c’est un apparent paradoxe. Il part a Berlin et il écrit cette piéce, qui évoque
absolument I’inverse d’un retour et qui s’interroge sur I’idée méme de ce retour. Est-ce qu’on
écrit mieux sur le retour, lorsqu’on est sur le chemin contraire?

Mais j’y vois la source d’une autre inspiration qui, vous verrez, n’est pas innocente, je pense.
Car je crois trés fermement qu’il y a toujours chez Lagarce une volonté de parallélisme entre la
forme "théétrale” et la forme propre au "music-hall”. Comme on réverait d’un théatre quelque
peu mythique mais qui se rapprocherait en méme temps du cabaret ou de la vie d’une petite
troupe, qu’on retrouve par exemple dans "Nous, les héros". Il y a, aussi, dans "Le Pays
lointain”, I’idée d’acteurs qui interprétent plusieurs roles et qui est caractéristique de cette
forme.

La structure de la piece "Juste la fin du monde™ est passionnante. Elle peut méme s’apparenter
elle aussi, @ mon humble avis, a celle d’un spectacle de music-hall. Il y a un narrateur qui, entre
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les différentes séquences de I’oeuvre, intervient, présente, raconte, puis fait le point, se raconte
comme dans un journal puis essaie de diriger la suite des événements, en quelque sorte.
Presque comme un Monsieur Loyal qui nous raconterait sa vie, en procédant a des va-et-vient
entre narration directe et scénes en apparence réalistes. Et, bien sir, des sortes de "numéros"
qui narrent ses histoires et ses rapports avec les membres de sa famille. De plus, eu égard a la
mort, a la vision d’un monde qui s’écroule, on ne peut ignorer qu’un des films capitaux pour
Jean-Luc Lagarce était "Cabaret” de Bob Fosse et qui se passe, précisément, a Berlin.
"Cabaret" est une adaptation d’un roman de Christopher Isherwood qui s’intitule "Adieu a
Berlin". C’est la tout de méme un indice qu’on ne saurait négliger.

La structure de "Adieu a Berlin" est assez hybride (sortes de successions de petites nouvelles
mais aussi des extraits de journaux). Cette particularité structurelle et libre a selon moi quelque
chose a voir avec "Juste la fin du monde”. S’entremélent comme pour le texte d’Isherwood, des
événements, des actions dramatiques mais aussi des pages issues d’un journal intime. 1l y a fort
a parier que la conjoncture de sa présence a Berlin au moment de la composition de sa piece a
influencé Lagarce.

Mais il n’y a pas lieu de tellement rechercher dans les traces autobiographiques de Lagarce trop
de preuves qui justifieraient son oeuvre.

Choisir Hervé Pierre pour jouer le rdle de Louis (qui est censé avoir 34 ans tel que c’est ecrit
dans les didascalies préventives de la piéce) est une facon aussi délibérée de s’éloigner de la
sphére biographique. D’une maniere générale, par conséquence, je vieillis I’ensemble de la
distribution et cela intervient sur cette notion de “tricherie”: on ne dit pas I’a4ge que I’on a. Le
spectateur sera aussitot alerté par cette bizarrerie, lorsqu’il entendra Louis dire qu’il a 34 ans.
Je souhaite donc plut6t au contraire insister sur la notion de “tricherie”. La premiére chose
gu’on demande au protagoniste de "Juste la fin du monde", c’est de tricher. Lui, dit “je ne veux
pas tricher” mais sa mére réplique “s’il te plait, si tu pouvais tricher un petit peu...”

Mais la tricherie n’est pas forcément un aspect négatif. Elle révele en tout cas comment
quelgu’un est capable de composer pour vivre! Donc, de rendre compatibles ses idéaux et la
réalité de la vie. Sur ce chemin biaisé, on est conduit aussi vers une certaine idée du “vrai”.
C’est I’idée majeure du Théatre: n’est-ce pas en passant par le faux qu’on accede a la vérité?
Le héros de "Juste la fin du monde™ a le projet de revenir dans un monde ou I’on triche et ou il
voudrait y opposer son refus de la tricherie, alors que sa famille I’enjoint au contraire a tricher
avec elle.

Il me semble qu’on pourrait aussi évoquer, pour I’inspiration consciente ou inconsciente de
I’écriture de Juste la fin du monde, le poeme dramatique de Peter Handke, "Par les villages"
pour lequel Jean-Luc Lagarce concevait une sincere admiration, allant jusqu’a baptiser sa
maison d’édition Les Solitaires intempestifs avec la volonté de rendre hommage ou d’entrer
dans la lignée de la piéce de Handke.

La piéce du dramaturge autrichien, a la suite de divers autres textes antécédents, clot le
parcours d’une tétralogie baptisée "lent retour”, avec le héros principal qui revient lui aussi au
pays natal... (1) Dans les deux cas, la piece de Handke et celle de Lagarce sont aussi une
maniere d’évoquer la tragédie grecque, méme si, chez I’auteur de Par les villages, le chceur est
formé par plusieurs personnages (dont Nova qui réconcilie tout le monde) et s’adresse a un
seul, alors que chez Jean-Luc Lagarce, le choeur est le protagoniste seul qui s’adresse a tout un
groupe qui ne préfigure pas un cheeur mais des individus dissociés. Des gens modestes, des
ouvriers.
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Ainsi fait, mais avec son style trés personnel, Jean-Luc Lagarce ?

F.B.: Absolument. La structure de Juste la fin du monde est tres proche de celle de Par les
villages. Ce qui m’intéresse de traquer dans la piece de Jean-Luc Lagarce, ce sont tous les liens
qu’on pourrait faire en effet avec la tragédie grecque. Sans pour autant forcer sur cette tonalité
pour le spectacle, mais ils existent, c’est indéniable. Notamment parce que, souvent, dans les
mises en scene qui sont produites de “Juste la fin du monde”, ce sont souvent tous ces inserts
qui morcellent la structure générale du texte, mais qui s’avérent capitaux et qui révelent des
choses trés surprenantes qui finissent par étre soit peu traités soit supprimés. Dans ces scénes
fantasmatiques, les personnages se disent I’amour qu’ils se vouent, les uns vis a vis des autres
et au sein de cette famille.

Dans la piece de Lagarce, il y a &, de nombreuses reprises aussi, la volonté d’'un théatre en
abyme; les personnages se donnent quelques indications "scéniques": "avance, s'il te plait",

n o onA

"ne regarde pas", "écoute-1a"...

F.B.: Oui, c’est une maniére pour Lagarce de montrer comment on se “met en scene”, dans le
désir fantasmé de I"'autre™ et comment on met en scéne aussi sa propre histoire. Mais ce qu’on
met en scéne avec cette piece, c’est surtout la mise en scene de la forme. Le lieu d’ou vient le
héros, le lieu ou I’on se retrouve, le décor ou I’absence de décor. Il s’agit bien de rendre les
éléments présents en scene totalement mobiles, de jouer sur les lumieres pour dissocier les
séquences ou au contraire les confondre. Effectuer des sautes ou des accidents dans le temps et
dans I’espace. Raconter la scéne avant qu’elle ne se déroule ultérieurement et différemment,
etc...

Mais, lorsque c’est I""autre™ qui parle, on ne peut avoir aucune influence sur cet "autre”. On
peut bouger, bousculer la structure, on ne peut changer, déplacer I’autre. Donc on fait "avec"
I’autre. D’ou, encore, la tricherie. Mais on ne peut en aucun cas modifier la parole de I’autre.
C’est la grande force de Lagarce dramaturge. L’idée de donner la parole aux autres- qui s’avere
plus forte que I’idée de la sienne propre- est majeure dans cette piéce.

Si I’on reconsideére la dimension biographique, I’autre idée capitale est qu’il s’agit de justifier
peut-étre plus encore la biographie des autres personnages plutot que celle de Louis/Jean-Luc.
Dans la vraie vie de Lagarce, I’enfant qui était souvent malade, contrairement a ce qui est dit
dans la piece, ce n’était pas Jean-Luc, mais bien plutdt son fréere, lorsqu’il était jeune. Et I’on
s’occupait moins de Jean-Luc compte tenu de sa meilleure santé. 1l était sage et bon éleve, sans
probléme aucun. Ce qui prouve bien que Jean-Luc Lagarce s’investit beaucoup a I’intérieur des
autres personnages, hormis Louis, auquel on serait tenté cependant de I’apparenter.

Rendre scéniquement sensible la superposition de la trame minimale (un homme revient dans
sa famille et passe le dimanche avec elle) et I’explosion de la forme, de la structure (puisque
une vie entiére avec cette méme famille est convoquée) s’avére trés excitant. Faire s’alterner
par le jeu, la scénographie et la lumiere, a la fois des scenes trés réalistes et les elargir a une
autre dimension, décupler lieux et temps (celui du dimanche et celui de I’année entiére écoulée
simultanément). Par exemple, j’ai envie de faire entrer Hervé Pierre au début du spectacle,
habillé en smoking, comme s’il se rendait a Cannes, aprés étre passé par la maison de ses
parents, et en faire, a I’instar de son jeu dans Music hall et du Voyage a La Haye, un maitre de
cérémonie. On n’est pas tout a fait dans le music-hall, mais I’on fera cependant certainement
allusion a la chanson de Joséphine Baker Ne me dis pas que tu m’adores, avec des notes et un
accompagnement d’accordéon-musette. On est, certes, dans I’univers familial, mais ce refrain
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s’impose, comme un écho récurrent. Cela fonctionne tout seul, méme si le spectateur ne
connait pas Music-hall ou les autres oeuvres de Jean-Luc Lagarce. L’enrichissement est certain
pour ceux qui en savent davantage sur son théatre, mais il n’est pas question de “tout savoir”.
J’ajouterai peut-étre aussi au final une chanson extraite du livret de son opéra Quichotte : c’est
juste une petite chanson. Nous y réfléchissons avec le musicien compositeur du spectacle,
Christian Girardot.

Il s’agit moins d’étre habile a savoir faire des “numéros” que d’obéir, suivre a la lettre la
structure imposée par la piece. Et que les “dérives” a I’intérieur des scénes qui se succedent
sont permises par ces insertions qui ont du sens sur le plan dramaturgique. Eloigner le réalisme
et la tentation de la narration linéaire.

Comme je le signalais plus haut, par le décalage entre I’age avoué par le protagoniste et I’age
réel de I’acteur qui I’incarne, les propos de Louis seront balisés pour le spectateur comme
pouvant ne pas étre véridiques, authentiques! Car ce qui m’intéresse aussi, c’est de montrer
comment Louis n’a pas tout le temps raison et que, de plus, il n’a “pas tout pour lui”. Qu’au
fond, il n’agit pas tout a fait comme on imaginerait qu’il agit. Et choisir Bruno Wolkovitch
pour jouer Antoine, le frére de Louis ou Clotilde Mollet qui jouera Catherine, la femme
d’Antoine, c’est une maniere de “déeplacer les héros”. A la maniere d’un couple tchékhovien.
Car Juste la fin du monde est certainement une des rares piéces a donner la parole a des gens en
apparence “sans histoire”.

Mais il n’y a pas, dans la piéce de Jean-Luc, la moindre critique ou un quelcongue jugement
moral a I’égard du fait que Catherine et Antoine se définissent comme étant heureux de vivre
ainsi dans leur pavillon.

Antoine est un ouvrier, il vit dans ce pavillon avec sa famille, il vit une trés belle histoire
d’amour avec sa femme, alors que Louis, sans doute, débarque dans cet univers pour y raconter
la mort, finalement ne la raconte pas et voit en face de lui des é&tres qui ont une existence qu’il
aurait au fond révé hypothétiqguement d’avoir! Le tragique se situe ici trés certainement: on ne
peut pas tout avoir -aimer et vivre au sein d’une famille et, simultanément vouloir vivre en-
dehors de cette sphere. Vivre comme le fait Louis, dans un monde créatif est incompatible avec
une vie tranquille dans un tout petit village... Ce qui ne signifie pas non plus qu’on n’aime pas
sa famille.

Cette maison ou se déroule le retour du frére Louis, c’est la maison de I’enfance ou la quiétude
peut s’y respirer. Méme si on la reconsidere avec ses yeux d’adulte, le bonheur qu’on ressent
est lié a I’enfance, perdue, certes, mais c’est la loi de I’existence.

Le souci d’'objectivité absolue que tente de résoudre Louis est apparemment complexe, dans
la piéce. Est-ce qu'il est toujours la “focale” par laquelle le spectateur voit et entend tout ce qui
est dit et montré ?

F.B.: Non, je ne crois pas. C’est pour cela que j’estime ce texte comme étant fondamental:
Louis a toutes les armes pour raconter I’histoire, mais il ne peut en aucun cas modifier les
paroles ou les événements que vivent ou veulent raconter ses proches. Et c’est ce qu’il
découvre. Il ne peut pas faire dire aux autres ce que ces autres ne veulent pas dire. C’est le
grand talent poétique et dramaturgique de Lagarce. Quand bien méme I’écrivain serait Louis, il
sert tout aussi généreusement les autres personnages sans les réduire a I’aune de son seul
regard ou nombril. Et le vertige créé consiste a montrer que les personnages en face de lui sont
plus forts que lui. Le personnage d’Antoine, le frére, qui n’a pas la culture, ni le langage, tient
des propos plus pertinents que celui qui est suppose tout savoir.
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C’est dire aussi que la parole de I’Autre peut étre plus forte que celle du Poete. Et c’est pour
cette raison que je ne tiens surtout pas a ce que le spectateur identifie le personnage de Louis
comme étant I’écrivain Jean-Luc Lagarce. Sinon, la portée et la richesse de la piece s’en
trouvent amenuisées. Qu’on veuille ou non attribuer a Louis des traits de Lagarce, peu importe,
mais ce n’est vraiment pas le propos central du texte, ni son intérét principal.

La question du temps est majeure dans sa dramaturgie: on peut aussi raconter qu’on est mort,
Louis le fait dans la piece, mais cela ne signifie pas pour autant qu’auparavant, on etait
vraiment mort ou que I’on était en train de mourir.

L'objectif de ce retour est néanmoins d’annoncer sa mort. On a cependant I'impression que
les autres aussi, sont déja au courant de cette mort ?

F.B.: Oui, son projet est “je vais aller dire aux miens que je vais mourir”. On ne sait pas
pourquoi ni comment et cela ne regarde que lui. Mais la premiére chose qu’il constate, c’est
qu’effectivement il est déja mort pour la famille. Non pas mort physiquement, mais mort sur le
plan de la lignée. Il arrive, et il y a déja I’enfant, le fils de son frére qui s’appelle Louis, prénom
hérité de I’aieul.

Sa soeur, en outre, lui dit qu'on se sert désormais de sa chambre d’enfant comme d'un
“débarras”; il est donc déja, d’'une certaine maniere, évacué et son deuil est consommé ?

F.B.: Tout a fait. Ce qui est aussi déja évoqué dans “J’étais dans ma maison et j’attendais que
la pluie vienne”. Il arrive dans une famille ou le deuil de lui s’est déja produit. Il revient
comme un revenant. Un mort, parmi les vivants. Mais il est parfaitement vivant. La question
essentielle se situe au niveau d’un tabou. Arriver a dire. “Seulement dire”. C’est moins
I’événement de la mort qui compte que la parole sur cet événement, “dire aux autres”, la parole
“aux autres”. Qu’il ne dira pas.

Et cette parole est devenue obsolete, puisqu’il est déja percu, vécu comme “mort”. Seuls les
mots peuvent changer quelque chose. Le “dire” modifie les choses, beaucoup plus que la mort
elle-méme.

Et c’est la spécificité du théatre: ce qui compte, ce qui change, ce n’est pas une mort, c’est le
fait de la dire. Y compris le cri que Louis aurait pu pousser a la fin de la piece. Le cri de
I’enfant qui nait. Mais il ne pousse pas ce cfi...

Note : 1

Jean-Pierre Thibaudat dans son ouvrage

Le Roman de Jean-Luc Lagarce(éd. Les SolitairesIntempestifs, 2007) consigne (pages 102-
103) :

Jean-Luc Lagarce lit Handke (Le Poids du monde) et voit sa piéce "Par les villages" mise en
scene au théatre de Chaillot par Claude Régy: “Ca me renvoie durement et durablement a mon
incapacité a écrire ¢a”, note-t-il dans son journal. (fin de citation).

D’autre part, dans "Par les villages", de Peter Handke (“Uber die dorfer”),le personnage de
Nova, donne en effet I’injonction suivante, a la fin de la piéce: “On ne peut pas renoncer; ne
jouez donc pas les solitaires intempestifs...” (texte francais de Georges-Arthur Goldschmidt,
éd.Gallimard, 1983). Jean-Luc Lagarce empruntera donc a Handke, pour le nom de baptéme de
sa maison d’édition, cet oxymoron particulierement expressif...
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Extrait du premier carnet d’écriture de Retour a la citadelle

Pour relativiser ou déplacer la part d’autobiographie de Lagarce dans les personnages de
Louis.

Francois Berreur : « La citation de cet extrait me parait tout a fait passionnant dans la
perspective d'une lecture "ouverte" de Juste la fin du Monde. Sans nier la part
biographique, il s'agit juste de remettre la piéce en perspective dans le contexte de
I'ceuvre de Jean-Luc Lagarce. »

Ce carnet n’est pas daté mais il est clair qu’il s’agit des premiéres notes concernant
Retour a la citadelle. La piece ayant été achevée en 1984, nous pouvons a priori estimer
que I’écriture du texte suivant remonte a 1983. Un texte tout a fait étonnant puisqu’a
I’époque le sida n’existait pas, ou du moins n’était pas identifie.

1re Partie :

Lui : C’est I’histoire d’un homme a I’origine, c’est I’histoire d’un homme qui veut
mourir... ou bien encore, c’est plus probable... c’est I’histoire d’un homme qui croit
qgu’il va... qu’il va ou qu’il veut... L histoire d’un homme qui croit qu’il veut mourir...
C’est un peu compliqué ? Je ne sais pas... Ou bien encore, c’est la troisieme
éventualité... Est-ce qu’il n’y a pas systématiquement une troisieme éventualité ?... Ou
bien encore c’est tout au plus... mais je ne veux pas dire par la que c’est une situation
moins respectable... comment dire ? moins digne d’intérét... Une situation moins a
méme d’étre prise en considération... Ou bien encore... la troisiéme éventualité... ou
bien encore... c’est certainement cela I’unique raison qui guida I’ensemble... Ou bien
encore, c’est I’histoire d’un homme qui voudrait bien voir les autres lorsque lui sera
mort... C’est un homme qui se raconte une petite histoire ou il meurt et il continue
toutefois... c’est essentiel ce « toutefois »... et ou il continue toutefois de regarder le
monde...

(Un temps.)

A la limite... cela aussi est peut-étre immédiatement a retenir... A la limite c’est peut-
étre... ce sera peut-étre... lorsqu’il sera mort... ce sera peut-étre, pour lui, la premiére
fois ou il regardera le Monde... la premiére fois ou il envisage de le contempler... C’est
I’histoire d’un homme loin de sa maison, de la ville ou il vécut, qui, peu a peu, un soir
par exemple, se laisse aller a une petite scene de mélancolie, un de ces petits moments
délicats de chute libre. Il se couche sur le dos et il attend.

()

Jean-Luc Lagarce
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LES MISES EN SCENE DE JUSTE LA FIN DU MONDE

En France
Mises en scene
* Michel Raskine 2008
* Frangois Berreur 2007
* Anne-Margrit Leclerc 2006
* Dominique Terrier 2005
* Cédric Revollon 2005
* Jean-Charles Mouveaux 2005
* Francis Azéma 2005
* Bernard Levy 2003
* Philippe Delaigue 2002
* Joél Jouanneau 2000

Lectures et mises en espace
* Michel Raskine 2008
* Francgois Berreur 2007
* Anne-Margrit Leclerc 2006
* Dominique Terrier 2005
* Cédric Revollon 2005
* Jean-Charles Mouveaux 2005
* Francis Azéma 2005
* Bernard Levy 2003
* Philippe Delaigue 2002

A l'international
Mises en scéne
* Serge Denoncourt 2002 Canada

Entretiens ou notes d’'intention d’autres metteurs en scene
Notes de mise en scéne d’Anne - Margrit Leclerc

Le temps de la représentation, celui du théétre, cohabitation de la parole du mort et de celle des
vivants

Le temps de LOUIS

LOUIS se déjoue du temps, déja mort, ou mort deja, apres. LOUIS comme un ange, peut-étre,
ailes repliées déja, revenant bien sir d’un ailleurs, vers eux, vers ceux-la qui pourront
I’entendre

— finalement nous, spectateurs — nous dire ce qu’aura été son dernier voyage. Et 1a, pour
compagnons de cet ultime voyage il rappellera les siens, convoquera la famille.

Le temps de la famille
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alors, eux parleront, lui diront son absence, leur manque de lui, LOUIS, brasseront I’enfance la
leur, la sienne, celle du petit LOUIS, son neveu, I’avenir ; le temps de la famille donc, de ce
dimanche la ou venu annoncer sa fin LOUIS ne fera que les écouter, tant éloigné deja et
pourtant...

LOUIS donc, hors du temps, sans age. Eux, ils auront la trentaine, figures immobilisées dans le
temps.

LA MERE I’age de la splendeur du temps des pique-niques, I’age de I’enfance de ses fils, du
temps du pere, quand la petite n’était pas encore née. Ce sera cette MERE -la que LOUIS
réveillera.

La soeur cadette, SUZANNE, jeune déja vieillie, comme vieille fille, sans presque d’histoire
vraiment. Ce sera cette SUZANNE -1a, gardienne du temple, que LOUIS découvrira.

ANTOINE celui qui a du s’arranger avec I’absence de I’ainé s’imposant le devoir et la charge
de le remplacer. ANTOINE, jumeau en négatif aura I’age, I’age de LOUIS avant la mort.

CATHERINE logique, a sa juste place aura I’age d’étre la mere des enfants d’Antoine.

L’espace de LOUIS

lieu de sa parole, lieu tout proche du public ou il dira ce qu’il n’aura pu, su dire aux siens ; lieu
entre ciel et terre :

une passerelle, un plongeoir, peut-étre, un passage sans aucun doute entre la salle et la scéne,
entre le clair-obscur baignant la salle, une nuit étoilée et les éclats de couleurs de la scéne,
lumiéres du souvenir des siens.

L’espace de la famille
la scene bien sdr ou il réveillera les figures familiales, son corps a lui dans leur espace a eux :
fragments de maisons, objets familiers, pendules, vieilles porcelaines, couloirs et recoins...

On entendra le roulement d’un train la nuit, I’accordéon des dimanches, blues provincial...et la
ballade d’un road-movie entre mort et vie.

Anne-Margrit Leclerc
Janvier 2006

Entretien avec Philippe Delaigue

Entretien avec Philippe Delaigue autour de Juste la fin du monde. Propos recueillis par Denys
Laboutiére.

PHILIPPE DELAIGUE : " En prenant connaissance de cette piéce, Juste la fin du monde -et ¢ca

ne me parait pas signifier autre chose que ce que je vais dire- je suis littéralement saisi par les
larmes ; c'est assez étonnant mais je suis saisi par le bouleversement. Si je dis que c'est étrange,
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c'est parce que c'est quelque chose qui ne m'est jamais arrivé. Ca m'est arrivé bien sir avec la
musique, avec certains moments de certaines pieces, mais celle-1a, je ne peux par exemple pas
la lire & haute voix sans trembler, sans pleurer. Et, de la méme maniere, lorsque j'entendais les
éleves de I'E.N.S.A.T.T. la lire, j'étais saisi de la méme facon (1). Il y a donc des choses dans
ce texte qui me touchent profondément. Evidemment, je le mets parfois a distance et c'est ce
qui fait que c'est parfois compliqué pour moi d'en parler, parce qu'en étant a ce point saisi, je
me retrouve a ne pouvoir parler que de la " forme " de cette piece qui me touche, de la maniére
dont la parole travaille ; c'est de cela dont je peux parler. En fait, ce qui m'émeut, ce qui m'a
touché, c'est que, tout simplement, ces étres-la puissent parler de tout cela. Que I'on puisse en
parler et en " faire du théatre . Parce que c'est ¢a qui est formellement stupéfiant !

Si on commence a raconter certaines scénes, on est a priori englués dans une certaine et
apparente insignifiance : la belle-sceur parlant de ses enfants et regrettant par exemple qu'ils ne
soient pas présents, qui tente de justifier pourquoi elle a appelé son fils " Louis " comme le
protagoniste et comme son beau-pere, on désigne forcément une certaine forme d'insignifiance.
L'écriture de Lagarce, cependant, n'est surtout pas une écriture minimale, ni naturaliste. Son
projet esthétique est probablement de parler d'un " lieu commun ", ou plus exactement d'un lieu
" du " commun. Ici, la question est de savoir si on se retrouve ou si on ne se retrouve pas ; mais
aussi et surtout que s'il y a bel et bien une chose qu'on est obligés de partager, c'est la " parenté
". Qu'on la nie ou qu'on l'assume. Si Lagarce n'était pas un écrivain, un écrivain exigeant,
I'écriture pourrait tres vite basculer vers un théatre du " quotidien " ou du naturalisme un peu "
télévisuel ". Dans la grammaire du réel qui est la sienne, il se sert des mémes mots, des mémes
situations qu'on trouve par exemple dans un téléfilm. Il n'y a en tout cas pas glissé des éléments
de modernité clairement affichée ou qui se rapporteraient a un registre du fantastique. Il ne
triche pas avec ce dont il se sert. Il utilise bien la grammaire du réel du lieu familial. On n'est
jamais avec Juste la fin du monde totalement déconnecté du réel.

Le réel " débordé " par la langue

Le réel, cependant, est dans les mots, et seulement dans les mots. Et, s'il n'est fait référence a
aucun lieu, a aucune scénographie particuliere, il situe pourtant clairement son projet deés la
premiere didascalie dans un projet théatral un peu impossible, c'est-a-dire a la fois au cours
d'un dimanche et pendant une année entiere. Le projet du spectacle n'est pas celui de ce
dimanche-la en particulier ou de cette année-Ia, mais bien des deux, en méme temps ! Du coup,
on peut toujours regarder le spectacle, entendre le texte, travailler le jeu a l'aune d'une réalité
qui est la réalité d'une journée a la campagne, la réalité d'une famille, d'un rapport fraternel...
Mais on peut lire aussi ce texte avec une autre perspective, comme s'il y avait deux plans de
théatre : un théatre " réaliste ", donc (et surtout pas naturaliste) et sur un plan -qui appartient
plus probablement au personnage de Louis- qui est a la fois onirique et épique, c'est-a-dire
traversant le temps d'une maniere beaucoup plus large que l'espace de la simple journée. Le
moment du réve est méme clairement présent dans la piece. Du coup, on est tout le temps, sur
toutes les questions que l'on est conduit a se poser sur cette piece et sur cette écriture, dans une
sorte d' " entre-deux " ou I'on peut toujours se référer a un réel, mais ou le réel est constamment
" débordé " ; la langue elle-méme traverse ces deux perspectives. Si elle raconte I'atermoiement
du langage ou de ce qui la constitue, de la difficulté a parler, elle en fait aussi ce qui est la
parole dans son essence. C'est de cette difficulté a parler qu'elle devient elle-méme une langue.
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Alors, on s'y reprend a plusieurs fois, on reprend les mémes termes, le travail sur le temps "
juste " a utiliser, est-ce que ce temps appartient au passé, au présent ou au futur antérieur ?
Toute cette difficulté a parler devient donc la langue elle-méme et c'est cela qui m'intéresse.

Donc c'est a la fois une langue réaliste et une langue littéraire, extrémement travaillée.

Dans chaque monologue de Louis, une problématique sur le temps et sur le lieu ou il parle est
posée. Parle-t-il chez ces gens-la ou est-il chez lui a un autre moment ? etc...

Et ce qu'il vient interroger, c'est le " commun *

Il pose le probleme de maniére extrémement maladroite dans le prologue, puisqu'il dit " je
viens une derniére fois me donner l'illusion d'étre le maitre " donc, de controler, de maitriser
jusgu'au bout... mais maitriser... quoi ? 1l dit, en tout cas " je viens annoncer ma mort pour me
donner Il'illusion de maitriser " Donc, ce n'est pas I'annonce elle-méme qu'il prétend maitriser !
C'est quoi ? La question est posée : est-ce maitriser un parcours ? Est-ce maitriser sa famille ?
Son rapport a sa famille ? Maitriser le rapport que les autres auront avec sa maladie ? Mais le
rapport d'altérité qu'il se propose d'avoir avec les autres est un rapport de maitrise et qu'il
dénonce d'ailleurs d'emblée comme étant une illusion mais c'est ce qui constitue son projet :
jusgu'au bout, avoir une sorte d'attitude de maitrise : " Je suis parti de chez moi, je I'ai voulu,
contrélé et 1a, malade, je vais annoncer ma mort, je vais annoncer ma maladie " : c'est bel et
bien cette illusion de vouloir maitriser, canaliser ce qui est du ressort de I'numain, de I'échange
et du partage. C'est un peu le déni du vivant, du mouvant... Et c'est justement tellement vivant,
mouvant, que le projet échoue ! Il y a dans " Juste la fin du monde " pour moi, exactement la
méme chose que ce qu'il dit lorsqu'il raconte son combat contre la mort, et c'est comme si
c'était Louis l'artiste qui disait " mourir, c'est juste la fin du monde " ; donc, il y a a la fois
quelgue chose de cataclysmique et dans la retenue donnée par " juste ", c'est la trace d’humour
anglais que peut avoir quelqu'un qui va mourir et qui dit " mourir ? Ce n'est rien ! c'est juste la
fin du monde ! " Puisqu' on meurt, on ne voit plus le monde, on ne I'invente plus et c'est cela
qui s'effondre, et donc les autres s'effondrent et il nous parle a la fois d'une chose terrible avec
cet élément qui résiste totalement a l'altérité : mourir, c'est juste la fin des " autres " en
définitive ! c'est orgueilleux...

Ce dont Louis a fait le deuil, déja, c'est de sa relation aux autres, aussi, et de la place qu'il laisse
a I'échange et a la possibilité d'un échange : c'est ce qui me semble plus mortel, plus morbide
que la mort elle-méme qu'il porte et qui lui fait dire par ailleurs des choses magnifiques
lorsqu'il est tout seul. Cette lucidité qui est la sienne est en méme temps son impossibilité a
aller a la rencontre de l'autre... le projet impossible n'est pas seulement le projet impossible de
dire une mort, de I'annoncer, il est foncierement le projet impossible de rencontrer l'autre ! et
c'est de cet échec-la dont il parle avec une tres grande lucidité. C'est ce que je considére digne
d'intérét : il y a a la fois I'échec et, a la fois, les raisons de I'échec ! et il dit I'impossibilité de
réaliser cet échange, il se le reproche a lui-méme ; il parle dés le départ de son illusion, d'un
projet qu'il savait un peu vain, mais si on parvient a faire correctement le spectacle, il faut
qu'on voie cet échec-la qui n'est pas seulement I'échec d'une parole, mais I'échec de toute
parole ! c'est rendre impossible la rencontre, c'est, au fond, ne pas la vouloir !
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En outre, Louis a mis en scene sa famille ; c'est un peu terrible, ce rapport tout a fait rapace et
cannibale d'un artiste a I'égard de sa famille et I'utilisation artistique qui est produite dés lors !
et j'aimerais beaucoup montrer cette perspective, dans le travail scénique. C'est une donnee qui
m'intéresse ; la mise en scéne de cette cannibalisation du réel, de [lintime... avec,
successivement, des éléments de grande lucidité et de grande perversion, c'est a dire, en méme
temps qu'il donne magnifiquement la parole a l'autre, comment il procéde aussi a sa
confiscation. On se dit alors que les niveaux deviennent flous, insaisissables, abyssaux...

L'écoute de la parole : un semblant de bonheur partagé ?

Ce projet personnel de Louis est aussi, d'une certaine maniere, le projet de Lagarce et l'on
s'interroge alors sur la nature et I'objectif précis de ce retour au sein de la famille, qui n'est
autre peut-étre que d'essayer de raconter " la part misérable et infinie du Monde " ! " en
construire encore une fois a peine I'éclair, la dureté " (2)... Pour moi le proche et le lointain se
situent par-rapport a un point fixe, hypothétique, fantasmatique, qui est celui du partage absolu,
de la rencontre, de l'altérité absolue. C'est-a-dire, en fait : " a quel moment se parle-t-on POUR
DE VRAI ? " et c'est une question a la fois théatrale et humaine. Qu'est-ce que cet instant exact
de la rencontre ? Et, du méme coup, " & quel moment une parole nous parvient-elle ? ", "
comment écoute-t-on une parole ? " "' en écoutant une parole, ne pense-t-on pas surtout a soi ?
" etc... Cette tension-la, de la rencontre, de l'altérité qui est peut-étre aussi un abandon, " un
infini apaisement " donne cette impression de proche et de lointain, parce qu'il s'agit bien en
effet de trouver la mesure juste, exacte du rapport, comme s'il existait un endroit absolu, idéal
ou pourrait avoir lieu la rencontre. Peut-étre cela serait-il géographique, spatial, repérable ?
Comme si, en concevant de se placer a -mettons- 1 m 20 de l'autre, on pouvait tout se dire...
Mais cing centimétres trop loin ou trop prés, patatras, on s'est totalement ratés, on s'engueule et
on se perd de vue & jamais...

En conséquence, la langue est sans cesse dans cet effort-la de la justesse, de l'exactitude du
rapport possible. Donc, chacun fait un effort impossible -car c'est un véritable effort, c'est une
tension, un labeur, une difficulté, usants, fatigants- pour courir apres cette chose qui serait un
semblant de bonheur partagé, un lieu de rencontre ou I'on s'entendrait avec justesse.

Je ne crois pas que, dans la piece, quiconque lance une parole de maniere désinvolte ou sans s'y
engager complétement. Je pense que dans cette piece-la, I'étre s'engage tout entier dans sa
parole. Au contraire d'autres langues, qui, pour diverses raisons -soit liées aux situations, soit
au type de personnage mis en présence- n'invitent pas forcément les acteurs a étre impliqués
totalement dans ce qu'ils disent.

Chez Lagarce, il me semble que le mot ne tient pas seul lieu d'échange ; il est une volonte
d'échange, mais il ne se constitue pas comme tel ; I'échange est ailleurs. Il est impérieux de se
parler, de s'entendre, de se comprendre. Alors que, parfois, pour d'autres piéces, pour d'autres
langages, cette nécessité impérieuse n'apparait pas. Il peut étre impérieux de parler, mais pas de
s'entendre ! : c'est peut-étre méme ce qui se passe la plupart du temps dans les textes de théatre.
On peut tenir un tout petit peu a distance le texte devant soi. La, c'est impossible : il faut qu'il y
ait une immédiateté, une présence immédiate de la parole et du mot et du ressenti.

C'est une écriture généreuse pour acteurs généreux...16 janvier 2002
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Joél Jouanneau : Deux pieces, un seul cri
Joél Jouanneau présente le contexte de la création de la piéce.

J'ai peu connu Jean-Luc Lagarce. Une belle et breve rencontre au Jardin d'hiver apreés la lecture
de sa piece "Retour a la citadelle”, un regard ou une poignée de main échangés au hasard d'une
représentation théatrale, bref, le simple respect de rituels, et c'est déja ¢a. Puis, a I'Athénée,
alors que je mettais en scene dans la petite salle, "La derniere bande", de Samuel Beckett, avec
David Warrilow, ce devait étre en 1992 je crois, lui Lagarce, dans la salle Louis Jouvet,
travaillait & la reprise de sa mise en scéne de "L'ile aux esclaves" de Marivaux. David et lui
étaient alors confrontés a la méme et incurable maladie. Et c'est apres qu'il ait vu "La derniére
bande", aprés que nous en ayons longuement parlé (il avait le regard et la voix de ceux qui ne
sont déja plus tout-a-fait de notre monde), dans la nuit qui suivit, que je fis ce réve étrange :
j'étais dans une forét, épuisé, une hache a la main, et lui, cet homme malade, apparaissait
comme on apparait seulement dans les réves, prenait la hache, et avec un grand rire et une
force incommensurable, il abattait les arbres, ouvrant en peu de temps une clairiere devant moi.
David Warrilow est mort depuis, et Jean-Luc Lagarce aussi, la méme année, mais aujourd'hui
encore, quand je vois une photo de lui, c'est toujours I'nomme a la hache gue je vois.

En février 1997, le Théétre Vidy-Lausanne et le Poche de Genéve m'offraient la possibilité de
mettre en scéne un poéme dramatique, de cet auteur, "J'étais dans ma maison et j'attendais que
la pluie vienne", petite tragédie de l'attente. Cing femmes chuchotant I'histoire d'un jeune
homme, jeune fils ou jeune frére, parti voici longtemps et apres que son pere I'e(t chassé,
attendu depuis, et revenu sans dire un mot, simplement pour mourir. Cette pavane a cingq voix
ou alternaient plaintes, coléres et murmures, était un rituel de deuil qui s'achevait par une
interrogation : était-il seulement revenu, ce jeune homme que I'on n'entendait ni ne voyait, ou
imaginaient-elles, ces femmes, son retour ? L'avaient-elles révé, ce jeune Ulysse revenu de ses
guerres ? Possible, écrivait l'auteur dans sa postface. Durant les répétitions il fit décidé de ne
jamais répondre a la question, et travailler ce texte fOt alors, pour elles, les cing belles éplorées,
et pour moi, un moment intense de partage et de recherche théatrales dont je devais garder
longtemps la nostalgie. Depuis, ce texte a été souvent porté a la scene, tant en France qu'a
I'étranger.

Ce n'est qu'apres, un an disons, que je recus de Francois Berreur, assistant de Jean-Luc Lagarce
durant quinze ans et éditeur aujourd’hui de son oeuvre, une piece inédite, "Juste la fin,du
monde" écrite avant "J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne". La lecture de ce
texte me bouleversa. Dans son prologue, Louis, le personnage principal, s'adresse au public en
ces termes :

" Plus tard, I'année d'apres

-j'allais mourir & mon tour-

j'ai prés de trente-quatre ans maintenant et c'est a cet age que je mourrai. ..

je décidai de retourner les voir, revenir sur mes pas, aller sur mes traces et faire le voyage, pour
annoncer,

dire, seulement dire, ma mort prochaine et irrémédiable, I'annoncer moi-méme, en étre l'unique
messager, et le méme Louis, aprés avoir vu sa famille, sans rien leur dire, sur le chemin du
retour, et toujours au public, parle ainsi :
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Ce que je pense

(C'est cela que je voulais dire)

C'est que je devrais pousser un grand et beau cri,

un long et joyeux cri qui résonnerait dans toute la vallée,
que c'est ce bonheur-la que je devrais m'offrir,

hurler une bonne fois,

mais je ne le fais pas,

je ne l'ai pas fait. "

Voila. Il me semblait, dés la lecture, que je devais créer "Juste la fin du monde" et faire suivre
cet inédit de "J'étais dans ma maison et jattendais que la pluis vienne", que ces deux pieces
constituaient deux volets d'une méme fenétre, qu'elles traversaient une méme problématique :
celle de la perte, I'apprentissage du deuil. Qu'elles étaient, de la part d'un auteur se sachant
condamné, un stupéfiant don de lui-méme a ceux qui survivent, une troublante marque
d'amour. Et je pensais alors a ce propos de Claude-Louis Combet "le texte, depuis le
commencement, n‘avait pas été autre chose que la préparation d'un cri et sa retenue. Et tous les
détours par lesquels la phrase avait suivi son cours, constituaient une maniere de s'approcher
du point ou le cri allait éclater et une maniére de se tenir & distance de ce point et de ce cri.

Le cri valait pour tout ce qu'il cachait et d'abord et surtout pour ce cri de fond d'enfance qui
n‘avait jamais pu étre proféré puisqu'il n'y avait jamais eu d'oreille pour I'entendre."

C'est donc dans un méme décor, avec une méme équipe de comédiens, que je vous propose de
venir a la rencontre d'une écriture qui, bien que sortie de la nuit, ouvre sur une clairiére
semblable au réve que je fis.

Joél Jouanneau

Cédric Revollon
Lettre au lecteur
par Cédric Revollon

Je me souviens de ces dimanches ou nous partons toute la journée en forét cueillir des
chataignes et des champignons. Je me souviens de ma grande soeur, I’ainée, nous protégeant
des dangers, un merle dans un buisson ou un chaton dans une gouttiére. Je me souviens de ces
matins de Paques ou nous sortons dans le jardin frais, emmitouflés dans nos pyjamas d’éponge
multicolores pour fouiller la verdure et dénicher nos trésors en chocolat.

Les cloches sont passées encore cette année la.

Je me souviens de nous cing, assis sur le sofa, captivés par une série américaine ou deux flics
filent a toute berzingue dans des rues étroites au volant d’une voiture rouge et blanche. Je me
souviens des soirées de cartes ou mes parents jouent avec les voisins, et ¢a clope et ¢a picole,
en augmentant les encheres... Je me souviens de ma frangine, la moyenne car le petit c’est
moi, jouant au fakir sur une planche a clous (cadeau de féte des méres...), de nos fous rires car
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« comme cul et chemise ils sont ! », et de nos chamailleries car « comme chien et chat ils sont !
».

Avec la grande c’est différent, elle est un peu solitaire.

Je me souviens de la douceur de I’enfance et du chahut, des rires, de la tendresse, des
engueulades aussi.

Puis mon pere est parti.

C’est un pilier du clan qui s’effondre et le navire prend I’eau.

Ma soeur ainée ensuite, premiére décision importante. Puis c’est a mon tour d’aller en pension,
la moyenne reste auprés de maman. Nous grandissons, nous faisons nos études, nous aimons a
notre tour quelgu’un d’un autre clan, nous nous séparons peu a peu sans jamais nous oublier,
sans jamais oublier de nous aimer, et presque malgré nous..

Quand je regarde tout cela aujourd’hui, je me dis que nous avons tous fait nos vies, pris divers
chemins pour bifurquer & maintes reprises, un a I’autre bout du monde, un autre si proche mais
parfois si lointain. Cependant méme si ce clan n’existe plus aussi clairement, nous sommes
restés liés, unis par une histoire commune ou nous nous sommes tous modelés les uns les
autres, mélés les uns aux autres a ne plus savoir ce qui est a soi.

Ces liens du sang dont on parle, ces racines communes, ce patrimoine génétique...

Nous nous sommes construits ensemble, détruits aussi, cajolés et fait souffrir mais toujours par
amour et par souci de paix..

Quand j’ai lu le texte de Jean-Luc Lagarce, j’ai vu le visage de mes frangines, leurs sourires de
gamines édentées, ma mere avec ce regard si changeant entre passé/présent et mon pere avec sa
barbe de baroudeur, de Robinson, d’aventurier toujours absent... et moi enfant, et désormais
adulte. J’ai été saisi par la vérité des propos, la justesse et la précision des répliques qu’on
décoche comme des fleches et qui vont droit au but, sans compromis sans alternatives, avec
honnéteté. J’ai été touché par la mesure et I’'ampleur des personnages, par la sincérité d’un
auteur a bout de souffle qui continue a hurler..

Ces souvenirs, sentiments et ressentiments ont gonflé la voile et pousse le navire, il fallait aller
de I’avant et donner vie a ces personnages. Et comme elle me le disait lorsque j’étais enfant,
j’ai entendu ma mere me susurrer dans le creux de I’oreille : « qu’il fallait partager !

Cédric Revollon

Note d'intentions de Cédric Revollon

Le langage au scalpel. Hachurer la pensée, I’étiqueter par les mots, pour les maux..
La maladie, le mal a dire..

Et la famille, le devoir d’aimer, la culpabilité de ne plus le devoir..

Admettre son irrémédiable solitude et la vivre, égoistement, jusqu’au bout.

Il est celui-Ia, Louis..



Celui qu’on redoute car on ne le connait pas, celui qu’on respecte car il est I’ainé, celui qu’on
protége car on veut qu’il reste, celui qui nous corrige parce qu’on faute en grammaire, celui
qu’on ne veut plus, qu’on ne voudrait pas car il nous détruit mais qu’on aime tout de méme car
c’est ainsi. Mettre en scéne le merveilleux de nos petites vies c’est ici fouiller I’extraordinaire
de notre quotidien au-dela des lieux communs, par le rythme, le mouvement, le symbolique, et
la langue de Jean-Luc Lagarce. Il s’agira de ne pas brider I’imaginaire du spectateur en lui
imposant un réalisme figuratif qui le rendrait passif, mais de lui ouvrir des voies vers I’onirique
au travers de métaphores, en montrant ces moments ou I’on sent son ame se mouvoir, ou les
vagues de I’émotion nous submergent, ou nous saute aux yeux la Vérité d’un instant que I’on
grave aussitdt dans nos mémoires comme on garde précieusement un vieux cliché jauni.

L’écriture de Jean-Luc Lagarce est d’une précision d’orfévre, d’une clarté cristalline.
Cependant, pour les personnages, ce qui est dit méme avec limpidité ne reflete jamais
véritablement la force de leur ressenti, et leur langage devient alors paradoxalement un
obstacle au partage de leurs sentiments et de leurs émotions, un emballage odieux pour un
cadeau sublime..

Cette oeuvre est une partition exceptionnelle et I’écriture formelle de Jean-Luc Lagarce est une
passerelle qui permet aux acteurs de déployer toutes leur sensibilité et leur générosité par le
biais d’un langage qui se doit de s’éloigner de tout naturalisme, favorisant avant tout
I’expression poétique et celle des gammes de I’ame humaine.

C’est ce portrait de famille que je veux peindre, montrer la violence d’une fratrie ou celle de ne
pas en étre, la pelote des sentiments humains si difficile & déméler parfois, I’inexorable lien a
un clan que I’on ne choisit pas...

Pour ce travail j’ai choisi les miens, cette équipe, pour leur ferveur, leur générosité et leur
liberté a se laisser jouer de tous les accidents et les inattendus qui sont, sur un plateau comme
dans la vie, d’immenses cadeaux...

Cédric Revollon

Note d’'intention de Jean-Charles Mouveaux

J’ai découvert le théatre de Jean-Luc Lagarce au début des années 2000.

Dans un premier temps, la rencontre avec cet auteur fut édifiante tant les themes abordés ont
fait écho en moi : la famille, les amours, les amis, les difficultés de communication. Ce fut
ensuite son écriture a proprement parler : cette nécessité et cette précision du langage pour
mieux se connaitre soi et les autres. Une écriture dans un entonnoir, des mots dans un alambic.

Juste la fin du monde#1 ou juste la fin d’un monde ?

S’agit-il d’un voyage au fin fond d’une terre inconnue difficilement accessible ?

Cela peut-étre aussi une expression de I’impossible : « Si je fais ¢a, ce sera la fin du monde ! »,
ou s’agit-il alors de la fin de son monde, son univers, son environnement, sa famille ? Cette
derniére possibilité pourrait paraitre la plus sdre, mais un probléme se pose...

En effet, le théatre de Jean-Luc Lagarce reléve pour moi bien plus de I’improbable :
improbabilité du déroulement de I’action, du contexte (aucune indication dans le texte), des
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personnages qui nous donnent I’impression d’étre continuellement en errance ou perdus au
sens le plus littéral du terme, perdus dans leur solitude.

Enfin, improbabilite du langage, parce que la parole est « en marche », bute, trébuche,
s’accélére, ralentit, mais avance malgré tout dans un seul souci : celui de dire, celui de
résoudre.

La famille : ce vaste sujet, terrain fondateur de I’amour, de ce que nous sommes et de ce que
nous deviendrons.

Ce sont aussi des silences, des non-dits, et tous les comportements qui en découlent : le
mensonge, la lacheté, I’agressivité ou encore la passivité. A notre époque ol domine le
renoncement a I’autre par le culte de I’individualité, ou les pulsions de mort et de destruction
nous entourent ; regarder autour de soi, rester éveillé, vigilant ou tout simplement faire face,
affronter : voila ce que je vois dans Juste la fin du monde #1 et que je veux mettre en évidence.
L’action de la piéce se déroule sur un plateau vide de tout élément anecdotique. Dessiner un
cadre trop précis a cette histoire serait pour moi une erreur. Toute I’action de Juste la fin du
monde#1 est menée par I’unique volonté et le seul point de vue d’une personne : Louis.
Sommes-nous dans la réminiscence, dans I’espoir, I’envie ou le fantasme de son histoire ?
C’est ici qu’a mon sens se trouve tout I’enjeu de notre travail. Parallélement a cette réflexion,
I’essentiel est de diriger les acteurs vers une prise de parole quotidienne tout en s’appropriant la
construction et la rythmique de I’écriture.

Sans lamentation, sans ennui.

Jean-Charles Mouveaux

Note d'intention par Bernard Levy

Lorsque j’ai lu la premiere fois Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce, ce fut un choc,
comparable a celui que j’ai éprouvé quelques années auparavant a la lecture de Saleté de
Robert Schneider.

Et & chaque fois ce désir impérieux de mettre en scene ces textes, d’éprouver ces écritures
capables de déclencher autant d’émotions, de coléres, de réflexions esthétiques et par-dessus
tout, porteuses d’une telle HUMANITE.

Ces lectures vous laissent sans mot comme a la fin de certaines représentations ou I’on ne peut
applaudir tout de suite. Il faut du temps...

juste un peu de temps.

En mai 2001, la Maison de la Culture d’Amiens m’a proposé de diriger un travail de recherche
avec les comédiens engagés cette année-la.

J’ai choisi Juste la fin du monde. Nous avons travaillé trois semaines ce qui correspond a peu
pres a la premiére partie du texte.

A la fin de cet atelier, nous avons présenté notre travail ; I’émotion et les commentaires des
personnes présentes m’ont profondément touché et fortement encouragé a poursuivre ce
travail.
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Aujourd’hui, j’ai hate qu’il soit prolonge et rencontre un plus large public.

Bernard Levy
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mise en scene Dominique Terrier
Contexte du projet

La sortie de chantier se fera avec le texte désigné, par Jean-Luc Lagarce, comme central dans
son ceuvre : Juste la fin du monde.

Faire une sortie de chantier, c’est aussi choisir dans I’ceuvre un texte majeur. Jean-Luc Lagarce
a écrit Juste la fin du monde lors d’une résidence a la Villa Médicis ou il fut sélectionné pour
une bourse d’écriture. En fait, il demanda a ce que cette résidence se fasse a Berlin et non pas a
Rome en 1990, c’est-a-dire dans les mois qui suivirent la chute du mur, au milieu de I’euphorie
qui accompagnait les retrouvailles de deux peuples séparés (ou deux familles) et ou
symboliquement la question des identites, des appartenances, des racines culturelles et du sol,
se trouvait exacerbée.

Revenir sur des événements, sur des joies et des affrontements déja connus a travers d’autres
textes de Jean-Luc, c’est pour nous, acteurs du chantier Lagarce, revenir sur notre propre
histoire a la fois humaine et artistique et y puiser une sorte de métaphore pour I’avenir. C’est
mettre a profit nos connaissances et expériences emmagasinées autour des maquettes, lectures,
représentations et échanges (soient plus de deux cents soirées publiques). Il est question aussi
d’une syntheése des moments de plateau partagés. Il est toujours question du « choix de
I’adresse », toujours mystérieuse et multiple chez Lagarce. Il faut jeter un regard particulier sur
la reprise des temps et I’utilisation des conjugaisons, sur I’étrange présence de la ponctuation et
sur les fluctuations de la syntaxe. Nous savons que pour chaque texte il est question de
redécoder les signes que la langue courante nous offre pour en trouver I’organisation et donc le
sens. Ensuite, il s’agira, comme toujours, de laisser surgir les influences et les auteurs sous-
jacents, presents a sa mémoire : lonesco, Pirandello, Beckett, Thomas Bernhardt, Marguerite
Duras... Moliére, Corneille et les Grecs, bien sdr.

Le choix de la piece : parler avant la mort

Deux points de vue nous animent :.

- comment Jean-Luc Lagarce s’empare d’un fait autobiographique aussi considérable pour lui
que I’annonce de sa séropositivité et comment il le transforme.

- comment les trois pieces : Juste la fin du monde, J’étais dans ma maison et j’attendais que la
pluie vienne et Le pays lointain répondent a la question de la relation entre I’écrit et le
biographique et lui permettent de survivre, enfin de continuer encore....

Nous considérons que Juste la fin du monde est, dans son ceuvre, a la fois un point de départ et
un objet de synthése. Les themes rencontrés, ceux de la famille, de I’intime, de I’identité et de
la mort, sont ici mis a nu, avec une rare délicatesse. Il y affirme avec précision sa sensibiliteé,
son écriture et la justesse de sa narration, avec pour slogan : la primauté de la langue et
I’absolue certitude qu’il n’y a rien a décrypter a partir du politique, du social ou du collectif, et
que seul, I’intime est porteur de sens, d’humanité et de continuité.
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« Je viens du livre. Je viens de I’analyse du texte, de I’étude de la virgule et de la ponctuation.
J’ai étudié la sémiologie, la linguistique, la philosophie. Je viens de la valeur du texte. Je
m’intéresse a la signification du signe et du code.

La difficulté ensuite est de réussir a rendre tout cela concret pour le comédien et pratique pour
le plateau. »

J.L.L

La piece : tragédie intime d’un soir d’éte

Jean-Luc Lagarce ne parle jamais du départ, ce dont il parle c’est du retour....

Les circonstances historiques de I’écriture de cette piece (Berlin 1990) s’ouvrent sur le silence
forcé d’un homme « comme le silence d’un peuple ». Cette dimension peu évoquée jusqu’a
aujourd’hui fera pour nous I’objet d’une étude métaphorique. Jacques Develay (homme de
théatre et auteur dont nous avons été les premiers a monter un texte en 2004, La convention de
Pokott, et dont une deuxieme piéce vient d’étre monté a Rouen en janvier 2005 par Thomas
Schetting : Les Variations llichesto) est chargé de cette approche politique et historique de la
piece. Ce cadre est toujours celui qu’il emprunte pour I’écriture de ses propres textes, a savoir
comment le destin individuel « rebondit sur ou émerge de » la Grande Histoire. On retrouve
aussi deux aspects toujours présents dans I’approche des textes par la compagnie Métro
Mouvance : d’un c6té, la force de I’inconscient (et la psychanalyse) ; de I’autre, un point de
vue humain emprunté a la mémoire de ce que I’on appelle I’utopie Marxiste..

Enfin, comment ignorer cette volonté de I’écrivain de se rendre en 1990 a Berlin pour évoquer
juste la fin d’un monde et dépasser une sorte de « mur du silence ».

« Je suis de ceux qui pensent que tout a déja été dit. Il n’y a pas de themes nouveaux. Les
medias, la presse, pensent qu’il en existe. Mais le poéte se désintéresse des themes, il se
préoccupe de la forme. Il va au centre. Et le centre, c’est la langue. Le poete se demande
comment une piéce est construite. Plus la piéce a de force, plus il est difficile d’en atteindre le
centre. Et lorsqu’on croit I’avoir atteint, alors on peut reconstruire, redéplier, redéployer une
idée, des images, du sens. » (...).

J.L.L.

L’univers du traitement

Si les 6 précédents spectacles du Chantier Lagarce reposaient sur des structures techniques et
matérielles trés légeres mettant en exergue le fameux travail « du comédien et de son
accessoire », la sortie de chantier se prépare avec un scénographe, Ludovic Billy, avec pour
matériaux : des barres, des baches, des colonnes, des couloirs, des portes, des fenétres, des
coins et recoins, un toit, tous les attributs contenants que 1’on affectionne en général autour de
la notion de maison, mais aussi organisés possiblement avec alternance d’abstraction et de
concrétude..

Notre approche théorique et plastique se fonde sur une étude d’un certain cinéma japonais qui
traite du phénomene de la famille, de I’intimité, de la féminité et de la promiscuité familiale et
de sa catharsis. Deux auteurs japonais des années cinquante / soixante ont poussé a leur
paroxysme ces phénomenes : Yasujiro Ozu et Kenji Mizoguchi, a travers quelques films, nous
pouvons citer : L’automne de la famille (1961), Le golt du saké (1962), Miss Oyu (1951)....

56



En regard a ce cinéma de référence, nous travaillons aussi sur I’organisation trés particuliére de
I’espace et de I’image dans le film de Lars VVon Triers Dogville ou se mélent théatre et cinéma,
intimité du regard et voyeurisme, rumeurs et secrets.

« Il faut défendre la langue contre I’image. Nous vivons aujourd’hui dans I’absence de la
langue. Dans I’absence du verbe. Il suffit d’écouter la publicité, de lire les journaux pour s’en
apercevoir... Rien ne reste en notre mémoire des spectacles a images. »

J.L.L.
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4. Pistes pédagogiques
L’écriture de Jean-Luc Lagarce se préte a merveille a une activité de lecture a voix

haute : respect de la ponctuation, des passages a la ligne, du « phrasé » - a une ou plusieurs voix.
C’est peut- étre d’ailleurs I’activité a privilégier pour un premier contact, avant toute analyse.

Par ailleurs, I’ceuvre propose de nombreuses pistes pédagogiques. Un livre en propose une
profusion.

Lire un classique du XX° siecle : Jean-Luc Lagarce , scérén CRDP Franche
—Comté Les Solitaires Intempestifs 2007 :

Juste la fin du monde

Pour cette piece, Lire un classique du XX° siécle : Jean-Luc Lagarce , scérén CRDP
Franche —Comté Les Solitaires Intempestifs 2007 chapitre 9, pp 123-171

* Des suggestions de séquence en classe de Seconde ou de Premiére et une étude de I’ceuvre,
avec groupements de textes et documents iconographiques ( peintures de Greuze : Le Fils
ingrat et Le Fils puni / photographies de mises en scene et d’affiches, / lithographie de
Chagall Cain et Abel /Peintures d’E Munch Le Cri et de Francis Bacon Portrait du Pape
Innocent X — pour I’épilogue de la piece)

chapitre 9, pp 123-171

Objet d’étude : le théatre ; texte et représentation.

Perspective complémentaire : Etude d’une dramaturgie contemporaine dans sa dimension
de comédie et de tragédie

* Un travail sur I’article de presse ( et I’argumentation , ou I’éloge et le blame) , a partir de
I’anthologie d’extraits d’article de presse pp 193-202. / On trouve également p 65 et 66 des
pistes d’analyse de ces articles et des propositions d’écriture d’invention.

La premiére sélection présente des « tombeaux » ( articles parus a la disparition de
I’auteur) et peut servir aussi a un ségquence sur le portrait, en y ajoutant des extraits de I’ceuvre

La 2° partie propose des critiques des mises en scene de Jean-Luc Lagarce ( une
critique féroce de Libération sur De Saxe, roman...)

La 3° partie propose des articles sur des mises en scene du Pays lointain ( Frangois
Rancillac / 3 photographies du décor-lit dont parle I’article se trouvent a la p 190), des
Prétendants ( Jean-Pierre Vincent), de J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie
vienne ( Joél Jouanneau)

* Travail sur la représentation avec des documents du méme ouvrage :

des extraits de presse sur la mise en scene de Joél Jouanneau a la Colline en 2000, et
de Bernard Lévy a Combs-la-Ville en 2003, dans le chapitre 9 pp165-169;
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les notes d’intention de Joél Jouanneau, Philippe Delaigue, Bernard Lévy, Jean-Charles
Mouveaux, Cédric Revollon. ( on trouvera également certains de ces documents dans ce
dossier, partie consacrée a Juste la fin du monde)
Il peut étre intéressant d’en faire une lecture comparative avec les éléves, afin de préciser les
choix dramaturgiques de chaque metteur en scene et de les comparer avec celui de Frangois
Berreur ( voir son entretien dans ce dossier)

des photographies peuvent donner lieu a une analyse d’images:
mise en scéne de Joél Jouanneau et Jean-Charles Mouveaux p 149, p 156 et p 189 (
décor, costumes...)
affiches des mises en scéne de Jean-charles Mouveaux et Bernard Lévy
a comparer avec les propositions de F Berreur ( voir Dossier sur sa mise en scene )

* 3 sujets d’EAF et des « remarques sur les consignes » ( pistes de correction) , chapitre
5, pp 67-85

Un sujet d’EAF avec 2 objets d’étude « la poésie » et « théatre, texte et
représentation »

Corpus : les 3 incipit de Juste la fin du monde, j’étais dans ma maison et j’attendais que la
pluie vienne et Le Pays lointain ( 3 extraits qui construisent un sujet qui revient sur lui-
méme / une écriture poétique / des registres tres divers

Un sujet d’EAF avec un objet d’étude « théatre, texte et représentation »

Corpus : De Saxe, roman / Music-Hall / Nous, les héros ( dans les 3 textes, des
personnages de comédiens se montrent dans I’exercice de leur art / mise en abyme — et
une grande variété de registres)

Un sujet d’EAF avec 2 objets d’étude « convaincre, persuader, délibérer » et

« théatre, texte et représentation »

Corpus : 3 tirades de Derniers remords avant I’oubli, dont I’extraordinaire tirade de Lise
sur la « bourgeoisie naissante provinciale et commercante « la vraie vie » « avocat-
crevette », portrait au vitriol d’une génération de mai 68.... En jeu, la persuasion et les
affects.

Les régles du savoir-vivre dans la société moderne

On trouve encore dans le méme ouvrage (Lire un classique du XX° siecle : Jean-Luc Lagarce ,
scérén CRDP Franche —Comté Les Solitaires Intempestifs 2007 ) des pistes pour I’analyse
littéraire de cette piéce et un travail précis sur la réécriture du texte source de la baronne de
Staffé, ainsi que des pistes pour la lecture en classe ( adaptables de la classe de Troisieme a la
classe de Premiére)chapitre 6 pp 89 - 109
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Autres propositions

Les exercices de réécriture proposés ont pour objectif de mieux comprendre I’écriture de
I’auteur. Les textes produits peuvent ensuite étre mis en voix, mis en espace ou donner lieu a une
recherche scénographique .

Juste la fin du monde

Il peut étre intéressant de proposer un travail sur la famille, en transdisciplinarité avec les
professeurs d’Histoire-Geéographie ou d’Economie ( pour le lycée).

La scéne 1 Premiere Partie :
Pour la préparation au spectacle, avant de voir la piéce et d’en avoir parlé :

* Proposer aux éléves un travail d’ecriture avec le sujet suivant :
« Ecrire la premiére scéne d’une retrouvaille famille, avec la situation suivante : le fils revient
aprées dix ans d’absence, il a quitté brutalement la maison et n’a plus donné de nouvelles que par
des cartes postales. Il retrouve sa mére, sa sceur, son frere et la femme de celui-ci qu’il n’a jamais
rencontrée. La scéne présente leur premiére rencontre, dans la maison ou habite la mére et la
seeur. »

* On peut également demander aux éléves d’imaginer la scénographie de cette premiére
scene, leur proposer de constituer un dossier photographique des personnages, a partir de
photos de magazine, de peintures etc...( ce que faisait parfois Jean-Luc Lagarce).

* Donner ensuite a lire et étudier la premiere scéne et en analyser I’écriture.
Pour des musiciens, on peut utiliser cette citation de Joél Jouanneau®® « Une écriture
faussement répétitive qui, a la maniére de Steve Reich ou de Philip Glass, reprend toujours le
méme motif mais de fagon différente pour nous mener au plus profond du sens. »

* Imaginer la scénographie de cette 1° scéne :
décor, lumieres, son, costumes, position des personnages dans I’espace scénique.

* Pendant le spectacle
Demander lors du spectacle de dessiner le décor (‘avant le début de la piéce) et de repérer tous les
éléments scénographiques de cette premiere scene. ( les écrire rapidement a la sortie du
spectacle). Etre particulierement attentif aussi a I’adresse — la position des comédiens lorsqu’ils
parlent (vers le partenaire, vers le public ?...)
En faire ensuite I’analyse en classe.

( On peut egalement commencer par voir la piéce puis analyser I’écriture de la 1° scene, ensuite
proposer le travail d’écriture d’invention — en imitant ou non I’écriture de Jean-Luc Lagarce- et
de proposition scénographique. )

%8 Edition spéciale du journal Libération Lagarce en grace p VII
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La scéne 3 Premiére partie
Ce texte peut faire partie d’un groupement de textes sur la lettre, avec d’autres lettres de Jean-Luc
Lagarce :

Lettres de Jean-Luc Lagarce a Dominique (Le roman de JL Lagarce pp 371- 388

Lettres d’amour de Jean-Luc Lagarce a Sarah (Le roman de JL Lagarce pp 76-80

Lascéne 4 1° partie ( récit des dimanches en famille par la Mére)
* Analyse de la scene.
* Ecriture d’invention : raconter un dimanche en famille.
* Transposer en texte théatral, en distribuant le récit a plusieurs voix
* Proposer une mise en espace, sous forme chorale

L’épilogue
On peut y associer les ceuvres de Munch ( le cri), Bacon ( portrait du Pape Innocent X), Munos,
Giacommetti ...

Les faits divers
Fait divers inventé par JL Lagarce Le roman de JL Lagarce p 181 : « Le vélo de Mme Petitrond
a rencontré un train »

Synopsis d’une « histoire » ( récit, film, piece...) inventée par JL Lagarce, a partir de I’affaire
Grégory Le roman de JL Lagarce ppl182 183

Les régles du savoir-vivre dans la société moderne

* Comparaison du texte source et de I’incipit de la piéce
( textes dans ce dossier , partie réécrire autrui )

* Ecriture d’invention :

Réécrire un texte source en pastichant I’ecriture de Jean-Luc Lagarce.

On peut prendre comme texte source les conseils donnés dans les annales du brevet ou du bac
pour I’écriture d’invention. On se retrouve ainsi dans une mise en abyme, a la maniére de
I’auteur.

* Transposer ce texte inventé en texte théatral, a une ou plusieurs voix
Préciser le lieu, I’époque, les personnages...Imaginer une scénographie...
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Juste la fin du monde Nous, les héros Music-Hall

La thématique de la troupe ambulante est présente dans toute I’ceuvre de Jean-Luc Lagarce.
( voir I’entretien avec Francois Berreur et les liens qu’il établit entre Juste la fin du monde et le
monde du music-hall comme celui de la tragédie grecque)

On peut faire le lien avec le film Moliere d’Ariane Mnouchkine, et aborder I’histoire du théatre.

Nous, les héros - Juste la fin du monde - Journal 1 - Le

Voyage a La Haye
Du journal ou du récit a la scéne de théatre
On peut prendre des extraits du film Journal 1 ou du Voyage a la Haye de Jean-Luc Lagarce
( extraits en annexe) et les transformer selon une ou plusieurs des stratégies de
transformation utilisés pour Nous, les héros par Jean-Luc Lagarce a partir du Journal
de Kafka, selon I’analyse de Patrick Le Bceuf (I’écriture de Nous, les héros : le dialogue
entre Kafka et Lagarce™ ) . On trouvera ci dessous des propositions d’écriture et le rappel de
ces stratégies par Patrick Le Beeuf , entre parenthéses :

* Dans une scéne ou un monologue, juxtaposer des phrases empruntées a ces textes

(« il [Jean-Luc Lagarce] construit des scenes par juxtaposition de phrases empruntées a
plusieurs entrées du Journal, qui peuvent trés éloignées dans le temps les unes des autres »),

* Dans une scéne, transposer en dialogue un passage narratif ( « il retranscrit sous forme
de dialogues des évenements relateés par Kafka sur le mode de la narration »), ce qui permet
de se rendre compte a quel point I’écriture de Jean-Luc Lagarce est dialogique.

* Dans un monologue ou une tirade, utiliser une structure de phrase de JL Lagarce ( « il
réinvestit la structure d’une phrase de Kafka avec des mots correspondant a une situation
gu’il a créée »), en reprenant par exemple une des phrases de I’extrait 1 du Voyage a La Haye

* A partir d’une breve notation du Journal vidéo, réinventer une scéne compléte ou un
récit complet (« il reconstruit sur la longueur une scene réeelle de la vie de Kafka que Kafka
n’évoque qu’a partir d’une breve notation »),

* Faire dire a un personnage I’inverse du contenu du texte de JL Lagarce ( « il fait dire a
ses personnages le contraire de ce qu’a écrit Kafka »),

De la scéne de théatre au journal ou au récit
A partir des extraits de Juste la fin du monde, on peut proposer de les transformer en extrait de
journal ou en récit - la premiere scene par exemple, racontée du point de vue de Catherine.

...etc...

% Colloques année (...) Lagarce Problématiques d’une ceuvre Colloque de Strasbourg, Les Solitaires Intempestifs
pp 177 - 231
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5. ANNEXE : textes de Jean — Luc Lagarce

Le retour
Textes de Jean-Luc Lagarce Juste la fin du monde. Prologue

LOUIS. — Plus tard, I’année d’aprés

— j’allais mourir a mon tour —

j’ai pres de trente-quatre ans maintenant et c’est a cet &ge que je mourrai,

I’année d’apres,

de nombreux mois déja que j’attendais a ne rien faire, a tricher, a ne plus savoir,

de nombreux mois que j’attendais d’en avoir fini,

I’année d’apres,

comme on ose bouger parfois,

a peine,

devant un danger extréme, imperceptiblement, sans vouloir faire de bruit ou commettre
un geste trop violent qui réveillerait I’ennemi et vous détruirait aussitét,

I’année d’apres,

malgre tout,

la peur,

prenant ce risque et sans espoir jamais de survivre,

malgré tout,

I’année d’apres,

je décidai de retourner les voir, revenir sur mes pas, aller sur mes traces et faire le
voyage, pour annoncer, lentement, avec soin, avec soin et précision

— ce que je crois —

lentement, calmement, d’une maniére posée

— et n’ai-je pas toujours été pour les autres et eux, tout précisément, n’ai-je pas toujours
été un homme posé ?,

pour annoncer,

dire,

seulement dire,

ma mort prochaine et irrémédiable,

I’annoncer moi-méme, en étre I’unique messager,

et paraitre

— peut-étre ce que j’ai toujours voulu, voulu et decidé, en toutes circonstances et depuis
le plus loin que j’ose me souvenir —

et paraitre pouvoir la encore décider,

me donner et donner aux autres, et a eux, tout précisément, toi, vous, elle, ceux-la
encore que je ne connais pas (trop tard et tant pis),

me donner et donner aux autres une derniére fois I’illusion d’étre responsable de moi-
méme et d’étre, jusqu’a cette extrémité, mon propre maitre.
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Le dimanche
Textes de Jean-Luc Lagarce Juste la fin du monde scene 4 1° partie / Les adieux , un dimanche
dans « cette ville-ci » ( Le roman de JL Lagarce p 161 162)

Les lettres
Les « lettres elliptiques »
Texte de Jean-Luc Lagarce scéne 3 1° partie Juste la fin du monde Tirade de Suzanne

SUZANNE. - Lorsque tu es parti

— je ne me souviens pas de toi —

je ne savais pas que tu partais pour tant de temps, je n’ai pas fait attention,
je ne prenais pas garde,

et je me suis retrouvée sans rien.

Je t’oubliai assez vite.

J’étais petite, jeune, ce qu’on dit, j’étais petite.

Ce n’est pas bien que tu sois parti,

parti si longtemps,

ce n’est pas bien et ce n’est pas bien pour moi

et ce n’est pas bien pour elle

(elle ne te le dira pas)

et ce n’est pas bien encore, d’une certaine maniere,

pour eux, Antoine et Catherine.

Mais aussi

— je ne crois pas que je me trompe —,

mais aussi ce ne doit pas, ¢a n’a pas dd, ce ne doit pas étre bien pour toi non plus,
pour toi aussi.

Tu as d@, parfois,

méme si tu ne I’avoues pas, jamais,

méme si tu ne devais jamais I’avouer

—et il s’agit bien d’aveu —

tu as da parfois, toi aussi

(ce que je dis)

toi aussi,

tu as da parfois avoir besoin de nous et regretter de ne pouvoir nous le dire.

Ou, plus habilement

— je pense que tu es un homme habile, un homme qu’on pourrait qualifier d’habile, un homme
« plein d’une certaine habileté » —

ou plus habilement encore, tu as di parfois regretter de ne pouvoir nous faire sentir ce besoin
de nous

et nous obliger, de nous-mémes, a nous inquiéter de toi.

Parfois, tu nous envoyais des lettres,

parfois tu nous envoies des lettres,

ce ne sont pas des lettres, qu’est-ce que c’est ?

de petits mots, juste des petits mots, une ou deux phrases,
rien, comment est-ce qu’on dit ?

elliptiques.

« Parfois, tu nous envoyais des lettres elliptiques. »
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Je pensais, lorsque tu es parti

(ce que j’ai pensé lorsque tu es parti),

lorsque j’étais enfant et lorsque tu nous as faussé compagnie

(la que ca commence),

je pensais que ton métier, ce que tu faisais ou allais faire dans la vie,

ce que tu souhaitais faire dans la vie,

je pensais que ton métier était d’écrire (serait d’écrire)

ou que, de toute fagon

— et nous éprouvons les uns et les autres, ici, tu le sais, tu ne peux pas ne pas le savoir, une
certaine forme d’admiration, c’est le terme exact, une certaine forme de I’admiration pour toi
a cause de ¢ca —,

ou que, de toute facon,

si tu en avais la nécessité,

si tu en éprouvais la nécessité,

si tu en avais, soudain, I’obligation ou le désir, tu saurais écrire,

te servir de ¢a pour te sortir d’un mauvais pas ou avancer plus encore.

Mais jamais, nous concernant,

jamais tu ne te sers de cette possibilité, de ce don (on dit comme ¢a, c’est une sorte de don, je
crois, tu ris)

jamais, nous concernant, tu ne te sers de cette qualité

— c’est le mot et un dréle de mot puisqu’il s’agit de toi —

jamais tu ne te sers de cette qualité que tu possédes, avec nous, pour nous.

Tu ne nous en donnes pas la preuve, tu ne nous en juges pas dignes.

C’est pour les autres.

Ces petits mots

— les phrases elliptiques —

ces petits mots, ils sont toujours écrits au dos de cartes postales

(nous en avons aujourd’hui une collection enviable)

comme si tu voulais, de cette maniére, toujours paraitre étre en vacances,

je ne sais pas, je croyais cela,

ou encore, comme si, par avance,

tu voulais réduire la place que tu nous consacrerais

et laisser a tous les regards les messages sans importance que tu nous adresses.

« Je vais bien et j’espere qu’il en est de méme pour vous. »

Et méme, pour un jour comme celui d’aujourd’hui,

méme pour annoncer une nouvelle de cette importance,

et tu ne peux pas ignorer gque ce fut une nouvelle importante pour nous,

nous tous, méme si les autres ne te le disent pas,

tu as juste écrit, la encore, quelques rapides indications d’heure et de jour au dos d’une carte
postale achetée trés certainement dans un bureau de tabac et représentant, que je me
souvienne, une ville nouvelle de la grande périphérie, vue d’avion, avec, on peut s’en rendre
compte aisément, au premier plan, le parc des expositions internationales.

Journal et récit
La réécriture de I’autobiographie

* CAHIER 11 [Extraits]
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Mercredi 12 mars 1986
Besangon, quatorze heures.
Début de printemps.

Encore (se dira le lecteur) mais pour la premiére fois depuis si longtemps, la décision de partir, la
perte du désir, semble étre prise.

Elle ne remet pas en question le présent entrepris - Swift, La Roulotte, le Centre de Rencontres -
mais elle bute sur un avenir a court terme : a la fin de I’année 1986, j’irai ailleurs, momentanément
peut-étre (seulement) mais je crois que c’est une certitude.

Samedi 22 Mars 1986
Besancon. Quatorze heures.
Printemps froid. Soleil.

Dérapage a I’extréme droite. La droite «traditionnelle» affirmait-elle il y a peu qu’elle ne signerait
aucun accord avec le parti de Le Pen, elle a assuré son élection a la présidence de huit régions sur
vingt-deux - dont la Franche-Comté - en s’associant a I’extréme droite.

Armando Llamas, apres pas mal de discussions, a fini par ne pas s’entendre avec Attoun et laisse les
droits de «Images de Mussolini en hiver» a Stéphanie Loik. Abandon du projet. Dommage, trés
dommage!

Le Centre de Rencontres est dangereusement menacé de fermeture par la municipalité. Fornier
semble trop fatigué pour se battre. Et refuse de me suivre sur le théme de « L’Adjointe aux affaires
culturelles peut étre démissionnée »...

La Roulotte reléve peu a peu économiquement la téte.
«Swift» s’annonce bien et les ventes pourraient étre raisonnables.

Ai terminé «Quai des Grands-Augustins» de Jean Rhuys. Cela ferait un film magnifique.
Attoun a proposé «L’Exercice de la raison» a France-Culture. C’est une bonne nouvelle. Méme s’il

ne m’a jamais dit un mot sur ce texte.

Mercredi 30 Avril 1986
Besancon. Onze heures trente.
Pluie. Novembre.

Hier, premiéere de «Instructions aux Domestiques» d’apres Swift. Accueil mitigé, trés mitigé. On
collectionne les bides, dites donc?

Lecture: «Splendeurs et Miséres des courtisanes» de Honoré de Balzac.

S’enfuir. Fuir.
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Vendredi 2 Mai 1986
Besangon, vingt heures.

Premiéres représentations de «Swift». Tout compte fait, ce n’est pas si mal accueilli que ¢a (le
lecteur sourit).
Ceci dit, Besancon-Culture est un sacré marais!

Mercredi 7 Mai 1986
Besancon. Treize heure vingt.

J’imagine assez - comme on disait dans «Hollywood» - j’imagine assez qu’il s’agit de trouver la
une sorte (une espece de) courage qui me conduirait & quitter cette ville, les gens avec qui je «vis».
Au début, j’imagine cela également, au début cela serait trés difficile, la solitude évidemment, mais
ensuite plus tard, ce serait bien.

Etre détaché.

Lecture: Lucien de Rubempré, ses amours, sa soif de réussite...

Lundi 12 Mai 1986
Besancon. Onze heures dix.
Enfin du soleil.

Les représentations de «Swift» se passent trés bien. Il y a du monde - a Besangon, cela ne nous était
pas arrivé depuis longtemps - et surtout une tournée est en train de s’organiser trés sérieusement.
Les diffuseurs aiment le spectacle et prennent des options pour la rentrée. C’est une bonne chose,
trés bonne chose, tant artistiquement que financiérement.

Lucien de Rubempré est mort. Vautrin va s’en sortir. Et puis quelle magnifique chose que ces états
d’ame de petit juge d’instruction, Camusot, coincé entre I’envie «d’arriver» et le désir de rendre la
justice.

Cinéma (divertissement) «Pirates» de Polanski avec Walter Mathau (dans un petit réle, Emilfork).
Petit mot trés gentil de Lucien Attoun. (Ne suis-je plus déshérité ?)

Samedi 12 Juillet 1986

Besancon, onze heures vingt.

Incapacité d’écrire. Je suis comme un tas, 1a, couché sur mon lit a prendre le papier et le stylo pour

essayer de saisir un ou deux mots, le bout du fil. Rien. Incapable. (La tentative s’appelle «Derniers
chapitres au constat amoureux»)

Samedi 27 Septembre 1986
Besancon. Onze heures trente.
Eté indien.
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Nous allons jouer «Crébillon fils» sur un bateau au large de la Sicile, en octobre (contrat luxueux) et
ensuite une semaine en Algérie, a I’invitation des Instituts Francais.
C’est beaucoup de petits problemes a régler et c’est a moi qu’en incombe la plus grande part.

Travail un peu sérieux sur le projet pour le mois de mai.
Titre: «Et comble d’injustice, les jeunes gens d’aujourd’hui sont plus beaux que nous ne I’étions».
(Phrase de Paul Morand.)

Travail encore sur «Derniers remords avant I’oubli’. 1l faudra bien admettre un jour mon incapacité
a dépasser le superficiel.

Dimanche 5 Octobre 1986
Paris. Midi trente.
Temps superbe. Chaud. Le mois de juin.

A part ¢a - a part quoi? - j’ai un appartement & Montparnasse. Donc, j’ai des dettes jusqu’au cou.

«Derniers remords avant I’oubli» a avancé beaucoup. Bien t6t terminé, je crois. (ne pas vendre la
peau...)

Dimanche 26 Octobre 1986
Paris. Quinze heures. Montparnasse.

Sommes rentrés d’Algérie, jeudi soir. J’ai un appartement a Paris (je I’ai dit?), 15, rue Didot, c’est
dans le quatorziéme, au deuxiéme étage.

Cette tournée s’est treés bien passée. Succes du spectacle. Accueil. Ce fut tres fatiguant aussi.

La journée de vendredi a Besancon. Ce pourrait étre un accommodement: la vie entre les deux
villes. Ecrire a nouveau, sérieusement.

Lundi 27 Octobre 1986
Paris. Midi, «La Coupole».

J’habite Montparnasse. Il est donc logique que j’atterrisse ici. On a les mythologies qu’on peut.

(.)

Mes parents sont un peu secoués par leurs enfants.

Lorsque j’étais en Algérie - ce qui revient pour eux a étre un otage frangais au Liban - mon frere
était avec Marie pour trois semaines en Egypte (ce qui revient pour eux a étre en Algérie).

Ma sceur, quant a elle - et n’est-ce pas le plus important ? puisqu’elle demeure dans leur esprit un
bébé minuscule - ma sceur quant a elle, alors qu’on I’imaginait assez bien vivant le reste de
I’existence dans le Pays de Montbéliard, pavillon de banlieue, etc... est en train de «faire carriére»
au Club Méditerranée comme costumiére de théatre (sa formation initiale).

Elle passa I’été en Yougoslavie, I’automne dans un club d’équitation prés de Limoges et elle va
partir pour quatre mois au Sénégal.
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Les parents qui espéraient la prendre en charge, tout I’hiver dans les steppes de I’Est, semblaient
particuliérement déconcertés, c’est le moins qu’on puisse dire.

Au fond - pourquoi est-ce que je raconte ¢a? - j’éprouvai une tendresse assez hilarante a entendre
mon pére s’étonner (et étre fier aussi) que ses enfants soient ainsi «aux quatre coins du Monde».
Mais surtout, je leur fus reconnaissant (et c’est une impression, malgré «tout le reste», que j’ai
toujours eu depuis de nombreuses années) je leur fus reconnaissant de nous avoir élevés de telle
maniere, avec de tels principes de liberté et d’optimisme (de grands mots mais exacts) que nous
avons pu faire notre vie, jusqu’a aujourd’hui, comme nous I’entendions, le monde et la vie nous
appartenant.

(Qui connait le Pays de Montbéliard comprendra).

Je suis sérieux, peut-étre un peu trop. Mais nous aurions pu finir (et méme si cela devait arriver, ce
qui est vécu restera toujours), nous aurions pu finir, travaillant de tournée a la chaine
d’emboutissage chez Peugeot, marié - méme moi - trois enfants sales et braillards, appartement dans
un immeuble collectif a loyer modéré (Zola, Zola...) en attendant de «bétir» ou de se payer la
nouvelle 305, «un sacré numéro de voiture».

Mercredi 29 Octobre 1986
Paris. Treize heures trente. Montparnasse.

Au fond - «parlons-enx» - cette histoire de Sida - cette histoire? déja le détour ironique... - je Vvis
désormais avec, comme assis sur la Mort, comme beaucoup d’autres gens aussi, j’imagine.

Le cul, dont j’ai dit que j’allais parler I’autre jour, vaste sujet, tout ¢a s’est un peu modifié.

On vit autrement. La baise facile (et Dieu sait que j’ai couché avec la terre entiere ces derniéres
années... ou plutdt, Dieu ne le sait pas, susceptible comme il est....) la baise facile donc est devenu
un autre jeu, un autre sport, autre maniére de faire de la gymnastique.

Et dans cette méfiance - et prudence - réciproque, on finit par regarder I’autre différemment, se
poser la question du «a quoi bon?», rechercher la qualité au profit d’une quantité sans intérét.

Si je dois mourir pour lui, a cause de lui, autant que cela en vaille la peine.

Si baiser avec n’importe qui était devenu la régle au nom de I’hygiéne physique (et du désir brutal
et sans histoire) mourir est une aventure plus importante.

De fait, on parle. Le moment délicat de I’accessoire en plastique extra-résistant, «tueur d’amours.
On se caresse, ce n’est pas trop dangereux. On dort ensemble et on se raconte des histoires. Autant
savoir avec qui mourir, sa vie, son ceuvre.

On s’embrasse dans le cou encore. Le pire danger, c’est de retomber amoureux, d’avoir envie que le
téléphone sonne. C’est plus grave encore que la mort, mais a tant faire de prendre des risques,
autant qu’ils en vaillent la peine.

Vendredi 31 Octobre 1986
Paris. Quatorze heures. Montparnasse. 1l pleut.

Ai terminé «Derniers remords avant I’oubli». Ce n’est pas I’affaire du siécle. Ceci dit (soyons
honnétes) je n’en suis pas trop mécontent, la a la lecture, relecture. 1l y passe a priori un peu de ce
que je voulais y mettre. Sortes de choses glissées entre deux phrases. Petite piece, mais pourquoi
pas?

Lundi 29 décembre 1986
Paris. Montparnasse. Quatorze heures.



Travail sérieux hier. Il faut s’activer un peu, dans cette accalmie des fétes, pour avancer
énormément sur «1957-1987».

1987

Vendredi 2 Janvier 1987
Paris. Quinze heures.

Pluie et gréle mais temps tres doux. (Cela vous passionne, non? ces considérations
météorologiques).

Travail intensif sur «1957-1987». Il est temps, grand temps.
Ai acheté des meubles (a crédit). Appartement plus vivable.

Musique : Joséphine Baker.

Mercredi 7 Janvier 1987
Paris. Montparnasse. Midi 15.

Ai terminé « 1957-1987. Et comble d’injustice, les jeunes gens d’aujourd’hui sont plus beaux que
nous ne I’étions... »

C’est long - quatre-vingt dix pages - plus long que «Hollywood» et a priori, je n’en suis pas
mécontent. Je pense méme que les deux derniéres parties, «L’Automne» et «L’Hiver» sont tres
bien.

Dimanche 25 Janvier 1987
Montparnasse. Quinze heures quinze.

Donc le projet «1957-1987» est abandonné. Le coup dur.

Une légeére rallonge d’argent mais pas fondamentale et de toutes fagons pas de changement dans les
dates.

Déprime. Grande déprime.

Remise en question et tout et tout...

Lundi 2 Février 1987
Paris. Gare du Nord. Quatorze heures.

Décision (on prend les mémes et on recommence) «<Dommage qu’elle soit une putain» de John Ford
et je vais m’y tenir.

C’est le projet le moins raisonnable - financier, artistique -

donc le plus défendable (énergie du désespoir).
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Samedi 7 mars 1987
Paris. Les Halles. Treize heures environ.

Difficultés d’argent angoissantes.

Difficultés de distribution (on n’en sort pas.)

Difficultés affectives-sensuelles, etc... Absence de passion amoureuse.

Et pourtant :

dynamisme, vraiment, vraiment et cela mérite d’étre signalé.

Aprés-midi d’hier: travail paisible sur «Derniers remords avant I’oubli». Reprendre les choses, ne
pas avoir peur, couper mille et mille choses, étre clair et cesser de se prendre pour Byron.

Et encore (hier aprés-midi donc) oublier des tas de problémes (argent..) et laisser reposer
«Dommage qu’elle soit une putain» de Ford (ne pas étre fébrile). Travailler, vraiment.

Si j’arrive a refaire «Derniers remords...», vraiment le rendre clair, les rapports entre les gens, dire
la vérité et renoncer a I’ellipse, ce sera une grande victoire et surtout une étape décisive.

(Puisque, au fond, disons-le, jusqu’a maintenant, cela tient souvent de I’irresponsable depuis
«Madame Knipper» sans que je sois parfaitement conscient du projet, sauf «Retour a la citadelle»
peut-étre....)

L’idée de travailler me plait (j’en avais un peu perdu le godt).

Fin du Cahier XI.

(Source : www. théatre-contemporain.net)
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* Extrait de Journal Vidéo, Les Solitaires Intempestifs p 31

JOURNAL 1

texte du film
a Ron
a Gary

MARDI 21 juin 1988
Paris, boulevard Saint-Germain, été superbe. Petit jeune homme aux Tuileries tard la nuit.

DIMANCHE 26 juin 1988

Rentre ce soir a Besancon. Difficultés bancaires. Hier, la journée a Rouen en famille. Ma
mere au mieux de son art de mére. Plus un sou, me paie mon billet de retour. Avec I’argent, bars
la nuit, Paris. Deux cranes rasés dans le ministere des finances en construction a Bercy.

[...]

* Extraits du Voyage a la Haye
Extrait 1, Trois récits Les Solitaires Intempestifs pp 57-59
[...]

Dans le train, brutalement, A. s’emporta contre moi comme il I’avait rarement fait ces
derniers mois, ces derniéres annees. Nous devions parler de I’organisation du travail des semaines
suivantes, ces choses-la, et il s’emporta soudain, sans que je voie arriver sa violence.

Il dit que je lui parle mal, que souvent, je parle mal aux autres, tous, eux, la, que je me
comporte mal avec les autres, la plupart des gens avec qui je travaille, mais encore, je ne vois pas
cela mais il faut que je I’entende, mais encore, partout, ici, dans le train, ou dans les hotels, et
dans les restaurants, bien sdr, oui, dans les restaurants aussi, cette maniere que j’ai, un peu
partout, avec les gens que je croise, a peine, la vie quotidienne, cette maniere que j’ai de dire mal
les choses, cette maniére que j’ai de rendre mauvaises les choses les plus simples, les plus
anodines, c’est cela, une maniére que j’aurais, mauvaise, une maniére mauvaise que j’aurais de
parler, et blessante, il dit cela, et blessante encore, oui, de fait, ce qu’il tient a me dire. Sa colére
qui monte.

Avec lui, et c’est plus pénible encore car c’est avec lui que je travaille le plus souvent,
avec lui, encore, 13, -lorsque nous parlions de I’organisation du travail pour les semaines a venir,
ces choses-1a, le début de sa colére — a cet instant, juste a cet instant et c’est ce qui fit qu’il
s’emporta, mais d’autres fois aussi, de nombreuses fois — il pourrait donner d’autres exemples,
d’infimes autres exemples qu’il ne releva pas mais qu’il connait et qu’il pourrait donner — avec
lui, trés souvent, je parle mal, je m’exprime mal, je suis cassant et blessant, le mot qu’il emploie
plusieurs fois, blessant, exactement cela.

Je crois que je ne lui parlais pas mal. Je n’en ai pas le souvenir. Je ne me rappelle pas. Il
est en colére et j’ignore d’ou vient cette colére, d’ou elle peut venir. Je ne me souviens pas, les
dernieres semaines, que je suis puisse avoir mal parlé aux autres, je n’en garde aucun souvenir, et
a lui, pas plus qu’aux autres, et encore, juste a cet instant, pas plus, dans cette conversation sur
I’organisation du temps de travail, 1a, pas plus, il y a quelques minutes a peine, je ne me rappelle
pas, non, que j’aie pu lui parler mal, je n’en garde aucun souvenir, rien qui puisse justifier qu’il
s’emporte autant contre moi, maintenant, non, rien qui me fasse comprendre toute cette colére
qu’il a contre moi.
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Mais ensuite, ce que j’aurais voulu dire et je n’en aie pas été capable, ce que je souhaitais lui
dire et que je ne disais plus, je regardais avec attention le paysage par la fenétre, il se taisait et il
ne voulait pas entendre, si j’ai parlé mal, ce que je n’ai pas était capable de dire, si j’ai parlé mal,
je ne le savais pas, je ne m’en rendais pas compte et je ne suis pas responsable, on ne saurait
m’en rendre responsable . Ce n’est pas de ma faute.

Et je songeai ensuite, le reste du voyage, les troubles mentaux m’atteignaient, lentement,
commencaient a m’atteindre, je ne I’ignorais pas, ils pouvaient m’atteindre et ce serait la pire des
solitudes, celle-la qu’on ne sait pas dire.

[...]

Extrait 2 Trois récits Les Solitaires Intempestifs pp 80-82

[Le narrateur se rend a la Haye, ou sa troupe est invitée au Théatre Royal, par les
Hollandais et par I’Institut Francais]

[...]

La représentation fut trés belle, j’étais dans la loge du son avec I’enfant et les régisseurs
dans le fond de I’orchestre.

Ensuite, il y avait une féte organisée chez le directeur du théatre, a quelques dizaines de
metres a peine dans la rue. Cela ressemblait & une maison ancienne, étroite et haute, qu’on aurait
entierement évidée et qui était maintenant comme un tres grand appartement, d’un seul volume,
sur trois niveaux, dans un bel enchevétrement de poutres de bois et de colonnes blanches
soutenant étrangement I’ensemble.

Lorsque nous sommes arriveés, j’avais attendu les comédiens le temps qu’ils rangent leurs
costumes, il y avait déja un grand nombre de gens, des Francais et des Hollandais indéfinis et
I’ambassadeur de France pérorant pres du buffet sur les changements politiques, il semblait
considérer que sa nomination a La Haye en était une des preuves les plus nettes, et encore, aupres
de lui et ne cessant de I’approuver en hochant ridiculement la téte, le conseiller culturel et sa
femme. Elle était étrangement figée dans une fausse élégance grise et noire dont on ne pouvait
discerner immédiatement la cause du ratage.*

A peine entré, le directeur du théatre me présenta a ceux-la, I’ambassadeur prit la pose et
mit deux ou trois phrases sur la qualité du spectacle. Lui-méme, prés de dix ou quinze ans plus
tot, il était en poste dans un pays d’Europe centrale, il n’était pas ambassadeur, pas encore, non,
c’était sous I’ancienne majorité, ce qu’il dit, lui-méme avait vu la méme piece dans une toute
autre mise en scene, il n’était pas certain tout a fait qu’il fit question de la méme piéce mais il
était bien sdr, par contre, qu’il s’agissait du méme auteur, et toutes les pieces de cet auteur ne
sont-elles pas toutes construites, lorsqu’on y réfléchit, mais il avoua qu’il n’était pas spécialiste et
qu’il s’intéressait peu au théatre et a la littérature d’une maniére générale, et de fait, a cet auteur
encore moins, toutes les pieces de cet auteur ne sont-elles pas construites sur le méme modeéle, la
méme structure, le mot est plus exact, c’était une question que nous étions en droit de nous poser.

% Extrait du journal de Jean-Luc Lagarce correspondant & ce récit — réception aprés la
représentation de L’Tle des esclaves a La Haye :

« Il y avait plein de gens, nous, toute la troupe, et des Hollandais indéfinis, et
I”’Ambassadeur de France trés bétes, et le conseiller culturel trés béte avec sa femme en faux

Chanel. »
(cité par Jean-Pierre Thibaudat Le roman de Jean-Luc Lagarce p 354)
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Dans la mise en scéne qu’il avait vue dans ce pays d’Europe centrale, les costumes étaient
tres différents, il croyait s’en souvenir, mais il est vrai que c’était il y a dix ou douze années, il ne
se souvenait pas du nom de I’ambassadeur dans ce pays-la, a cette époque-la, le conseiller
culturel I’ignorait aussi, il était désolé, vraiment mais ce n’était pas grave, il est vrai, lui dit
I’ambassadeur que vous étes nettement plus jeune que moi et entré depuis peu dans la carriere.
L’épouse du conseiller culturel m’adressa un léger sourire, le directeur de théatre me prit
doucement par le bras et me dit qu’il allait me présenter a d’autres personnes qui avaient
également aimé le spectacle et souhaitaient, elles aussi, m’en dire deux mots.

[...]
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