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1. BIOGRAPHIE BIBLIOGRAPHIE 
Enfance et adolescence 

1957-1975 
 
Jean-Luc Lagarce est né le 17 février à Héricourt, Haute-Saône. Côté paternel 
comme côté maternel, la famille est originaire de cette région de tradition 
protestante. Jean-Luc est l’aîné de trois enfants. Un frère, Francis (né en 1958), 
une sœur, Patricia (née en 1965). 
 

La maison de Valentigney 
 
Après la naissance du troisième enfant, la famille s’installe en 1965 sur les 
hauteurs de Valentigney, bourgade du pays de Montbéliard (Doubs), dans une 
modeste maison construite par les grands-parents maternels. Les parents sont 
ouvriers aux usines Peugeot dont Valentigney est l’un des fiefs. 
 
Scolarité (primaire, collège, lycée) à Valentigney. Catéchisme, camps d’Eclaireurs 
(premiers émois homosexuels), vacances chez les grands-parents. « Bande des 
huit » (copains et copines) dont il est la figure dominante et à laquelle 
appartiennent Pascale Vurpillot, qui deviendra l’administratrice de la future 
Roulotte, ainsi que Dominique, un ami qui ne quittera jamais la région et auquel 
Lagarce écrira des centaines de lettres. 
 
Un poème dédié à sa mère, primé lors d’un concours à l’échelon départemental. 
Dimanches en famille : les escargots de sa mère qu’il appelle « mère », pique-
nique les beaux jours, restaurant parfois. 
 

Sa toute première pièce 
 
En classe de quatrième son professeur de latin-français, Mme Faivre, initie les 
élèves au théâtre. Pour sa classe, il écrit sa toute première pièce (perdue à ce 
jour), s’inspirant du seul modèle qu’il connaît alors : l’émission de télévision « Au 
théâtre ce soir », consacrée au théâtre de boulevard, mettant en scène des 
acteurs qui ont de « l’abattage » comme Jacqueline Maillan. 
 

Un choc théâtral 
 
Au retour du lycée, dans la chambre qu’il partage avec son frère, écrit en secret 
des nouvelles, un roman envoyé à Gallimard (refusé). Premières amourettes 
féminines. Lit déjà énormément. Lors d’une sortie au théâtre organisée par le 
lycée, voit Sarcelles-sur-mer de et par Jean-Pierre Bisson et sa troupe, à Sochaux. 
Cela se passe dans une cité, le langage est cru, ça hurle, ça chante. Un choc. Il 
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comprend que le théâtre est un vaste monde. Et puis il y a la littérature et le 
cinéma. Le lycée organise un ciné-club. Plus tard il se souviendra que le premier 
film qu’il ait vu seul enfant s’appelait La Mélodie du bonheur. 
 
Bac philosophie. 
 

Les années de formation 
1976-1981 

 
Son bac en poche, il part pour Besançon. D’un côté, il s’inscrit à la faculté de 
philosophie, de l’autre, au conservatoire dramatique de la ville animé par Paul 
Lera. Gagne sa vie en étant maître d’internat dans des lycées de la région. 
 

Création de la Roulotte 
 
Le 24 mars 1977, fondation de la Roulotte (référence à Jean Vilar), compagnie de 
théâtre amateur réunissant des élèves du conservatoire (dont Mireille 
Herbstmeyer). Ce jour-là, commence un Journal qu’il tiendra régulièrement toute 
sa vie. 
 
Premiers spectacles à l’Atelier du Marché avec ses premières pièces : La Bonne 
de chez Ducatel, Erreur de construction dans le sillage de Ionesco. 
Représentations aux Rencontres régionales de théâtre amateur animées par 
Jacques Vingler. 
 
Premier rôle 
 
A partir de textes de tragédies grecques il écrit, met en scène et joue (avec Marie-
Odile Mauchamp) Clytemnestre. Parallèlement, travaille à une adaptation très libre 
de l’Odyssée titrée Elles disent… 
 
Première tournée 
 
Eté 1980 : une comédienne du CDN (Centre dramatique national) de Besançon, 
Ghislaine Lenoir, l’engage pour jouer dans La Balade du Grand Macabre de 
Ghelderode en tournée estivale (improvisée) dans l’Ouest de la France. 
 
La Roulotte devient professionnelle 
 
Met en scène trois petites pièces de Beckett. Peu de public. Doute. Dans la salle : 
Jacques Fornier. Enthousiaste. Il est venu à Besançon diriger avec Jacques 
Vingler un Centre de rencontres. Dit à la Roulotte : « Il faut passer professionnels. 
» Les acteurs – dont François Berreur – participent à un long stage intensif les 
formant à de nombreuses disciplines. 
 

 7



Ecrit Ici ou ailleurs d’après des improvisations dirigées par Ghislaine Lenoir qui 
signe la mise en scène. Il signe celle de Turandot, spectacle d’été en plein air. 
 
Obtient avec mention sa licence de philosophie puis sa maîtrise dont le sujet est « 
Théâtre et Pouvoir en Occident ». 
 

Ouvertures à Théâtre Ouvert 
 
Depuis plusieurs années envoie ses pièces à Lucien Attoun qui dirige à Paris 
Théâtre Ouvert, organisme voué aux nouveaux auteurs, et qui est l’un des piliers 
au Nouveau répertoire dramatique de France Culture. Attoun répond enfin. 
Carthage, encore puis La Place de l’autre passent à la radio. Eté 1981, Les 
Serviteurs dans une « mise en voix » de Bérangère Bonvoisin aux Rencontres 
d’Hérisson (Allier), enregistrement par France Culture. 
 
Carthage, encore et Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale publiés 
ensemble en « tapuscrit » par Théâtre Ouvert, premier d’une longue série. 
 
 

La vie à Besançon avec vues sur Paris 
1982-1985 
 

Succès parisien 
 
Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale mis en scène par Jean-
Claude Fall au Petit Odéon, alors lié à la Comédie-Française. Succès. 
 

La Roulotte à deux têtes 
 
A Besançon, la Roulotte s’affirme sous la direction bicéphale de Ghislaine Lenoir 
et Jean-Luc Lagarce. Il écrit Noce qu’elle met en scène, inaugurant l’Espace 
Planoise dirigé par Jacques Vingler. Il la met en scène (avec Marie-Odile Cuenet) 
dans son adaptation de Phèdre (de Racine) qui sera reprise en off au Festival 
d’Avignon 1984. 
 
Vagues souvenirs de l’année de la peste – où s’impose le signe typographique qui 
lui est propre « (…) » – est mis en espace par le noyau des acteurs du théâtre de 
la Roulotte ; il met cette pièce en scène à Besançon, coproduit par le CDN et en 
liaison avec l’équipe du Théâtre Graffiti de Dijon. « Là j’ai su que je faisais du 
théâtre professionnellement. » Ecrit, met en scène et interprète (avec Berreur et 
Herbstmeyer) Histoire d’amour (repérages) qui ouvre la grande salle de Planoise. 
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Eté 1983 : crise à la Roulotte, Ghislaine Lenoir s’en va, Berreur et Herbstmeyer 
restent avec lui, le trio perdurera. __ Ecrivain à plein temps__ 
 
Vit à Paris tout en gardant son appartement à Besançon. Ecrit Hollywood, Retour à 
la citadelle (que François Rancillac veut monter, il mettra six ans à y parvenir). A 
Besançon il monte Préparatifs d’une noce à la campagne, collage à partir de 
Kafka. 
 
Poursuite de la collaboration avec Théâtre Ouvert qui publie des pièces en 
tapuscrits, lui confie des mises en espace ; Christiane Cohendy y met en scène 
Les Orphelins. 
 
Adapte Les Egarements du cœur et de l’esprit de Crébillon fils, premier des 
spectacles « commandos » – deux ou trois acteurs, décor simple – qui vont 
beaucoup tourner et faire vivre la Roulotte (suivra Instructions aux domestiques 
d’après Swift). Première lourde production, Hollywood, avec le renfort d’acteurs 
extérieurs dont le mythique Daniel Emilfork. Spectacle salué mais peu joué, déficit 
important. 
 

Echec parisien 
 
Sélectionné pour le Printemps du théâtre, manifestation très parisienne, écrit et 
met en scène De Saxe, roman. Désastre abyssal. 
 
L’Exercice de la raison, pièce avec dix-sept personnages dont personne ne veut. 
La Photographie pour le chorégraphe Yano. 
 
Grande histoire d’amour avec une femme (intense correspondance), et amour des 
garçons toujours. 
 
Ecrit d’autres romans, refusés par les éditeurs ou laissés dans un tiroir. 
 

Paris avec vues sur Besançon, puis Berlin 
1986-1990 
 
Vit définitivement à Paris. Beaucoup de garçons, de sexe, un peu d’amour. Lit 
toujours énormément, voit beaucoup de films (écrit quelques chroniques pour 
Libération et Le Point sous un pseudonyme balzacien). Ecrit intensément : Journal, 
lettres, pièces. 
 
Première version de Derniers remords avant l’oubli mal reçue par Lucien et 
Micheline Attoun. Pleure, re-travaille. La pièce paraît en tapuscrit. Personne ne 
veut s’engager sur sa production, Hans Peter Cloos, faute de mieux, en signe la 
mise en espace. 
 

 9



Projet 1957-1987, un spectacle-collage de textes pour ses trente ans, qui n’aboutit 
pas. 
 
Tournée des spectacles commandos, mise en scène de Dommage qu’elle soit une 
putain à Besançon. 
 
 
 
23 juillet 1988 : séropositif. Traitement AZT, divers protocoles, l’hôpital entre dans 
son quotidien. La mort en ligne de mire. Elle est présente depuis longtemps dans 
ses pièces ; il a déjà titré Les Adieux la première version d’un roman refusé par les 
éditeurs. S’ensuivent deux spectacles pleins d’allégresse. Une adaptation des 
Chroniques maritales de Marcel Jouhandeau (tournées commandos) et Music-hall, 
une histoire d’artiste en tournée jouée par Hélène Surgère. Entre-temps, écrit 
Quichotte pour un opéra jazz sur des musiques de Mike Westbrook. 
 
Les comptes de la Roulotte restent dans le rouge, les subventions modestes et 
toujours pas de théâtre où la compagnie serait chez elle. 
 
Théâtre Ouvert consacre un « parcours » à trois auteurs dont la notoriété n’est pas 
encore suffisamment assurée, Lagarce est l’un d’eux. 
 
 
Lauréat d’une bourse « villa Médicis hors les murs », séjourne à Berlin où il écrit 
Juste la fin du monde et filme avec une caméra vidéo prêtée par le CICV de 
Montbéliard-Belfort. Retour à Paris : la pièce est refusée partout. 
 
Il cesse d’écrire des pièces. Commence à recopier son Journal et travaille au 
montage de son Journal vidéo. Met en scène On purge bébé ! de Feydeau. 
 
Candidat à la direction du CDN de Besançon dont le directeur arrive en fin de 
mandat. On lui en préfère un autre. Mais sa compagnie passe « hors commission 
» ce qui garantit pour trois ans une certaine stabilité financière. 
 
 

Metteur en scène à succès 
1990-1993 
 

Autres écritures 
 
Histoire d’amour (derniers chapitres), les trois mêmes acteurs huit ans après, le 
même lieu, Espace Planoise, la suite de l’histoire. Hors Roulotte, dirige Liliane 
David dans Conversation chez les Stein sur monsieur de Goethe absent de Peter 
Hacks. Songe à une pièce sur les Gallimard, l’un de ses multiples projets avortés 
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(L’Illusion comique de Corneille, la Trilogie du revoir de Botho Strauss, En 
attendant Godot, etc.). 
 
Partenariat avec le Théâtre Granit de Belfort où vient d’arriver un nouveau 
directeur, Henri Taquet. Dirige des stages, signe des éditos en toute liberté dans 
les plaquettes de saison. 
 

Solitaire intempestif 
 
Crée à Belfort Les Solitaires intempestifs (nouvelle version du projet 1957-1987). 
Le spectacle vient à Paris au Théâtre de la Cité internationale où l’a précédé 
Histoire d’amour (derniers chapitres). Ses défenses immunitaires baissent, il est 
hospitalisé d’urgence avant la fin des représentations. Le montage de son film 
vidéo s’achève sur ses indications, sans lui. Dédié à Ron et Gary, deux amants 
dont un grand amour. 
 
Début des tournées triomphales 
 
Entre-temps, met en scène La Cantatrice chauve dont il a enfin obtenu les droits. 
Succès public considérable, trois ans de tournée. 
 
Soirée en son honneur à Beaubourg. Cependant reste plus reconnu comme 
metteur en scène que comme auteur. 
 

Naissance d’une maison d’édition 
 
Création au sein de la Roulotte de la maison d’édition Les Solitaires Intempestifs 
pour publier des pièces aimées : celles de Olivier Py et Elizabeth Mazev, distribués 
dans Le Malade imaginaire de Molière, énorme succès, tournée interminable. Ecrit 
une pièce pour les acteurs du Malade imaginaire : Nous, les héros, où il s’inspire 
du Journal de Kafka (nombreuses citations) ; mais ne parvient pas à monter la 
production. 
 
Déménage de la rue Didot à la cité Falguière. Visites régulières à l’hôpital, 
traitement lourd. 
 
Ecrit un scénario avec le cinéaste Gérard Bouysse, projet inabouti. Le théâtre de 
Belfort lui commande une pièce destinée à être jouée en appartement. Il sort de 
ses tiroirs un ancien projet et écrit Les Règles du savoir-vivre dans la société 
moderne à partir d’un manuel de la fin du dix-neuvième siècle. 
 
Différents articles de presse évoquent sa maladie. 
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Retour à l’écriture 
1994-1995 
 

Textes de commande 
 
L’auteur et metteur en scène Roland Fichet lui propose de participer à un cycle sur 
les récits de naissance, Lagarce signe L’Apprentissage. Ecrira deux autres récits à 
partir de son Journal, retrouvés et publiés après sa disparition : Le Bain et Le 
Voyage à La Haye. 
 
Théâtre Ouvert lui commande une pièce : J’étais dans ma maison et j’attendais 
que la pluie vienne sera mis en espace par Robert Cantarella. A Belfort Henri 
Taquet n’ayant trouvé personne pour donner Les Règles du savoir-vivre dans la 
société moderne en appartement, c’est Lagarce qui monte la pièce mais au théâtre 
avec, seule en scène, Mireille Herbstmeyer. François Le Pillouër, directeur du 
Théâtre national de Bretagne, lui passe commande d’une pièce, cela sera Le Pays 
lointain. 
 

Dernières mises en scène 
 
Pour un numéro de la Revue d’esthétique consacré au « jeune théâtre », écrit Du 
luxe et de l’impuissance, article sous le nom duquel seront réunis et publiés plus 
tard articles et éditos. 
 
Metteur en scène désormais réputé de pièces du répertoire, il se tourne vers 
Marivaux (L’Île des esclaves créé au Théâtre Granit) puis Labiche (La Cagnotte 
créé à la Coursive de La Rochelle), deux spectacles qui tournent. La maladie 
progresse, il lui arrive de renoncer à suivre une date de tournée. 
 
Juin 1995 : Lucien Attoun lui consacre une émission, diffusée en septembre sur 
France Culture. Au cours du Festival d’Avignon, participe au « Ruban rouge », 
émission de télévision portant sur le sida où il banalise son rapport à la maladie. 
 
Adapte Lulu de Wedekind et distribue Irina Dalle dans le rôle-titre. Première prévue 
au Théâtre de l’Athénée le 31 décembre. 
 

Derniers jours 
 
Bouleversante rencontre avec un jeune homme qui va faire son service militaire à 
Brest dans la marine. 
 
Le 15 septembre, achève Le Pays lointain. 
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Répétitions de Lulu interrompues comme prévu le jeudi 28. Doit se rendre à 
Verdun le samedi pour rejoindre les acteurs de La Cagnotte en tournée. Le 
vendredi, hospitalisé à Cochin où il est suivi depuis longtemps. Meurt le samedi 30 
septembre. 
 
Selon ses volontés consignées sur son testament, est incinéré dans une stricte 
intimité. Ses cendres reposent au cimetière du Père-Lachaise derrière une plaque 
anonyme. 
 
La parution des dernières pièces et des récits amorce sa posthume notoriété 
d’auteur. La maison d’édition Les Solitaires Intempestifs, dirigée désormais par le 
seul François Berreur, commence la publication de son théâtre complet en quatre 
volumes. 
 

Bibliographie sur l’œuvre de Jean-Luc Lagarce 
Sites Internet  
www.lagarce.net 
www.theatre-contemporain.net 
 
Ouvrages critiques 
 
Le roman de Jean-Luc Lagarce Jean-Pierre Thibaudat - Les Solitaires Intempestifs 2007 
Colloques année (…) Lagarce - Problématiques d’une œuvre – I Colloque de Strasbourg 
Les Solitaires Intempestifs 2007 
Lire un classique du XX° siècle : Jean-Luc Lagarce, scérén CRDP Franche – Comté / Les 
Solitaires Intempestifs 2007 
 
Articles  
Théâtre public n° 129, 1996 
 
 

2. VEILLE 1/QUELQUES PISTES POUR LA 
LECTURE DE L’ŒUVRE 

 
Il s’agit juste d’admettre le danger de ne plus jamais revenir à nos certitudes. Ne pas avoir peur 
et nous regarder nous-mêmes dans les lumières vacillantes de la scène et les hésitations de notre 
attention. 
 

                                                 
1 En 2001 François Berreur met en scène  au Festival  d’Avignon  3 textes de Jean-Luc Lagarce : Music –hall (  pièce 
créée par l’auteur en 1988 ) , Le Bain et Le Voyage à La Haye  (réunis sous le titre Trois récits , en  1993, le premier 
texte étant L’Apprentissage . Livre publié par Les Solitaires Intempestifs en 2001) ) . François Berreur nomme cette 
trilogie Le Rêve de la veille 
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Marcher à pas mesurés, dans la fragilité de la lumière qui sépare le rêve de la veille, la salle de 
la scène. Aller au devant de notre propre imagination peut-être, entrer dans notre roman, passer 
cette frontière où se retrouvent les spectateurs pour, de face dans la lumière, être les acteurs du 
conte.  
 
Et comme un livre dans lequel on pourrait entrer, entrer dans l’histoire comme on pénètrerait  
plus avant sur le plateau, aller dans le roman comme on voyagerait en pensée dans les mots et 
les phrases, prendre des costumes de théâtre et devenir des personnages, se mettre en parade, 
l’idée de l’enfance, comme on irait marcher dans sa propre imagination, en explorateur et 
metteur en scène de sa vie, on joue et de jouer, on dit le vrai plus vrai que le vrai. 
 
Et quand viendra l ‘apaisement où s’éteint le rêve et où les morts se relèvent et les acteurs 
saluent, et quand viendra le calme des sentiments, lorsqu’ils reprendront leurs cours, restera 
encore, comme une légère douleur, une petite mort, le souvenir de ce temps du faux, et l’espoir 
inavoué que cette nouvelle vie soit le début d’une nouvelle pièce encore, l’entrée dans un autre 
rêve, plus grand encore que les autres et les englobant tous, à l’infini, toujours. 
 

A propos de L’Illusion Comique Jean-Luc Lagarce Octobre 1994 

 …entrer dans notre roman…et de jouer, on dit le vrai plus vrai que le vrai… 
Une œuvre autobiographique ? 
On peut certes constamment tisser des liens entre la vie de Jean-Luc Lagarce et le contenu 

de son œuvre : la famille ( le père, la mère, la sœur, le frère) et la vie à Valentigney  / l’autre 
famille, celle choisie, des comédiens de La Roulotte, compagnie amateur puis professionnelle 
crée en 1977 à Besançon / l’homosexualité / la maladie… 
«  il ne nous a pas écrit, jamais, même pas une carte postale » ( Francis Lagarce, le frère) – à 
l’inverse des cartes postales mentionnées dans Juste la fin du monde… et l’auteur a souvent 
rendu visite à sa famille, inversement à Louis qui revient après une très longue absence ; sa sœur 
n’est pas restée bloquée dans sa ville de province … On pourrait multiplier les différences entre 
la vie et le contenu de l’œuvre. Il suffit de lire l’extrait du journal de Jean-Luc Lagarce  du 27 
octobre 1986, où il parle de sa famille ( en annexe : journal et récit ) pour mesurer la différence 
entre sa vie et celle des personnages de Juste la fin du monde, par exemple. 
 
Jean-Luc Lagarce, nous dit Jean-Pierre Thibaudat2, était fasciné par les albums photos qu’il 
achetait aux puces ; il en illustre les calendriers de sa compagnie… C’est donc du roman d’une 
vie qu’il s’agit. 
«  Il achetait des albums de famille, il collectionnait des vies »  ( Mireille Herbstmeyer) 
 
Même pour son Journal vidéo, Jean-Luc Lagarce «  triche » ( selon sa propre expression) : 
 
J’ai dit à Pierre Bongiovanni : « Je vais tourner ce qui passe dans ma vie ; le texte n’est pas sur 
la période du tournage, il ne correspond pas à la période de ma vie tournée, mais à avant 
Un texte que j’ai choisi sur une période particulière.  
Autre citation :  
Le journal d’Andy Warhol. J’aime beaucoup.  
                                                 
2 Le roman de Jean-Luc Lagarce Jean-Pierre Thibaudat p 309 
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Le dandysme, dans le Journal, c’est le côté « tout est dit, toute la vérité est dite », mais ce qui 
compte c’est la forme, sinon on s’en fout. Le sida, ça n’apporte rien, c’est la façon de raconter, y 
a pas de nouveau sujet, c’est pas vrai. Au XVIII° siècle, tout le monde mourait de la tuberculose. 
Ce n’est pas parce que tu mourais de la tuberculose que tu devenais un auteur. C’est la forme 
qui compte. 3
 

Autre exemple : le récit, intitulé Le Voyage à La Haye, prend, certes, sa source dans la vie 
de l’auteur ( les déplacements – tournées, rencontres…- , les nausées, les traitements…), mais ce 
qui tient 3 lignes dans le journal de l’auteur devient deux pages dans le récit ( voir le dossier 
annexe) ; c’est encore une regard  ouvert sur le monde, sur le théâtre, sur l’être humain que 
l’auteur nous offre : 
J’avais, malgré la fatigue et ce nuage devant l’œil, le sentiment très doux d’une escapade 
agréable. Si  je ne savais pas être mieux seul, toujours, désormais, je savais que j’allais moins 
mal sans les autres.4
On comparera en annexe ( partie journal et récit) un extrait de ce texte et de son journal. 
 

Enfin, ce temps du faux, le spectacle, est aussi celui qui permet de dire à quel point la 
vérité peut nous échapper : 
 
Il m’arrivait aussi parfois, 
« les derniers temps », 
de me sourire à moi-même comme pour une photographie à venir. 
Vos doigts se la repassent en prenant garde de ne pas la salir ou d’y laisser de coupables 
empreintes. 
« Il était exactement ainsi » 
et c’est tellement faux, 
si vous réfléchissez un instant vous pourriez l’admettre, 
c’était tellement faux, 
je faisais juste mine de. 

Louis, scène 10, Juste la fin du monde p 247 ( Théâtre complet III) 
 
Interview de Jean-Luc Lagarce du 16 Juin 1995 : 
 
Je suis fasciné par la manière dont, dans la vie, les conversations, les gens – et moi en particulier 
– essaient de préciser leur pensée à travers mille tâtonnements…au-delà du raisonnable. Cela 
concerne aussi la mémoire. Quelques personnes ont en commun tel souvenir d’un événement . 
Chacun s’efforce de le faire revenir en le racontant aux amis… Mais les versions sont bien 
différentes les unes des autres. 5

 

… ne plus jamais revenir à nos certitudes… 
1990. Rancillac monte Retour à la citadelle et interroge Jean-Luc Lagarce : 
 

                                                 
3 entretien avec Catherine Derosier 1 » mai 1993 in Journal Vidéo Les Solitaires Intempestifs p 55 et pp 57, 58 
4 Le Voyage à La Haye , in Trois Récits , Les solitaires Intempestifs, p 66 
5 Mégaphonie, France Culture in Théâtre public n° 129, 1996 
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Et quand je l’ai questionné sur le pourquoi de telle didascalie, le pourquoi de tel rire, il m’a dit : 
«  J’essaie d’enlever tout ce qui peut bétonner le sens.6 » 
 

piéger les déterminismes 
 
La force terrible du pouvoir, sa puissance cynique, son arrogance, son ricanement et la 

séduction tranquille dont il nous écrase, il s’inquiète de ne pas arriver à en montrer la simple et 
sourde violence7 , les déterminismes.  
 
A propos du baptême, dans les Règles du savoir-vivre : 
Si l’on est riches, on n’oublie pas les pauvres et les déshérités, en ce jour de bonheur. On envoie 
aux enfants assistés des dragées et la desserte de la table. Si on est pauvre, on ne le fait pas, c’est 
comme ça, à cela que cela se distingue8. 
 
L’écriture  piège souvent entre guillemets l’expression des déterminismes dans le langage. Par 
exemple, la voiture « aérodynamique » que le Père brique tous les dimanches « qu’il pleuve, qu’il 
vente, qu’il neige », dans Juste la fin du monde. Dans Music-hall, l’actrice fulmine contre les 
« goguenards » de province : 
 
On dit « Montargis, Loiret » 
« Montargis », le trou du cul du cul de la fin du monde, 
mais ici aussi, bon à savoir et vérité pas toujours à dire mais défoulante à faire entendre, ici 
aussi, 
riez, riez, vous penserez plus tard ! 
 
 
Dans Nous les héros,  la Troupe de comédiens hésite à se rendre à Nuremberg ou à Teplitz et la 
Mère remarque : A Nuremberg, le temps d’arriver, nous risquons de nous retrouver dans les 
premiers troubles si les menaces de Guerre se précisent. Nez à Nez avec la catastrophe.( p 101). 
 

Mais c ‘est aussi au sein du théâtre lui-même que l’économie et le pouvoir sont 
présents. 
 
Le Père [ à Monsieur Tschissik] – (…) une des traditions de notre compagnie fut toujours 
d’alterner des instants dramatiques et émouvants – votre épouse y réussit au-delà de nos 
espérances – et des scènes plus distrayantes, plus enjouées, plus dans l’esprit de ce que souhaite, 
souhaite ou réclame, 
dans l’esprit de ce que souhaite le public. 
On peut le regretter, je ne sais pas, mais nous ne pouvons faire une place plus grande, accorder 
un temps plus long à la tragédie la plus noire et ses développements touchants sans mettre plus 
encore, s’il est imaginable, sans mettre plus encore en péril notre entreprise, car c’est bien 
d’entreprise qu’il est question, je ne vous l’apprends pas. 

                                                 
6 Le roman de Jean-Luc Lagarce Jean-Pierre Thibaudat p 118 
7 Du luxe et de l’impuissance Les Solitaires intempestifs  
8 Théâtre complet IV p 22 
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Dans sa maîtrise de philosophie, soutenue en décembre 1980 , Jean-Luc Lagarce note que 
« chaque forme théâtrale est lié à un type de pouvoir9 » . Et il conclut : 
 le théâtre ne peut exister sans le pouvoir. Il est à sa merci. Le monde contemporain ( mais cet 
état de fait est né à l’âge classique)a trouvé la solution : le théâtre n’est pas condamné, voire 
persécuté : il est assisté, installé dans le confort institutionnel. Le créateur devient fonctionnaire. 
Il sort de sa marginalité ; disparaissent ses difficultés matérielles mais aussi sa liberté de 
subvertir les structures sociales et politiques. (… ) Dès lors, le théâtre semble, dans cette 
situation ne plus pouvoir se tourner que vers un désenchantement dégagé de toute 
responsabilité… ( Pour l’instant, le théâtre semble vouloir trouver une fin dans l’absurde, seule 
véritable innovation de l’époque contemporaine : comme par la fermeture d’une boucle, le 
théâtre s’éteint dans sa propre dérision…) 

(…)10  
La parenthèse finale et la série de points de suspension  semblent indiquer que Jean-Luc Lagarce 
sait précisément dès 1980 à quoi il doit s’attaquer.  
 
En 1993, dans l’édito de la plaquette qui présente la saison au théâtre Granit à Belfort, il écrit : 
 
Nous devons préserver les lieux de la création, les lieux du luxe et de la pensée, les lieux du 
superficiel, les lieux de l’invention de ce qui n’existent pas encore, les lieux de l’interrogation 
d’hier, les lieux du questionnement. Ils sont notre belle propriété, nos maisons, à tous et à 
chacun.11

 
Jean-Luc Lagarce avait déclaré en 1985 à Colette Godard, journaliste au Monde : 
 
Je crée des personnages épuisés d’un monde fini, d’un monde qui se désagrège. L’apocalypse 
nucléaire ne me fait pas peur, je ne pense pas à une troisième guerre mondiale, je pense que la 
deuxième n’est pas terminée, que les horreurs se propagent un peu partout, en même temps que 
les conflits. Je ne crois pas que le monde va exploser. Il se défait, et quelques survivants fragiles 
assureront la continuation de l’espèce.12

 

dire l’incertitude 
 
Pour rendre compte de ce monde qui se « défait », le doute ou l’incertitude sont au centre de 
l’écriture dramatique  (d’où aussi  la difficulté de mettre en scène ces pièces) : 
 

• Intrigue bien « vague », et fort peu d’action. Si, par exemple, on voulait résumer l’intrique 
de Juste la fin du monde, on pourrait dire que Louis, le fils, sachant qu’il va mourir, 
revient dans sa famille qu’il a quittée depuis longtemps mais repart sans avoir parlé… Dès 
sa maîtrise de philosophie13, Jean-Luc Lagarce avait noté que le théâtre, depuis 

                                                 
9 Théâtre et Pouvoir en Occident  Les Solitaires Intempestifs p 15  
10 Ibidem pp 157 158 
11 Le roman de Jean-Luc Lagarce Jean-Pierre Thibaudat p 288 
12 Le roman de Jean-Luc Lagarce Jean-Pierre Thibaudat p 147 
13 Théâtre et pouvoir en Occident Solitaires Intempestifs p 132 
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Lermontov, Tourgueniev, Tchekhov, a abandonné « les procédés dramatiques 
conventionnels » au profit d’ »une atmosphère ». «  Le temps reste en suspens et  «  
l’action » toute relative qui sous-tendait la représentation cesse comme elle a commencé, 
sans que vraiment grand-chose d’exceptionnel ait pu arriver » .  

Patrice Pavis compare les 12 séquences de J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie 
vienne à une série de vagues et parle de progression « musicale et ondulatoire »14 .  
• peu de didascalies 
• décontextualisation de l’espace : la maison de la Mère et de Suzanne, pour Juste la fin du 

monde, un théâtre ou un Café ou une Brasserie ou une salle des fêtes d’ une ville au centre 
de l’Europe pour Nous les héros… 

• décontextualisation  du temps : voici le début du prologue de Juste la fin du monde  et son 
curieux mélange de temps : 

 
Plus tard, l’année d’après 
-j’allais mourir à mon tour- 
j’ai près de trente-quatre ans maintenant et c’est à cet âge que je mourrai, 
l’année d’après,  
[…] 
 
Dans un article intitulé L’entre-deux lagarcien : le personnage en état d’incertitude, Julie 
Sermon parle de « va-et-vient constant entre imagination et souvenir, faits passés et présents, 
avérés ou supposés. La parole ne construit rien d’autre que cet espace de probabilités et cette 
réalité instable-là ; c’est un trouble profondément contemporain et essentiellement 
théâtral.15 » 
 
Jean-Luc Lagarce utilise souvent une ponctuation de « suspension » : points de suspension, 
mais aussi (…) : signe semblant indiquer qu’on glisse  d’une scène à une autre ( dans Nous, 
les héros, par exemple) ; signe également utilisé en lieu et place du mot Fin, dans les Règles 
du savoir-vivre dans la société moderne, par exemple. Signes de l’ellipse, du temps suspendu. 
 
• fréquence de récits ou de prise de  parole semblant déconnectés du cadre de l’échange 

dialogué  
• écriture de la « répétition –variation16 », avec multiplication des modalisateurs exprimant 

le doute,  multiplication des déictiques   ( ça, cela…) : 
 
la plus grande a huit ans. 
on dit, mais je ne me rends pas compte, 
je ne suis pas la mieux placée,  
tout le monde dit ça, 
on dit,  
et ces choses-là ne me paraissent jamais très logiques  

                                                 
14 Le théâtre contemporain Analyse des textes de Sarraute à Vinaver Nathan université 2002 p 186 
15 Colloques année (…) Lagarce Problématiques d’une œuvre Colloque de Strasbourg Les Solitaires Intempestifs p 
69  
16 figure textuelle du dialogue selon Michel Vinaver « réitération d’un élément textuel passé mais avec une 
différence » 
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juste un peu, comment dire ? pour s’amuser,  
non ? -,  
je ne sais pas,  
on dit et je ne vais pas les contredire, qu’elle ressemble à Antoine,  
on dit qu’elle est exactement son portrait, en fille,  
la même personne.  
On dit toujours des choses comme ça, de tous les enfants  
on le dit, je ne sais pas, pourquoi non ? 
(Catherine p 212 Théâtre Complet III  Juste la fin du Monde) 
 
Joël Jouanneau, metteur en scène de J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne 
en 1997, note que c’est « une écriture  musicale  qui repose sur le ressassement mais, à 
l’opposé de Duras, c’est comme si chaque phrase était une correction de la phrase qui 
précède. C’est un ressassement qui va de l’avant. Un art de la répétition qui n’est jamais en 
boucle, qui construit toujours une histoire17. » 
 
• personnages « matrice ou coryphée », parlant tous de la même manière ; .  
Jean-Pierre Thibaudat cite des notes de Jean-Luc Lagarce sur Le pays lointain : «  Deux pages 
plus loin, Jean-Luc fait l’inventaire des personnages de la pièce et surtout des personnages qui 
se rassemblent derrière un personnage matrice ou coryphée. Une cinquantaine de noms pour 
un Garçon, tous les garçons, moins pour le Guerrier, tous les guerriers : « Bernard-Marie 
Koltès, Roberto Zucco, A., Guy, technicien noir, Robert, le marchand de timbres, Christian, 
l’homme jeune avec les cheveux blancs ».. 18.  
 
Notes de Jean-Luc Lagarce pour la présentation du Pays lointain , 17 octobre 199419 : 
 
Les personnages, ceux qu’on rencontre, qu’on voit, qui interviennent, les personnages 
évoqués, leur voix, juste la photographie, toute la multitude des gens rencontrés, croisés, une 
nuit, une heure, dix minutes, ou avec qui on partagera tout, presque tout, dix ou vingt années 
entières, ceux qu’on ne put retenir, plus qu’un regard, et ceux avec qui on « fit » sa vie. La 
foule des autres, essentiels, à peine entraperçus, ceux-là qui sont tous les autres personnages 
de notre vie. 
(…) 
Tous, là, qui font la vie d’un seul homme durant vingt ans. Et chacun encore, renvoyant à la 
multitude des gens croisés à nouveau, et ainsi encore, à l’infini. D’un seul homme, sans 
qualité, sans histoire, tous les autres hommes. 
 
Un homme sans qualité – tous les autres hommes : la transformation est souvent indiquée 
par l’emploi de la majuscule : La Dame (Les règles du savoir-vivre dans la société moderne), 
La Mère ( Juste la fin du monde ), La Fille, Le Premier Boy, Le Deuxième Boy ( Music-hall) 
 
Julie Sermon parle de « figures » «  C’est à l’ouïe que s’identifient les personnages 
lagarciens : non pas parce la manière dont ils parlent renvoie à tel ou tel profil type ( un 

                                                 
17 Journal de Genève et de Lausanne 27 février 1997 
18 Le roman de Jean-Luc Lagarce p 347 
19 Le roman de Jean-Luc Lagarce pp 341 - 345 
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serviteur qui parlerait comme un serviteur, un gouverneur comme un gouverneur), mais, à 
l’inverse, parce que tous les personnages parlent d’une manière particulière qui est toujours la 
même. (…) les personnages lagarciens sont des êtres réflexifs qui, en parlant, s’entendent 
parler. Souvent, ils se font juges et censeurs d’une parole qu’ils n’estiment jamais assez vraie, 
ou assez juste. Mais ils peuvent aussi bien exprimer en toute lucidité leur incapacité à dire 
vraiment quelque chose en propre.20 » 
 
Dans leur proposition de lecture de Juste la fin du monde , les auteurs de Lire un classique du 
XX° siècle : Jean-Luc Lagarce notent que la pièce surprend également par sa structure 
chorale : «  Ainsi chacune des voix qu’on entend à tour de rôle développe un lamento, dirigé 
contre le fils prodigue, qui laisse parler la rancœur de sa mère, de son frère, de sa sœur, de sa 
belle-sœur sous l’avalanche des reproches macérés dans l’ennui des années perdues. » ( p 
125) 
 
Patrice Pavis évoque les  femmes de J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne 
comme le chœur d’un oratorio. Il conclut son article ainsi : «  Chaque réplique ne répond au 
fond qu’à elle-même, mettent en scène les hésitations, les recherches, les anticipations ou les 
retours  en arrière de la phrase, ses repentirs, ses espoirs, ses extrapolations, ses résolutions 
soudaines. Elle révèle ainsi les tâtonnements de la pensée, la recherche du terme juste, du bon 
scénario pour persuader, la construction progressive du sens pour une auto-interrogation du 
texte.21 » 
 
 

… le rêve de la veille… 
 
« On peut toujours regarder le spectacle, entendre le texte, travailler le jeu à l’aune d’une 
réalité d’une journée à la campagne, la réalité d’une famille, d’un rapport fraternel… Mais on 
peut lire aussi ce texte avec une autre perspective, comme s’il y avait deux plans de 
théâtre : un théâtre « réaliste », donc ( et surtout pas naturaliste) et sur un plan – qui 
appartient plus probablement au personnage de Louis – qui est à la fois onirique et 
épique, c’est-à-dire traversant le temps d’une manière beaucoup plus large que l’espace d’une 
simple journée. Le moment du rêve est même clairement présent dans la pièce. Du coup, on 
est tout le temps, sur toutes les questions que l’on est conduit à se poser sur cette pièce et sur 
cette écriture, dans une sorte d’ « entre-deux » où l’on peut toujours se référer à un réel, mais 
où le réel est constamment « débordé » ; la langue elle-même traverse ses deux 
perspectives. »  

Philippe Delaigue metteur en scène du Pays lointain en 2002  
(www.théâtre-contemporain.net) 

 
 

                                                 
20 Colloques année (…) Lagarce Problématiques d’une œuvre Colloque de Strasbourg , Les Solitaires Intempestifs p 
61 et p 67 
21 Le théâtre contemporain Analyse des textes de Sarraute à Vinaver Nathan université 2002 p 197 
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… se mettre en parade … 
 
SUZANNE – C’est Catherine. 
Elle est Catherine. 
Catherine, c’est Louis. 
Voilà Louis. 
Catherine. 
 

Réplique initiale de Juste la fin du monde 
 
C’est ainsi que Suzanne, la sœur de Louis, le présente à Catherine, la femme de leur frère 
Antoine. Et la remarque suivante confirme cette entrée en représentation des personnages sur 
un plateau. 
 
ANTOINE – Suzanne, s’il te plait, tu le laisses avancer, laisse-le avancer.  
 

 Jean – Luc Lagarce, metteur en scène, confirme que son théâtre a pour sujet le 
théâtre : 

 
« J’ai réalisé des spectacles burlesques, presque débiles, qui  traitaient du sujet du théâtre lui-
même. J’aurais monté le Bottin, le résultat aurait été le même. (…)Je faisais des représentations 
par A+B. La Cantatrice chauve par exemple , était un spectacle qui disait : « je sais faire quelque 
chose, cette chose s’appelle le théâtre ». Et je faisais du théâtre tous les deux centimètres carrés. 
Cela ne parlait que de théâtre. La représentation disait : « Je suis une représentation de théâtre. » 
Le décor disait : «  Je suis un décor. » J’ai répété La Cantatrice chauve comme on réalise un 
manuel de mise en scène. 22 » 
 

 Jean-Luc Lagarce auteur nous parle des acteurs.  
 
Dans Music-hall, la Fille, et deux Boys, racontent leurs tournées de moins en moins reluisantes 
en province. Elle  commence à  parler à la 3° personne, en commentant pour le public son propre 
jeu dans ses spectacles :  
 
La Fille – La Fille, elle venait comme ça, du fond, 
 là-bas,  
elle entrait,  
elle marchait lentement,  
du fond de la scène vers le public,  
et elle s’asseyait. 
 
Les passages à la ligne évoquent  évidemment la poésie, mais aussi tout simplement le rythme de 
la parole du comédien qui est le « héros », souvent dérisoire,  de la scène ( ainsi la Fille doit 
entrer par une porte – mais plateau sans porte… ou le tabouret, seul décor nécessaire, est 
remplacé par une chaise ou même un trépied pour traire les vaches…) 
                                                 
22 Propos recueillis en 1994 par Jean-Michel Potiron et cité dans Le roman de Jean-Luc Lagarce de Jean-Pierre 
Thibaudat p 249 
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Didascalie d’ouverture de Nous les héros : 
 
La scène se passe dans un théâtre, dans ce qu’il en reste, dans les coulisses d’un théâtre, dans ce 
qui sert de théâtre dans cette ville-là, une salle de comité des fêtes, La Grande Brasserie, Le Café 
des Voyageurs, juste un entrepôt, une cour ou un recoin de la cour. Cela se passe au centre de 
l’Europe.  
 
 Et début de la pièce :  
 
Ils sortent de scène 
 
Le Père – Belle acoustique de la salle ! Pas un mot ne se perdait ! Il n’y avait pas même un 
soupçon d’écho ! 
 
 

 Jean-Luc Lagarce cinéaste met en scène sa représentation : 
 

Plusieurs fois de suite, les essais sur le gros plan de la tête, reflétée dans le miroir. On 
croit que je suis malade ou désespéré et le plan s’élargissant, on voit que je suis en train de 
régler l’image par le reflet dans le miroir.  

(Début du PROJET D’UN JOURNAL VIDEO,  Journal vidéo ) 
 
 
Dans l’écriture de l’auteur, espace-temps de la vie et espace-temps de sa représentation sont 
étroitement confondus. La scène est le lieu où le monde se met en parade.  
 
 

… début d’une nouvelle pièce encore, l’entrée dans un autre rêve, plus 
grand encore que les autres et les englobant tous, à l’infini, toujours 

 
A la lecture de l’œuvre, on peut penser à une poupée gigogne, vu les systèmes d’échos ( 
écriture, thématique…) , à tous les « niveaux » du texte, et on éprouve la sensation, en passant 
d’une pièce à l’autre, d’un même « pays lointain », au temps suspendu, bien que très 
concrètement présent.  
 

réécrire autrui : les adaptations de Jean-Luc Lagarce metteur 
en scène 

 
• Dès 1979, Jean-Luc Lagarce adapte l’Odyssée : la pièce Elles disent…  commence par un 

chœur de femmes ( déjà…) . C’est l’histoire d’un homme qui revient après une longue 
absence. Extrait du programme écrit par l’auteur  pour les Rencontres de théâtre 
amateur : 
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Une « histoire de lenteur »… Lenteur de la vie passée dans l’attente. Ulysse amant, 
Ulysse époux, Ulysse père, Ulysse toujours absent même s’il suffit de tendre le bras pour 
atteindre son corps.23  

 
 

• Autre exemple de ces adaptations très personnelles : en 1982, Jean-Luc Lagarce adapte 
Phèdre24 ; en fait, il réécrit l’histoire de Phèdre qui revient d’entre les morts dire son 
amour pour Hippolyte. Souvenir de Mireille Herbstmeyer : 

 
« Cela se passait comme dans un enfer […]. Au début, Oenone s’extirpait du tas de sable 
et Phèdre était obligée de rejouer son drame, son enfer c’était de rejouer la pièce. En voix 
off, vers la fin, le bruit de leur voix leur revenait en mémoire.25 » 
Amour et mort, retour du « héros » après des années d’absence, attente des femmes, retour 
des voix comme « revenantes »… autant de thèmes ou motifs qu’on retrouve dans 
l’œuvre. 

 
• Avant d’être une maison d’édition codirigé par Jean-Luc Lagarce et François Berreur, Les 

Solitaires Intempestifs est une pièce de Jean-Luc Lagarce. Le projet, d’abord intitulé 
1957-1987 , trouve en 1992 son titre dans une citation de Peter Handke, et reprend et mêle 
des textes de Mme de Lafayette, Balzac, Flaubert, Stendhal, des références à des films( La 
maman et la putain, A bout de souffle, Jules et Jim, Le Mépris, Lola, Jules et Jim, Baisers 
volés, Casablanca, Nick’s Movie...), des chansons ( Baker, Moreau, Piaf)… Les 
personnages disent ce « collage » de textes : un premier homme ( Alexandre), une 
première femme ( Hélène), une deuxième femme qui chante ( Béatrice) et qui meurt ( 
scène d’hôpital), un deuxième homme ( Félix), une troisième femme ( Louise) et leur 
enfant, un troisième homme ami ( Hippolyte)26 

 
 

se réécrire  : variations à l’intérieur de l’œuvre 
 
Jean-Pierre Thibaudat souligne par exemple que La photographie ( histoire de gens qui se 
retrouvent après s’être perdus de vue) apparaît comme la version primitive de Dernier remords 
avant l’oubli 27.Il cite également28 Histoire d’amour : 2 hommes et une femme se retrouvent des 
années plus tard. Sur le même canevas, sera construit Dernier remords avant l’oubli – avec un 
autre motif de la rencontre, la vente de la maison où ils ont vécu autrefois ensemble. 
Les pièces Juste la fin du Monde, J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne, Le 
Pays lointain, évoquent toutes le retour du fils qui s’était enfui,  et elles se centrent sur la 
famille : la 1° pièce met en scène Louis, qui, malade, retrouve sa mère, sa sœur Suzanne, son 
frère Antoine et la femme de celui-ci Catherine ; la 2° pièce fait parler 5 femmes ( la Mère, 

                                                 
23 Le roman de Jean-Luc Lagarce  p 38 
24 sous l’influence du Sur Racine de Roland Barthes  
25 Le roman de Jean-Luc Lagarce  p 93 
26 on peut lire la genèse du projet dans Le roman de Jean-Luc Lagarce  pp 254-264 
27 Le roman de Jean-Luc Lagarce p 154 
28 Le roman de Jean-Luc Lagarce  p 172   
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l’Aînée, la Plus Vieille, le Seconde, la Plus Jeune) alors que l’homme qu’elles n’ont cessé 
d’attendre est de retour, épuisé, et dort dans son ancienne chambre ; la 3° pièce met en scène le 
père, et, à nouveau, Louis, la Mère, Antoine, Suzanne et Catherine en y ajoutant d’autres 
« familles » , Longue Date ( l’ami), l’Amant mort déjà, Le guerrier, tous les Guerriers (les 
Amants).  
 

[…] donc, le fils aîné va retrouver sa famille. Il est en train de mourir, c’est ce qu’on sait et 
on parle de choses et d’autres. La Mère, le Père, le Fils cadet, la Femme du fils cadet, la 
Sœur, le fils aîné donc et l’homme qui vit avec le fils aîné. C’est une pièce sur la famille, le 
corps, l’enfance. GLUPS !29

notes de Jean-Luc Lagarce au moment de l’écriture de Juste la fin du monde  
 

« L’homme qui vit avec le fils aîné » n’apparaîtra que dans Le Pays lointain. 
 
La décision de revenir à son pays lointain, de revoir ce qu’on quitta, ce qu’on avait promis 
de ne jamais revoir, dont on disait se moquer et que soudain il est essentiel d’aller revoir, à 
l’heure de sa fin, l’heure de sa mort, revenir à son début.  
Notes de Jean-Luc Lagarce pour la présentation du Pays lointain , 17 octobre 1994 : 

 
Dans Juste la fin du Monde et Le Pays Lointain, le fils veut annoncer à sa famille sa mort 
prochaine. Ces 2 pièces proposent des concordances de thématique comme d’écriture qui sont 
analysées dans Lire un classique du XX° siècle : Jean-Luc Lagarce 30de la page 171 à la 182 ; on 
retrouve les souvenirs familiaux, les conflits au sein de la famille, le départ de Louis sans avoir 
parlé… Les mêmes mots reviennent, comme un rituel, ou un leitmotiv, ou une spirale qui prend 
de l’ampleur, se module à d’autres voix …  
 
Juste la fin du monde Le Pays lointain 
Prologue 
LOUIS- Plus tard, l’année d’après 
-j’allais mourir à mon tour- […] 

LOUIS – Plus tard, l’année d’après. 
 
L’AMANT MORT DEJA – Une année après 
que je meurs, que je suis mort ? 
 
LOUIS- Exactement ça. 
L’année d’après, 
j’étais resté, là, seul, abandonné, toutes ces 
sortes de choses,  […] 

LA MERE – on disait qu’on partait en 
vacances, on klaxonnait, et le soir, en rentrant, 
on disait que tout compte fait, on était mieux à 
la maison, des âneries -  

LE PERE MORT DEJA - On disait qu’on 
partait en vacances, on klaxonnait, et le soir, 
en rentrant, on disait que, tout compte fait, on 
était mieux à la maison, qu’on avait renoncé, 
des âneries, ça nous faisait rire. 

 
 

                                                 
29 Le roman de Jean-Luc Lagarce  p 224 
30 Lire un classique du XX° siècle : Jean-Luc Lagarce , scérén CRDP Franche –Comté Les Solitaires Intempestifs 
2007 
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 …  
 

réécrire autrui : les intertextes de l’œuvre 
 

Jean-Luc Lagarce était aussi un lecteur passionné et très éclectique, il avait le souci d’une 
bibliothèque « d’honnête homme », obsession inculquée selon ses dires par son professeur de 
latin – français au collège de Valentigney.  
 
On a souvent noté l’influence de Tchekhov, Ionesco, Beckett, Marguerite Duras, Nathalie 
Sarraute dans son œuvre. Mais il y a aussi Balzac : d’Arthez , un des personnages provincial de 
Illusions Perdues, lui fournit un surnom, celui de Paul Dasthré, avec lequel il signe des articles de 
cinéma pour Libération. Il y a aussi Flaubert et cette phrase d’Un cœur simple : «  Elle avait eu, 
comme une autre, son histoire d’amour ». Cette phrase se retrouve dans ses notes pour le 
montage des Solitaires Intempestifs, mais aussi dans J’étais dans la maison et j’attendais que la 
pluie vienne  ( L’Aînée) et dans Le Pays lointain ( Hélène). Etc… 
 
Deux pièces utiliseront de façon systématique des textes sources, ce sont Les règles du savoir-
vivre dans la société moderne et Nous, les héros, à partir de  l’ancien jeu du centon ( production 
d’un nouveau texte à partir de fragments empruntés à un ou plusieurs textes sources) 
 

• Les règles du savoir-vivre dans la société moderne  
 
En 1889, la « baronne de Staffe » signe un livre intitulé Usages du monde, et sous-titré Règles 
du savoir-vivre dans la société moderne. Ce livre réédité en 1989 est repris par Jean-Luc 
Lagarce qui n’en retient que les parties consacrées à l’amour et la mort : naissance, baptême, 
mariage, deuil. Le Manuel du savoir-vivre devient une pièce de théâtre et la baronne, appelée 
« la Dame » reste seule face au public,  égrenant les règles du savoir-vivre.  On trouvera une 
analyse précise de cette réécriture dans Lire un classique du XX° siècle : Jean-Luc Lagarce  
pp 89 à 109 . 
 
Voici l’incipit des 2 textes : 
 
Usages du monde  Les règles du savoir-vivre dans la société 

moderne 
La naissance d’un enfant doit être déclarée à 
la mairie du lieu où la mère est. accouchée. 
Cette déclaration ne peut, sous aucun 
prétexte, être effectuée dans une autre 
commune. La déclaration doit être faite dans 
les trois jours suivant l’accouchement. Ce 
délai est absolument rigoureux. Après, il 
sera trop tard, et l’on n’obtiendrait 
l’inscription de l’acte de naissance qu’au 
prix de mille ennuis, de dépenses et de 
peines édictées par le code. Cette obligation 

LA DAME – Si l’enfant naît mort, est né 
mort, il faut quand même, tout de même, 
déclarer sa naissance, 
déclarer sa naissance et déclarer sa mort 
et un médecin devra attester que la mort a 
précédé la naissance. 
 
Ainsi que cela commence. 
 
Si l’enfant naît vivant, est né vivant, si 
l’enfant est vivant, 
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appartient au père. S’il ne peut se présenter 
et qu’il n’ait pas donné de procuration, s’il 
est malade, absent, ou mort, la déclaration 
sera faite par le médecin ou la sage-femme 
qui a accouche la mère ou par toute 
personne ayant assisté à l’accouchement. Si 
l’enfant est né mort, il faut quand même  
déclarer sa naissance, et un médecin doit 
attester que sa mort a précédé sa naissance. 
Quand il y a des enfants jumeaux, on doit 
faire connaître l’ordre dans lequel ils sont 
nés, afin qu’on puisse établir quel est l’aîné. 
S’il arrivait à quelqu’un de trouver un 
enfant nouveau-né, il devrait en faire la 
déclaration immédiatement. 
Lors de la déclaration, on présente l’enfant à 
la mairie afin que l’officier d’état civil 
puisse constater le sexe. 
[…] 

il arrive parfois que cela arrive,  
si l’enfant naît vivant, sa naissance doit être 
déclarée à la mairie du lieu où la mère a 
accouchée.  
La déclaration doit être faite dans les trois 
jours suivants l’accouchement,  
après il serait trop tard, on n’obtiendrait 
l’inscription de l’acte de naissance qu’au 
prix de mille ennuis, de mille dépenses, ce 
n’est pas négligeable, et de peines, encore, 
édictées par le code. 
 
Cette obligation, la déclaration à la mairie 
du lieu, cette obligation appartient au père. 
Elle lui revient. 
 
Si le père ne peut se présenter et qu’il n’ait 
pas donné de procuration,  
s’il est malade, absent, envisageable, ou 
mort, possible, la déclaration sera faite par 
le médecin ou la sage-femme, ceux-là qui 
accouchèrent la mère, ou par toute autre 
personne ayant assisté à l’accouchement,  
je ne sais pas, n’importe qui. 
 
Quand naissent des enfants jumeaux, 
 lorsqu’il y a des enfants jumeaux, si des 
enfants naissent jumeaux et que tous deux 
restent vivants,  
on doit,  
on devra,  
on doit faire connaître l’ordre dans lequel ils 
sont nés, afin qu’on puisse établir quel est 
l’aîné, qui est l’aîné, lequel est l’aîné. 
 
Si le père, cette fois encore, et pour des 
jumeaux enfants, jumeaux nés vivants plus 
encore, à double titre, le mot exact, si le 
père ne peut se présenter à la mairie et qu’il 
n’ait pas donné de procuration, s’il est 
malade, absent, envisageable, ou mort, 
possible, la déclaration est faite par le 
médecin ou la sage-femme, tous les deux 
encore, ou par toute autre personne ayant 
assisté à l’accouchement,  
je ne sais pas, n’importe qui. 
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S’il arrivait à quelqu’un de trouver un 
enfant nouveau-né, « comme ça », je ne sais 
pas, n’importe où, dans la rue Saint-
Vincent-de-Paul,  
il devrait en faire la déclaration 
immédiatement, que l’enfant soit né mort, 
vivant ou jumeau, à double titre, même 
histoire, pas d’autre méthode.  
 
Lors de la déclaration, on présente l’enfant à 
la mairie afin que l’officier d’état civil 
puisse constater le sexe, distinguer le garçon 
de la fille et inversement.  
Avec ça, on ne plaisante pas. 
[…] 
 
 
 

 
On voit à quel point la transposition générique et la réécriture dynamitent le texte source,   le 
chargent d’une satire forte contre la « mécanique sociale » et ses préjugés.  
 
 
• Nous, les héros et le Journal  de Kafka 
Jean-Pierre Thibaudat nous renseigne sur la genèse de Nous, les héros :  
« Cherchant à écrire une pièce sur la vie d’acteur et la vie d’une troupe en tournée, Lagarce 
retrouve tout naturellement Kafka sur son chemin. »31

En 1984, il crée Préparatifs d’une noce à la campagne. Du texte de Kafka, il ne garde que le 
titre, mais puise dans le Journal de Kafka. 
 
Nous, les héros, reprend les mêmes personnages : Mme Tschissik (Kafka, passionné de 
théâtre, était en relations avec la troupe de théâtre yiddish de Jitzchak Löwy, dont Mme 
Tschissik  et son mari faisaient partie), Eduardowa ( danseuse russe émigrée dans le Journal 
de Kafka), Karl ( héros de L’Amérique de Kafka, Raban ( personnage de Préparatifs de noce 
à la campagne de Kafka), Max ( qui peut évoquer Max Brod, l’ami à qui Kafka laissa ses 
manuscrits à sa mort en lui demandant de les brûler, ce que Max Brod s’est refusé à faire…) 
 
Patrick Le Bœuf  étudie l’écriture de Nous, les héros : le dialogue entre Kafka et Lagarce32 et 
illustre son propos par des extraits du Journal  ( traduit par Marthe Robert) et de la pièce, mis 
en parallèle.  
Selon lui, encore une fois, Jean-Luc Lagarce  transpose le genre et utilise diverses stratégies : 
stratégie de juxtaposition ( « il construit des scènes par juxtaposition de phrases empruntées à 
plusieurs entrées du Journal, qui peuvent très éloignées dans le temps les unes des autres »), 

                                                 
31 Le roman de Jean-Luc Lagarce  p 289 
32 Colloques année (…) Lagarce Problématiques d’une œuvre Colloque de Strasbourg,  Les Solitaires Intempestifs 
pp 177 - 231 
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stratégie de retranscription dialoguée ( «  il retranscrit sous forme de dialogues des 
évènements relatés par Kafka sur le mode de la narration »), stratégie de « réinvestissement » 
d’une structure de phrase ( « il réinvestit la structure d’une phrase de Kafka avec des mots 
correspondant à une situation qu’il a créée »), stratégie de réélaboration d’une scène à partir 
d’une brève notation («  il reconstruit sur la longueur une scène réelle de la vie de Kafka que 
Kafka n’évoque qu’à partir d’une brève notation »), stratégie de détournement ( « il fait dire 
à ses personnages le contraire de ce qu’a écrit Kafka »), stratégie d’intégration de fragments 
de fiction ( « il intègre à sa pièce des fragments de fiction qui apparaissent ça et là dans le 
Journal de Kafka »). 
 
Patrick Le Boeuf  remarque que Kafka était diariste comme Jean-Luc Lagarce ; et il cite le 
Journal du 22 octobre 1911 où Kafka , évoquant « ces acteurs excellents qui ne gagnent rien 
et qui, en outre, sont bien loin de recevoir leur part de reconnaissance et de gloire» , note 
qu’ils provoquent notre pitié : «  une pitié provoquée par le triste sort de tant d’aspirations 
nobles et, avant tout, des nôtres. ».  
Patrick Le Boeuf  conclut en disant : « A travers ces comédiens à la fois fiers et un peu 
paumés, « ringards » comme le dit Philippe Sureuil, c’est de l’humanité entière, tiraillée entre 
la noblesse de ses aspirations et la peu glorieuse pitié qui lui tient de salaire, que nous parle 
Lagarce33 » 
 
 

. … et quand viendra le calme des sentiments … 

 

…se faire rire tout seul, rire de soi  et pleurer parfois à son 
propre souvenir … 

 
Le théâtre de Jean-Luc Lagarce est aussi, souvent, très drôle. Peter Vantine  identifie plusieurs 
catégories  de comique : « comique grossier ( le langage vulgaire, les insultes) ; le comique de 
l’absurde ( qui comprend parfois des intonations philosophiques) ; le comique social ( lié à des 
rituels sociaux et  / ou à une gêne sociale) ; le comique langagier ( où le langage même est l’objet 
du rire) ; le métacomique ( qui  exprime ou provoque une réaction critique vis à vis de la notion 
de comique, du rire, de la plaisanterie, du ridicule, etc) » 34

Comme Tchekhov, qui regrettait que Stanislavski ne voit pas le côté comique de ses pièces, Jean-
Luc Lagarce regrettait parfois qu’on trouve les siennes sinistres.. Car il s’agit  souvent de  faire le 
bel esprit les jours de grands naufrages  et de se faire rire tout seul, rire de soi  et pleurer parfois 
à son propre souvenir 35.  
 

                                                 
 
34 Colloques année (…) Lagarce Problématiques d’une œuvre Colloque de Strasbourg,  Les Solitaires Intempestifs p 
227 
35 Extraits de J’étais dans la maison et j’attendais que la pluie vienne 
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 … ne pas avoir peur et nous regarder nous-mêmes dans 
les lumières vacillantes de la scène… 

L’œuvre « poigne » 36par sa mise à distance pudique des sentiments,  à travers des « détails », par 
sa mise en jeu, dans la seule réalité tangible de l’espace-temps de la scène,  d’un être humain qui 
nous ressemble – et la beauté de l’écriture bouleverse. 
 
Nous avons trente ans. 
Nous croisons parfois quelques gamins  qui nous disent : « De ton temps … » 
Nous sommes nés à la fin de la Guerre Froide, nos parents ont l’âge de Brigitte Bardot, Johnny 
Hallyday et Pierrot le Fou. Ils auraient l’âge de Jean Seberg si elle avait voulu. Nous sommes les 
petits frères des  fameux enfants de Marx et de Coca-Cola et nos écoles sont restées fermées 
pendant le mois de mai 1968. 
Nous sommes devenus sans nous en rendre compte les aînés de la Génération morale. 
Nous faisons l’amour en pensant à la Mort et nous sommes inquiets de la Paix. 
Nous sommes Fabrice à Austerlitz : nous ne voyons rien des batailles et des réalités du monde. 
Nous sommes amusés de notre propre nostalgie. Nous sommes nourris de nos livres et des livres 
de ceux qui nous précédèrent. 
Nous aimons les chansons qui nous parlent de chansons et les films qui nous parlent de cinéma.  
Nous marchons paisiblement dans la peur et la beauté des catastrophes ou des utopies les plus 
terribles. 
Nous ne sommes faits que des souvenirs qu’on nous inculqua. 
Nous ne sommes pas des références.37

 
 
 

3. Juste la fin du monde 
 Equipe de la création 

 
François Berreur  
Né en 1959. C'est à Besançon, au cours d'un stage de pratiques théâtrales qu'il rencontre Mireille 
Herbstmeyer et Jean-Luc Lagarce, fondateurs depuis déjà quelques années d'une troupe amateur, 
le Théâtre de la Roulotte.  
Il entre dans la troupe en tant que comédien, et joue également au Centre Dramatique National de 
Besançon, au théâtre et au cinéma, sous la direction de Denis Llorca. Les années passant, 
François Berreur s'investit également dans la vie quotidienne de la compagnie, participant au 
montage des productions, à l'organisation des tournées, fondant une maison d'éditions avec Jean-
Luc Lagarce tout en devenant son plus proche collaborateur artistique.  
                                                 
36 ce qui « poigne », le punctum, selon Roland Barthes c’est ce « point sensible » qui ponctue la photographie : «  
piqûre, petit trou, petite tache, petite coupure – et aussi coup de dés. Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en 
elle, me point ( mais aussi me meurtrit, me poigne). […]Très souvent, le punctum est un « détail », c’est-à-dire un 
objet partiel. Aussi, donner des exemples de punctum, c’est, d’une certaine façon, me livrer. »  La chambre claire , 
1980 , Cahiers du Cinéma Gallimard Seuil p 49 et p 73 
37 Texte programme du spectacle Les Solitaires Intempestifs, in Traces incertaines , Les Solitaires Intempestifs, 
2002, p 98 
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Depuis 1998, il est le directeur littéraire des éditions Les Solitaires Intempestifs.  
Il se lance dans la mise en scène avec la création du Voyage à La Haye en 1998. Depuis, il a mis 
en scène de nombreuses pièces de Lagarce : Les Règles du savoir-vivre dans la société moderne 
(1998), puis Le Bain, Music-Hall (2001). Il a également mis en scène d’autres auteurs : Rodrigo 
Garcia (Prométéo, 2002) et Serge Valletti (Monsieur Armand dit Garrincha, 2001)
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Danièle Lebrun  
Après avoir obtenu un premier prix de Comédie au Conservatoire de Paris, Danièle Lebrun entre 
à la Comédie Française en 1958. Elle y reste deux ans, durant lesquels elle interprète notamment 
le rôle de Cathos dans Les Précieuses ridicules. Elle part en tournée à l'étranger avec la troupe de 
Nicolas Bataille, interprète Huis clos et La Cantatrice chauve. Elle joue Georges Dandin et Les 
trois mousquetaires avec Roger Planchon, Ne réveillez pas Madame et Colombe de Jean Anouilh, 
Le Misanthrope avec Michel Piccoli au Théâtre de la Ville. Elle obtient le Prix de la Critique 
dans Madame de Sade de Yukio Mishima avec la Compagnie Renaud Barrault. Danièle Lebrun a 
beaucoup joué au théâtre, pour le grand public. Elle est spécialisée dans les adaptations de théâtre 
à la télé (comme son Bérénice de Jean Racine, Lulu de Frank Wedekind, Le Jeu de l'amour et du 
hasard de Marivaux dans des réalisations de son époux Marcel Bluwal). Elle a également joué 
pendant des années dans l'adaptation des Exercices de style de Raymond Queneau mis en scène 
par Jacques Seiler. Elle a obtenu le Molière de la meilleure comédienne dans un second rôle en 
1992 dans le Misanthrope et en 2006 dans Pygmalion sous la direction du metteur en scène 
Nicolas Briançon.  
Au cinéma, elle a participé, entre autres, dans Ça n'arrive qu'aux autres, Camille Claudel et 
Uranus. Elle a également tourné dans de nombreux films comme Un héros très discret de Jacques 
Audiard en 1995, Belle maman de Gabriel Aghion en 1998 et dernièrement en 2006 dans 
Ensemble c’est tout de Claude Berry.  
Un de ses premiers rôles à la télévision est la Grouchenka dans les Frères Karamazov en 1969 
aux côtés de Bernard Fresson et Pierre Brasseur. Elle est également la troublante Comtesse de 
Saint-Gély aux côtés de Claude Brasseur dans les nouvelles aventures de Vidocq. Depuis elle 
enchaîne les téléfilms comme Une femme sans histoire d’Alain Tasma, L’argent fait le bonheur 
de Robert Guediguian, Madame Sans Gêne de Philippe de Broca, Le premier Fils de Philomène 
Esposito. 
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Elizabeth Mazev  
Elizabeth Mazev a travaillé avec de nombreux metteurs en scène : Jean-Yves Lazennec, 
Monologue à deux de J.P. Erbezar, Britannicus de Jean Racine, Agathe Alexis : La Forêt 
d'Alexandre Ostrovski, François Rancillac : Polyeucte de Corneille, Ondine de Jean Giraudoux, 
La Nuit au cirque d'Olivier Py, Danièle Chinsky : Le Décaméron des femmes de J. 
Voznesenskaya, Pierre Ascaride : Papa de Serge Valletti, Jean-Luc Lagarce : La Cantatrice 
chauve d'Eugène Ionesco, Les Solitaires intempestifs de Jean-Luc Lagarce , Le Malade 
imaginaire de Molière, Claude Buchvald : Le Repas et L'Opérette imaginaire de Valère Novarina, 
Caterina Gozzi dans L'Hôtel C . d'après Sophie Calle, avec Gregory Motton : Chat et souris, 
mouton, Jean-Pierre Vincent : L'Échange de Paul Claudel, Valère Novarina : L’Origine rouge, 
Laurent Hatat : Dehors devant la porte de Borchert, Bernard Sobel : Dons mécènes et adorateurs 
d’Alexandre Ostrovski.  
Elle travaille avec Olivier Py depuis ses débuts au théâtre : La Femme canon, Gaspacho, un chien 
mort, Les Aventures de Paco Goliard, La Servante, Nous, les héros de Jean-Luc Lagarce, Le 
Visage d'Orphée , L'Apocalypse joyeuse, Le Soulier de satin de Paul Claudel, Les Vainqueurs et 
Illusions comiques.  
Elle est aussi l'auteur de deux pièces éditées par " Les Solitaires Intempestifs " : Mon père qui 
fonctionnait par périodes culinaires et autres (1991), Les Drôles (1993), qui ont toutes deux été 
mises en scène par Olivier Py. 
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Clotilde Mollet  
Formée au Conservatoire National Supérieur de musique de Paris où elle a obtenu le premier prix 
de violon (en musique de chambre) et au conservatoire national d’art dramatique de Paris (classe 
de Jacques Lassale). Elle a joué au théâtre sous la direction notamment de Louis Charles Sirjacq 
(OEil pour oeil de Sirjacq et Jacques Audiard puis Exquise Banquise et Duo Dubalcon, deux 
autres pièces de Sirjacq) Jean Jourdheuil et Jean-François Peyret (Intermèdes de Cervantès et 
Wermeer et Spinosa de Gilles Ailhaud), d'Alfredo Arias (La Tempête de Shakespeare), de Jean-
Pierre Vincent (Le Faiseur de théâtre de Thomas Bernhardt), de Joël Jouanneau (Le Bourrichon), 
de Jean-Louis Hourdin (Le Monde d'Albert Cohen et Des Babouins et des hommes, d'Albert 
Cohen), de Jean-Luc Boutté (La Volupté De L’honneur de Luigi Pirandello) d'Hervé Pierre 
(Ordinaire et disgracié de Claude Mollet) d'Alain Milianti (Quatre heures à Chattila de Jean 
Genet, Bingo de Edward Bond, Sainte Jeanne des abattoirs de Brecht), de Catherine Anne (Les 
quatre morts de Marie), d'Alain Ollivier (Les Serments indiscrets de Marivaux), de Michel 
Froehly (Quai Ouest de Bernard-Marie Koltès). Avec Daniel Jeanneteau et Hervé Pierre, elle a 
créé Le Gardeur de troupeau au Havre en octobre 2000. La même année, elle a joué dans 
Bastringue à la Gaieté théâtre de Karl Valentin, mis en scène par Daniel Martin et Charles 
Tordjman ; et, dernièrement sous la direction de Daniel Jeanneteau (Iphigénie de Racine), et de 
Michel Dydim (Les animaux ne savent pas qu'ils vont mourir, textes de Pierre Desproges).  
Au cinéma, elle a joué dans La Crise de Colline Serreau, Un héros très discret de Jacques 
Audiard, Mange ta soupe de Mathieu Amalric, The red Violin de François Girard, Le Bleu des 
Villes de Stéphane Brize, La Police de Claire Simon et Le fabuleux Destin d'Amélie Poulain de 
Jean-Pierre Jeunet.  
A la télévision, elle a tourné sous la direction de Marco Pico (Les quatre vingt Unards) et de 
Alain Tasma (Je réclame la prison). 
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Hervé Pierre  
Après une formation à l'école du Théâtre National de Strasbourg avec Claude Petitpierre, Jean-
Pierre Vincent, Jean Dautremay et Jean-Louis Hourdin, il fonde en 1977, avec toute la promotion 
XVI, la compagnie le théâtre du TROC et y réalise deux spectacles.  
Au théâtre, il a joué notamment sous la direction de Dominique Müller (Andéa del Sarto de 
Musset), de Jean-Pierre Vincent (Peines d'amour perdues de Shakespeare), de Bernard Sobel 
(Edouard II de Marlowe, L'Eléphant d'or de Kopkov), de Alain Buttard (Les trois Soeurs de 
Tchekhov), de Christian Pethieu (Les corps électriques, d'après Dos Passos), de Félix Prader 
(Homme et galant homme d'Eduardo de Filippo), de Jean Louis Hourdin (la mort de Danton de 
Buchner, Le songe d’une nuit d’été et La tempête de Shakespeare, Le monde d’Albert Cohen, 
Hurle France), de Michel Froehly (Quai Ouest de Koltès), de Louis Charles Sirjack (Duo 
Dubalcon de Sirjack), de Dominique Pitoiset (Timon d'Athènes de Shakespeare, Urfaust de 
Goethe, Oblomov de Gontcharov, Othello de Shakespeare), de Jean-Luc Lagarce (Les Solitaires 
intempestifs, Lulu de Wedekind), L'Homme de plein vent de et avec Pierre Meunier, de Roger 
Planchon (Le Radeau de la méduse), de Joël Jouanneau (Montparnasse reçoit de Yves Ravey), de 
Roger Planchon (Les Démons de Dostoievski et La dame de chez Maxims de Feydeau), de 
François Berreur (Le Rêve de la veille, composé de Music Hall, Le Bain et Le Voyage à La Haye 
de Jean-Luc Lagarce), d'Alain Françon (Les Voisins de Michel Vinaver), de Dan Jemmet (Shake, 
d'après La Nuit des rois de Shakespeare). Il a créé avec Clotilde Mollet et Daniel Jeanneteau Le 
Gardeur de troupeau de Fernando Pessoa et mis en scène Ordinaire et Disgraçié de Claude Mollet 
ainsi que Coup de foudre d’après Herman Melville. Il est pensionnaire de la Comédie Française 
depuis février 2007.  
Au cinéma, il a tourné entre autres sous la direction de Jean-Paul Rappeneau (Le hussard sur le 
toit), de Lionel Kopp (Mörbüro), de Marco Pico (Le Dernier des pélicans), de Sylvain Monod 
(On a très peu d'amis), de Roger Planchon (Lautrec), de Thomas Vincent (Karnaval), de Michel 
Couvelard (Inséparables) et de Pierre Meunier (Hardi (CM)), de Serge Le Perron (Marcorelle 
n'est pas coupable), de Pascal Thomas (Mercredi folle journée).  
A la télévision, il a tourné notamment avec Maurice Chateau (Gueule d'atmosphère), de Paul 
Planchon (Maître Daniel Roch, Le Passage du témoin), de Edouard Niermens (L'Enfant des terres 
blondes) et de Gérard Vergès (P.J.). 
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Bruno Wolkowitch  
Bruno Wolkowitch s'est formé au métier d'acteur de 1981 à 1984 au Studio 34 de Claude 
Mathieu. En 1984, il est reçu au Conservatoire National d'Art Dramatique de Paris. De 1984 à 
1987, il suit les classes de Viviane Theophilides, Michel Bouquet et Jean-Pierre Vincent. 
Parallèlement, il fait son entrée à la Comédie-Française.  
Au théâtre, il a joué sous la direction de France Rousselle (Les Caprices de Marianne de 
Marivaux), de Jean-Pierre Vincent et Jean-Paul Chambas (Le Martyre de St Sébastien), de Stuart 
Seide (The Changelling), de Alfredo Arias (La Tempête), de Jean-Pierre Vincent (La Tragédie de 
Macbeth), d’Emmanuel Weisz (Parking du Ciel), de Jacques Kraemer (Le Roi Lear de 
Shakespeare), de Pierre Franck (Le Mal Court de Jacques Audiberti), de Michel Fagadau (La 
Chatte sur un toit brulant de Tenessee Williams). La même année, il a joué à la Comédie 
Française dans Le Balcon mis en scène par Georges Lavaudant et Polyeucte mis en scène par 
Jorge Lavelli. En 2004, il a joué dans Dernier remords avant l’oubli de Jean-Luc Lagarce, dans 
une mise en scène de Jean-Pierre Vincent et en 2005 et 2006, dans Mademoiselle Julie d’August 
Strindberg, dans une mise en scène de Didier Long.  
Au cinéma, il est à l’affiche de Au nom de tous les miens de Robert Enrico, L’enfance de l’art 
sous la direction de Francis Girod, Un train d’enfer de Roger Hanin, Soigne ta droite de Jean-Luc 
Godard, Vent de galerne de Bernard Favre, Jeanne la Pucelle de Jacques Rivette. Il a également 
eu le rôle principal dans La Chica de Bruno Gantillon Terminale de Francis Girod, Mauvais 
Garçon de Jacques Bral et l’Uomo Proiettile de Silvano Agosti.  
A la télévision, il accède à la notoriété d’abord avec la série Dans un grand vent de fleurs de 
Gerard Vergez en 1996 puis avec P.J. de 1997 à 2005. Il a également joué dans de nombreux 
téléfilms , entre autres : Lagardère de Henri Helman, Le Gave de Christian Bonnet, La Faux de 
Jean-Dominique de La Rochefoucauld, Cavale de Steve Suissa, La Parité de Gérard Vergez, 
Garonne et Retrouver Sara de Claude d’Anna, Qu’elle est belle la quarantaine et Je t’aime à te 
tuer d’Alexis Lecaye, Le Frangin d’Amérique de Jacques Fansten, Rock N’Roll Attitude de Alain 
Robillard. 
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Dates de tournée 
 
 
• 2 au 12 octobre 2007 à la MC2 : Grenoble 
 
• 15 au 19 octobre 2007 au CDN de Besançon 
 
• 22 et 23 octobre 2007 à la Maison de la culture de Bourges 
 
• 25 et 26 octobre 2007 au Théâtre de Châlon-sur-Saône 
 
• 8 et 9 novembre 2007 à L’Hippodrome, Scène nationale de Douai 
 
• 13 au 25 novembre 2007 au Théâtre de la Cité internationale, Paris 
 
• 28 novembre au 1er décembre 2007 aux Célestins, Théâtre de Lyon 
 
• 5 au 7 décembre 2007 à L’espace Malraux, Scène nationale de Chambéry 
 
• 11 au 21 décembre 2007 au Théâtre de la Manufacture de Nancy 
 
• 10 et 11 janvier 2008 La Halle aux grains, Scène Nationale de Blois 
 
• 17 au 19 janvier 2008 au Théâtre National de Bordeaux en Aquitaine  
 
• 23 au 25 janvier 2008 à La Coursive, Scène Nationale de la Rochelle 
 
 

 
 Donner (ou non) la parole / Entretien avec François Berreur 

 
Entretien réalisé pour la MC2: Grenoble, le 21 mars 2007 par Denys LABOUTIERE, 
dramaturge 
 
François Berreur, vous avez été, aux côtés de l’écrivain et metteur Jean-Luc Lagarce, 
comédien dans plusieurs de ses spectacles mais aussi son assistant. Depuis sa disparition, 
vous avez ensuite pérennisé sa mémoire et son oeuvre en développant la maison d’édition 
Les Solitaires Intempestifs qu’il avait fondée avec vous, vous avez mis en scène certains de 
ses textes, et, depuis le début de cette année, programmé plusieurs événements, grâce à 
cette "Année Lagarce" qui englobe toute une série de rencontres, de colloques, de lectures, 
de spectacles, la publication d’un certain nombre de livres inédits, mais aussi des ouvrages 
critiques. 
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Qu’est-ce qui a présidé cette fois, pour vous, au choix de mettre en scène ce texte, "Juste la 
fin du monde", que vous envisagez comme la “suite” du triptyque "Music-hall", "Le Bain" et "Le 
"Voyage à la Haye", représenté en Avignon et en tournée en France au début des années 
2000 ? 
 
François BERREUR: L’idée de ce triptyque, en 2001, était celle de la traversée d’un 
personnage imaginaire, d’une figure théâtrale. Avec Music-hall, il s’agissait d’une sorte de 
rêve théâtral, puis dans la loge, avec Le Bain, on entrait dans la sphère privée et, enfin, Le 
Voyage à la Haye mêlait l’aventure théâtrale et la vie intime, personnelle et cependant 
différente de celle du "Bain" mais qui autorisait justement ce lien entre les deux premiers 
textes. 
Il manquait néanmoins tout ce qui se rapporte à un autre cercle de la vie personnelle : la 
famille. Réalité et concept essentiels aux yeux de Jean-Luc Lagarce pour qui il y a deux sortes 
de famille : celle dont on est issu et celle qu’on se choisit. Ayant déjà parlé de la famille qu’on 
se choisit, par le théâtre ou les aventures amoureuses, la logique imposait donc qu’on évoque 
cette fois la famille génétique, avec ce personnage qui a effectué un périple de son "Music hall" 
jusqu’à son "Voyage à La Haye" et dont on pourrait penser qu’il a déjà tout vécu, mais qui, en 
rentrant auprès des siens, s’expose à une nouvelle aventure, à de nouveaux tracas. 
La scénographie sur laquelle je travaille pour mettre en scène à la rentrée Juste la fin du monde 
saura être allusive dans toutes ces composantes. 
D’autre part, en choisissant Hervé Pierre, à qui je confie le rôle de Louis, et qui interprétait 
pour le triptyque les protagonistes, j’offre la possibilité dramaturgique de poursuivre l’épopée 
en maintenant ces fils rouges. Mais, autant pour ceux qui ont vu ou non vu le triptyque, nous 
induirons, dans certaines parties du spectacle Juste la fin du monde, des images qui raconteront 
certaines séquences des textes précédents: par exemple, nous retrouverons cette même image 
de traversée solitaire dans "Juste la fin du monde", identique à celle où le personnage circule 
seul à travers le monde, comme nous le montrions dans "Le Voyage à La Haye". 
 
La pièce n’est pas sans s’interroger sur ce que représente cette épreuve du Retour ? 
Jean-Luc Lagarce avait bénéficié d’une bourse d’écriture pour la composition de ce texte, et il 
séjournait à Berlin. 
Pensez-vous que c’est justement par un effet d’éloignement loin des siens qu’il a pu concevoir 
aussi précisément une telle pièce ? 
 
F.B.: En effet, c’est un apparent paradoxe. Il part à Berlin et il écrit cette pièce, qui évoque 
absolument l’inverse d’un retour et qui s’interroge sur l’idée même de ce retour. Est-ce qu’on 
écrit mieux sur le retour, lorsqu’on est sur le chemin contraire? 
Mais j’y vois la source d’une autre inspiration qui, vous verrez, n’est pas innocente, je pense. 
Car je crois très fermement qu’il y a toujours chez Lagarce une volonté de parallélisme entre la 
forme "théâtrale" et la forme propre au "music-hall". Comme on rêverait d’un théâtre quelque 
peu mythique mais qui se rapprocherait en même temps du cabaret ou de la vie d’une petite 
troupe, qu’on retrouve par exemple dans "Nous, les héros". Il y a, aussi, dans "Le Pays 
lointain", l’idée d’acteurs qui interprètent plusieurs rôles et qui est caractéristique de cette 
forme. 
La structure de la pièce "Juste la fin du monde" est passionnante. Elle peut même s’apparenter 
elle aussi, à mon humble avis, à celle d’un spectacle de music-hall. Il y a un narrateur qui, entre 
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les différentes séquences de l’oeuvre, intervient, présente, raconte, puis fait le point, se raconte 
comme dans un journal puis essaie de diriger la suite des événements, en quelque sorte. 
Presque comme un Monsieur Loyal qui nous raconterait sa vie, en procédant à des va-et-vient 
entre narration directe et scènes en apparence réalistes. Et, bien sûr, des sortes de "numéros" 
qui narrent ses histoires et ses rapports avec les membres de sa famille. De plus, eu égard à la 
mort, à la vision d’un monde qui s’écroule, on ne peut ignorer qu’un des films capitaux pour 
Jean-Luc Lagarce était "Cabaret" de Bob Fosse et qui se passe, précisément, à Berlin. 
"Cabaret" est une adaptation d’un roman de Christopher Isherwood qui s’intitule "Adieu à 
Berlin". C’est là tout de même un indice qu’on ne saurait négliger. 
La structure de "Adieu à Berlin" est assez hybride (sortes de successions de petites nouvelles 
mais aussi des extraits de journaux). Cette particularité structurelle et libre a selon moi quelque 
chose à voir avec "Juste la fin du monde". S’entremêlent comme pour le texte d’Isherwood, des 
événements, des actions dramatiques mais aussi des pages issues d’un journal intime. Il y a fort 
à parier que la conjoncture de sa présence à Berlin au moment de la composition de sa pièce a 
influencé Lagarce. 
Mais il n’y a pas lieu de tellement rechercher dans les traces autobiographiques de Lagarce trop 
de preuves qui justifieraient son oeuvre. 
Choisir Hervé Pierre pour jouer le rôle de Louis (qui est censé avoir 34 ans tel que c’est écrit 
dans les didascalies préventives de la pièce) est une façon aussi délibérée de s’éloigner de la 
sphère biographique. D’une manière générale, par conséquence, je vieillis l’ensemble de la 
distribution et cela intervient sur cette notion de “tricherie”: on ne dit pas l’âge que l’on a. Le 
spectateur sera aussitôt alerté par cette bizarrerie, lorsqu’il entendra Louis dire qu’il a 34 ans. 
Je souhaite donc plutôt au contraire insister sur la notion de “tricherie”. La première chose 
qu’on demande au protagoniste de "Juste la fin du monde", c’est de tricher. Lui, dit “je ne veux 
pas tricher” mais sa mère réplique “s’il te plaît, si tu pouvais tricher un petit peu...” 
Mais la tricherie n’est pas forcément un aspect négatif. Elle révèle en tout cas comment 
quelqu’un est capable de composer pour vivre! Donc, de rendre compatibles ses idéaux et la 
réalité de la vie. Sur ce chemin biaisé, on est conduit aussi vers une certaine idée du “vrai”. 
C’est l’idée majeure du Théâtre: n’est-ce pas en passant par le faux qu’on accède à la vérité? 
Le héros de "Juste la fin du monde" a le projet de revenir dans un monde où l’on triche et où il 
voudrait y opposer son refus de la tricherie, alors que sa famille l’enjoint au contraire à tricher 
avec elle. 
 
Il me semble qu’on pourrait aussi évoquer, pour l’inspiration consciente ou inconsciente de 
l’écriture de Juste la fin du monde, le poème dramatique de Peter Handke, "Par les villages" 
pour lequel Jean-Luc Lagarce concevait une sincère admiration, allant jusqu’à baptiser sa 
maison d’édition Les Solitaires intempestifs avec la volonté de rendre hommage ou d’entrer 
dans la lignée de la pièce de Handke. 
La pièce du dramaturge autrichien, à la suite de divers autres textes antécédents, clôt le 
parcours d’une tétralogie baptisée "lent retour", avec le héros principal qui revient lui aussi au 
pays natal... (1) Dans les deux cas, la pièce de Handke et celle de Lagarce sont aussi une 
manière d’évoquer la tragédie grecque, même si, chez l’auteur de Par les villages, le chœur est 
formé par plusieurs personnages (dont Nova qui réconcilie tout le monde) et s’adresse à un 
seul, alors que chez Jean-Luc Lagarce, le choeur est le protagoniste seul qui s’adresse à tout un 
groupe qui ne préfigure pas un chœur mais des individus dissociés. Des gens modestes, des 
ouvriers. 
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Ainsi fait, mais avec son style très personnel, Jean-Luc Lagarce ? 
 
F.B.: Absolument. La structure de Juste la fin du monde est très proche de celle de Par les 
villages. Ce qui m’intéresse de traquer dans la pièce de Jean-Luc Lagarce, ce sont tous les liens 
qu’on pourrait faire en effet avec la tragédie grecque. Sans pour autant forcer sur cette tonalité 
pour le spectacle, mais ils existent, c’est indéniable. Notamment parce que, souvent, dans les 
mises en scène qui sont produites de “Juste la fin du monde”, ce sont souvent tous ces inserts 
qui morcellent la structure générale du texte, mais qui s’avèrent capitaux et qui révèlent des 
choses très surprenantes qui finissent par être soit peu traités soit supprimés. Dans ces scènes 
fantasmatiques, les personnages se disent l’amour qu’ils se vouent, les uns vis à vis des autres 
et au sein de cette famille. 
 
Dans la pièce de Lagarce, il y a à, de nombreuses reprises aussi, la volonté d’un théâtre en 
abyme; les personnages se donnent quelques indications "scéniques": "avance, s’il te plaît", 
"ne regarde pas", "écoute-la"... 
 
F.B.: Oui, c’est une manière pour Lagarce de montrer comment on se “met en scène”, dans le 
désir fantasmé de l'"autre" et comment on met en scène aussi sa propre histoire. Mais ce qu’on 
met en scène avec cette pièce, c’est surtout la mise en scène de la forme. Le lieu d’où vient le 
héros, le lieu où l’on se retrouve, le décor ou l’absence de décor. Il s’agit bien de rendre les 
éléments présents en scène totalement mobiles, de jouer sur les lumières pour dissocier les 
séquences ou au contraire les confondre. Effectuer des sautes ou des accidents dans le temps et 
dans l’espace. Raconter la scène avant qu’elle ne se déroule ultérieurement et différemment, 
etc... 
Mais, lorsque c’est l'"autre" qui parle, on ne peut avoir aucune influence sur cet "autre". On 
peut bouger, bousculer la structure, on ne peut changer, déplacer l’autre. Donc on fait "avec" 
l’autre. D’où, encore, la tricherie. Mais on ne peut en aucun cas modifier la parole de l’autre. 
C’est la grande force de Lagarce dramaturge. L’idée de donner la parole aux autres- qui s’avère 
plus forte que l’idée de la sienne propre- est majeure dans cette pièce. 
Si l’on reconsidère la dimension biographique, l’autre idée capitale est qu’il s’agit de justifier 
peut-être plus encore la biographie des autres personnages plutôt que celle de Louis/Jean-Luc. 
Dans la vraie vie de Lagarce, l’enfant qui était souvent malade, contrairement à ce qui est dit 
dans la pièce, ce n’était pas Jean-Luc, mais bien plutôt son frère, lorsqu’il était jeune. Et l’on 
s’occupait moins de Jean-Luc compte tenu de sa meilleure santé. Il était sage et bon élève, sans 
problème aucun. Ce qui prouve bien que Jean-Luc Lagarce s’investit beaucoup à l’intérieur des 
autres personnages, hormis Louis, auquel on serait tenté cependant de l’apparenter. 
Rendre scéniquement sensible la superposition de la trame minimale (un homme revient dans 
sa famille et passe le dimanche avec elle) et l’explosion de la forme, de la structure (puisque 
une vie entière avec cette même famille est convoquée) s’avère très excitant. Faire s’alterner 
par le jeu, la scénographie et la lumière, à la fois des scènes très réalistes et les élargir à une 
autre dimension, décupler lieux et temps (celui du dimanche et celui de l’année entière écoulée 
simultanément). Par exemple, j’ai envie de faire entrer Hervé Pierre au début du spectacle, 
habillé en smoking, comme s’il se rendait à Cannes, après être passé par la maison de ses 
parents, et en faire, à l’instar de son jeu dans Music hall et du Voyage à La Haye, un maître de 
cérémonie. On n’est pas tout à fait dans le music-hall, mais l’on fera cependant certainement 
allusion à la chanson de Joséphine Baker Ne me dis pas que tu m’adores, avec des notes et un 
accompagnement d’accordéon-musette. On est, certes, dans l’univers familial, mais ce refrain 
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s’impose, comme un écho récurrent. Cela fonctionne tout seul, même si le spectateur ne 
connaît pas Music-hall ou les autres oeuvres de Jean-Luc Lagarce. L’enrichissement est certain 
pour ceux qui en savent davantage sur son théâtre, mais il n’est pas question de “tout savoir”. 
J’ajouterai peut-être aussi au final une chanson extraite du livret de son opéra Quichotte : c’est 
juste une petite chanson. Nous y réfléchissons avec le musicien compositeur du spectacle, 
Christian Girardot. 
Il s’agit moins d’être habile à savoir faire des “numéros” que d’obéir, suivre à la lettre la 
structure imposée par la pièce. Et que les “dérives” à l’intérieur des scènes qui se succèdent 
sont permises par ces insertions qui ont du sens sur le plan dramaturgique. Eloigner le réalisme 
et la tentation de la narration linéaire. 
Comme je le signalais plus haut, par le décalage entre l’âge avoué par le protagoniste et l’âge 
réel de l’acteur qui l’incarne, les propos de Louis seront balisés pour le spectateur comme 
pouvant ne pas être véridiques, authentiques! Car ce qui m’intéresse aussi, c’est de montrer 
comment Louis n’a pas tout le temps raison et que, de plus, il n’a “pas tout pour lui”. Qu’au 
fond, il n’agit pas tout à fait comme on imaginerait qu’il agit. Et choisir Bruno Wolkovitch 
pour jouer Antoine, le frère de Louis ou Clotilde Mollet qui jouera Catherine, la femme 
d’Antoine, c’est une manière de “déplacer les héros”. A la manière d’un couple tchékhovien. 
Car Juste la fin du monde est certainement une des rares pièces à donner la parole à des gens en 
apparence “sans histoire”. 
Mais il n’y a pas, dans la pièce de Jean-Luc, la moindre critique ou un quelconque jugement 
moral à l’égard du fait que Catherine et Antoine se définissent comme étant heureux de vivre 
ainsi dans leur pavillon. 
Antoine est un ouvrier, il vit dans ce pavillon avec sa famille, il vit une très belle histoire 
d’amour avec sa femme, alors que Louis, sans doute, débarque dans cet univers pour y raconter 
la mort, finalement ne la raconte pas et voit en face de lui des êtres qui ont une existence qu’il 
aurait au fond rêvé hypothétiquement d’avoir! Le tragique se situe ici très certainement: on ne 
peut pas tout avoir -aimer et vivre au sein d’une famille et, simultanément vouloir vivre en-
dehors de cette sphère. Vivre comme le fait Louis, dans un monde créatif est incompatible avec 
une vie tranquille dans un tout petit village... Ce qui ne signifie pas non plus qu’on n’aime pas 
sa famille. 
Cette maison où se déroule le retour du frère Louis, c’est la maison de l’enfance où la quiétude 
peut s’y respirer. Même si on la reconsidère avec ses yeux d’adulte, le bonheur qu’on ressent 
est lié à l’enfance, perdue, certes, mais c’est la loi de l’existence. 
 
Le souci d’objectivité absolue que tente de résoudre Louis est apparemment complexe, dans 
la pièce. Est-ce qu’il est toujours la “focale” par laquelle le spectateur voit et entend tout ce qui 
est dit et montré ? 
 
F.B.: Non, je ne crois pas. C’est pour cela que j’estime ce texte comme étant fondamental: 
Louis a toutes les armes pour raconter l’histoire, mais il ne peut en aucun cas modifier les 
paroles ou les événements que vivent ou veulent raconter ses proches. Et c’est ce qu’il 
découvre. Il ne peut pas faire dire aux autres ce que ces autres ne veulent pas dire. C’est le 
grand talent poétique et dramaturgique de Lagarce. Quand bien même l’écrivain serait Louis, il 
sert tout aussi généreusement les autres personnages sans les réduire à l’aune de son seul 
regard ou nombril. Et le vertige créé consiste à montrer que les personnages en face de lui sont 
plus forts que lui. Le personnage d’Antoine, le frère, qui n’a pas la culture, ni le langage, tient 
des propos plus pertinents que celui qui est supposé tout savoir. 

 41



C’est dire aussi que la parole de l’Autre peut être plus forte que celle du Poète. Et c’est pour 
cette raison que je ne tiens surtout pas à ce que le spectateur identifie le personnage de Louis 
comme étant l’écrivain Jean-Luc Lagarce. Sinon, la portée et la richesse de la pièce s’en 
trouvent amenuisées. Qu’on veuille ou non attribuer à Louis des traits de Lagarce, peu importe, 
mais ce n’est vraiment pas le propos central du texte, ni son intérêt principal. 
La question du temps est majeure dans sa dramaturgie: on peut aussi raconter qu’on est mort, 
Louis le fait dans la pièce, mais cela ne signifie pas pour autant qu’auparavant, on était 
vraiment mort ou que l’on était en train de mourir. 
 
L’objectif de ce retour est néanmoins d’annoncer sa mort. On a cependant l’impression que 
les autres aussi, sont déjà au courant de cette mort ? 
 
F.B.: Oui, son projet est “je vais aller dire aux miens que je vais mourir”. On ne sait pas 
pourquoi ni comment et cela ne regarde que lui. Mais la première chose qu’il constate, c’est 
qu’effectivement il est déjà mort pour la famille. Non pas mort physiquement, mais mort sur le 
plan de la lignée. Il arrive, et il y a déjà l’enfant, le fils de son frère qui s’appelle Louis, prénom 
hérité de l’aïeul. 
 
Sa soeur, en outre, lui dit qu’on se sert désormais de sa chambre d’enfant comme d’un 
“débarras”; il est donc déjà, d’une certaine manière, évacué et son deuil est consommé ? 
 
F.B.: Tout à fait. Ce qui est aussi déjà évoqué dans “J’étais dans ma maison et j’attendais que 
la pluie vienne”. Il arrive dans une famille où le deuil de lui s’est déjà produit. Il revient 
comme un revenant. Un mort, parmi les vivants. Mais il est parfaitement vivant. La question 
essentielle se situe au niveau d’un tabou. Arriver à dire. “Seulement dire”. C’est moins 
l’événement de la mort qui compte que la parole sur cet événement, “dire aux autres”, la parole 
“aux autres”. Qu’il ne dira pas. 
Et cette parole est devenue obsolète, puisqu’il est déjà perçu, vécu comme “mort”. Seuls les 
mots peuvent changer quelque chose. Le “dire” modifie les choses, beaucoup plus que la mort 
elle-même. 
Et c’est la spécificité du théâtre: ce qui compte, ce qui change, ce n’est pas une mort, c’est le 
fait de la dire. Y compris le cri que Louis aurait pu pousser à la fin de la pièce. Le cri de 
l’enfant qui naît. Mais il ne pousse pas ce cri... 
 
Note : 1 
Jean-Pierre Thibaudat dans son ouvrage 
Le Roman de Jean-Luc Lagarce(éd. Les SolitairesIntempestifs, 2007) consigne (pages 102-
103) : 
Jean-Luc Lagarce lit Handke (Le Poids du monde) et voit sa pièce "Par les villages" mise en 
scène au théâtre de Chaillot par Claude Régy: “Ça me renvoie durement et durablement à mon 
incapacité à écrire ça”, note-t-il dans son journal. (fin de citation). 
D’autre part, dans "Par les villages", de Peter Handke (“Über die dörfer”),le personnage de 
Nova, donne en effet l’injonction suivante, à la fin de la pièce: “On ne peut pas renoncer; ne 
jouez donc pas les solitaires intempestifs...” (texte français de Georges-Arthur Goldschmidt, 
éd.Gallimard, 1983). Jean-Luc Lagarce empruntera donc à Handke, pour le nom de baptême de 
sa maison d’édition, cet oxymoron particulièrement expressif... 
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Extrait du premier carnet d’écriture de Retour à la citadelle 
Pour relativiser ou déplacer la part d’autobiographie de Lagarce dans les personnages de 
Louis. 
François Berreur : « La citation de cet extrait me parait tout à fait passionnant dans la 
perspective d'une lecture "ouverte" de Juste la fin du Monde. Sans nier la part 
biographique, il s'agit juste de remettre la pièce en perspective dans le contexte de 
l'œuvre de Jean-Luc Lagarce. » 
Ce carnet n’est pas daté mais il est clair qu’il s’agit des premières notes concernant 
Retour à la citadelle. La pièce ayant été achevée en 1984, nous pouvons a priori estimer 
que l’écriture du texte suivant remonte à 1983. Un texte tout à fait étonnant puisqu’à 
l’époque le sida n’existait pas, ou du moins n’était pas identifié. 
 
1re Partie : 
 
Lui : C’est l’histoire d’un homme à l’origine, c’est l’histoire d’un homme qui veut 
mourir… ou bien encore, c’est plus probable… c’est l’histoire d’un homme qui croit 
qu’il va… qu’il va ou qu’il veut… L’histoire d’un homme qui croit qu’il veut mourir… 
C’est un peu compliqué ? Je ne sais pas… Ou bien encore, c’est la troisième 
éventualité… Est-ce qu’il n’y a pas systématiquement une troisième éventualité ?… Ou 
bien encore c’est tout au plus… mais je ne veux pas dire par là que c’est une situation 
moins respectable… comment dire ? moins digne d’intérêt… Une situation moins à 
même d’être prise en considération… Ou bien encore… la troisième éventualité… ou 
bien encore… c’est certainement cela l’unique raison qui guida l’ensemble… Ou bien 
encore, c’est l’histoire d’un homme qui voudrait bien voir les autres lorsque lui sera 
mort… C’est un homme qui se raconte une petite histoire où il meurt et il continue 
toutefois… c’est essentiel ce « toutefois »… et où il continue toutefois de regarder le 
monde… 
 
(Un temps.) 
 
A la limite… cela aussi est peut-être immédiatement à retenir… A la limite c’est peut-
être… ce sera peut-être… lorsqu’il sera mort… ce sera peut-être, pour lui, la première 
fois où il regardera le Monde… la première fois où il envisage de le contempler… C’est 
l’histoire d’un homme loin de sa maison, de la ville où il vécut, qui, peu à peu, un soir 
par exemple, se laisse aller à une petite scène de mélancolie, un de ces petits moments 
délicats de chute libre. Il se couche sur le dos et il attend. 
 
(…) 
 
Jean-Luc Lagarce 
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LES MISES EN SCENE DE JUSTE LA FIN DU MONDE 
En France 
Mises en scène 
    * Michel Raskine 2008 
    * François Berreur 2007 
    * Anne-Margrit Leclerc 2006 
    * Dominique Terrier 2005 
    * Cédric Revollon 2005 
    * Jean-Charles Mouveaux 2005 
    * Francis Azéma 2005 
    * Bernard Levy 2003 
    * Philippe Delaigue 2002 
    * Joël Jouanneau  2000 
 
 Lectures et mises en espace 
    * Michel Raskine 2008 
    * François Berreur 2007 
    * Anne-Margrit Leclerc 2006 
    * Dominique Terrier 2005 
    * Cédric Revollon 2005 
    * Jean-Charles Mouveaux 2005 
    * Francis Azéma 2005 
    * Bernard Levy 2003 
    * Philippe Delaigue 2002 
 
A l'international 
 Mises en scène 
    * Serge Denoncourt 2002 Canada 
 
 

Entretiens ou notes d’intention d’autres metteurs en scène 

Notes de mise en scène d’Anne - Margrit Leclerc 
 
Le temps de la représentation, celui du théâtre, cohabitation de la parole du mort et de celle des 
vivants 
 
Le temps de LOUIS 
LOUIS se déjoue du temps, déjà mort, ou mort déjà, après. LOUIS comme un ange, peut-être, 
ailes repliées déjà, revenant bien sûr d’un ailleurs, vers eux, vers ceux-là qui pourront 
l’entendre 
– finalement nous, spectateurs – nous dire ce qu’aura été son dernier voyage. Et là, pour 
compagnons de cet ultime voyage il rappellera les siens, convoquera la famille. 
 
Le temps de la famille 
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alors, eux parleront, lui diront son absence, leur manque de lui, LOUIS, brasseront l’enfance la 
leur, la sienne, celle du petit LOUIS, son neveu, l’avenir ; le temps de la famille donc, de ce 
dimanche là où venu annoncer sa fin LOUIS ne fera que les écouter, tant éloigné déjà et 
pourtant… 
 
LOUIS donc, hors du temps, sans âge. Eux, ils auront la trentaine, figures immobilisées dans le 
temps. 
 
LA MERE l’âge de la splendeur du temps des pique-niques, l’âge de l’enfance de ses fils, du 
temps du père, quand la petite n’était pas encore née. Ce sera cette MERE -là que LOUIS 
réveillera. 
 
La soeur cadette, SUZANNE, jeune déjà vieillie, comme vieille fille, sans presque d’histoire 
vraiment. Ce sera cette SUZANNE -là, gardienne du temple, que LOUIS découvrira. 
 
ANTOINE celui qui a du s’arranger avec l’absence de l’aîné s’imposant le devoir et la charge 
de le remplacer. ANTOINE, jumeau en négatif aura l’âge, l’âge de LOUIS avant la mort. 
 
CATHERINE logique, à sa juste place aura l’âge d’être la mère des enfants d’Antoine. 
 
L’espace de LOUIS 
lieu de sa parole, lieu tout proche du public où il dira ce qu’il n’aura pu, su dire aux siens ; lieu 
entre ciel et terre : 
une passerelle, un plongeoir, peut-être, un passage sans aucun doute entre la salle et la scène, 
entre le clair-obscur baignant la salle, une nuit étoilée et les éclats de couleurs de la scène, 
lumières du souvenir des siens. 
 
L’espace de la famille 
la scène bien sûr où il réveillera les figures familiales, son corps à lui dans leur espace à eux : 
fragments de maisons, objets familiers, pendules, vieilles porcelaines, couloirs et recoins… 
 
On entendra le roulement d’un train la nuit, l’accordéon des dimanches, blues provincial…et la 
ballade d’un road-movie entre mort et vie. 
 
Anne-Margrit Leclerc 
Janvier 2006 
 
 

Entretien avec Philippe Delaigue 
 
Entretien avec Philippe Delaigue autour de Juste la fin du monde. Propos recueillis par Denys 
Laboutière. 
 
PHILIPPE DELAIGUE : " En prenant connaissance de cette pièce, Juste la fin du monde -et ça 
ne me paraît pas signifier autre chose que ce que je vais dire- je suis littéralement saisi par les 
larmes ; c'est assez étonnant mais je suis saisi par le bouleversement. Si je dis que c'est étrange, 
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c'est parce que c'est quelque chose qui ne m'est jamais arrivé. Ça m'est arrivé bien sûr avec la 
musique, avec certains moments de certaines pièces, mais celle-là, je ne peux par exemple pas 
la lire à haute voix sans trembler, sans pleurer. Et, de la même manière, lorsque j'entendais les 
élèves de l'E.N.S.A.T.T. la lire, j'étais saisi de la même façon (1). Il y a donc des choses dans 
ce texte qui me touchent profondément. Evidemment, je le mets parfois à distance et c'est ce 
qui fait que c'est parfois compliqué pour moi d'en parler, parce qu'en étant à ce point saisi, je 
me retrouve à ne pouvoir parler que de la " forme " de cette pièce qui me touche, de la manière 
dont la parole travaille ; c'est de cela dont je peux parler. En fait, ce qui m'émeut, ce qui m'a 
touché, c'est que, tout simplement, ces êtres-là puissent parler de tout cela. Que l'on puisse en 
parler et en " faire du théâtre ". Parce que c'est ça qui est formellement stupéfiant ! 
… 
Si on commence à raconter certaines scènes, on est à priori englués dans une certaine et 
apparente insignifiance : la belle-sœur parlant de ses enfants et regrettant par exemple qu'ils ne 
soient pas présents, qui tente de justifier pourquoi elle a appelé son fils " Louis " comme le 
protagoniste et comme son beau-père, on désigne forcément une certaine forme d'insignifiance. 
L'écriture de Lagarce, cependant, n'est surtout pas une écriture minimale, ni naturaliste. Son 
projet esthétique est probablement de parler d'un " lieu commun ", ou plus exactement d'un lieu 
" du " commun. Ici, la question est de savoir si on se retrouve ou si on ne se retrouve pas ; mais 
aussi et surtout que s'il y a bel et bien une chose qu'on est obligés de partager, c'est la " parenté 
". Qu'on la nie ou qu'on l'assume. Si Lagarce n'était pas un écrivain, un écrivain exigeant, 
l'écriture pourrait très vite basculer vers un théâtre du " quotidien " ou du naturalisme un peu " 
télévisuel ". Dans la grammaire du réel qui est la sienne, il se sert des mêmes mots, des mêmes 
situations qu'on trouve par exemple dans un téléfilm. Il n'y a en tout cas pas glissé des éléments 
de modernité clairement affichée ou qui se rapporteraient à un registre du fantastique. Il ne 
triche pas avec ce dont il se sert. Il utilise bien la grammaire du réel du lieu familial. On n'est 
jamais avec Juste la fin du monde totalement déconnecté du réel. 
… 
 
Le réel " débordé " par la langue 
 
Le réel, cependant, est dans les mots, et seulement dans les mots. Et, s'il n'est fait référence à 
aucun lieu, à aucune scénographie particulière, il situe pourtant clairement son projet dès la 
première didascalie dans un projet théâtral un peu impossible, c'est-à-dire à la fois au cours 
d'un dimanche et pendant une année entière. Le projet du spectacle n'est pas celui de ce 
dimanche-là en particulier ou de cette année-là, mais bien des deux, en même temps ! Du coup, 
on peut toujours regarder le spectacle, entendre le texte, travailler le jeu à l'aune d'une réalité 
qui est la réalité d'une journée à la campagne, la réalité d'une famille, d'un rapport fraternel… 
Mais on peut lire aussi ce texte avec une autre perspective, comme s'il y avait deux plans de 
théâtre : un théâtre " réaliste ", donc (et surtout pas naturaliste) et sur un plan -qui appartient 
plus probablement au personnage de Louis- qui est à la fois onirique et épique, c'est-à-dire 
traversant le temps d'une manière beaucoup plus large que l'espace de la simple journée. Le 
moment du rêve est même clairement présent dans la pièce. Du coup, on est tout le temps, sur 
toutes les questions que l'on est conduit à se poser sur cette pièce et sur cette écriture, dans une 
sorte d' " entre-deux " où l'on peut toujours se référer à un réel, mais où le réel est constamment 
" débordé " ; la langue elle-même traverse ces deux perspectives. Si elle raconte l'atermoiement 
du langage ou de ce qui la constitue, de la difficulté à parler, elle en fait aussi ce qui est la 
parole dans son essence. C'est de cette difficulté à parler qu'elle devient elle-même une langue. 
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Alors, on s'y reprend à plusieurs fois, on reprend les mêmes termes, le travail sur le temps " 
juste " à utiliser, est-ce que ce temps appartient au passé, au présent ou au futur antérieur ? 
Toute cette difficulté à parler devient donc la langue elle-même et c'est cela qui m'intéresse. 
… 
 
Donc c'est à la fois une langue réaliste et une langue littéraire, extrêmement travaillée. 
Dans chaque monologue de Louis, une problématique sur le temps et sur le lieu où il parle est 
posée. Parle-t-il chez ces gens-là ou est-il chez lui à un autre moment ? etc… 
Et ce qu'il vient interroger, c'est le " commun " 
Il pose le problème de manière extrêmement maladroite dans le prologue, puisqu'il dit " je 
viens une dernière fois me donner l'illusion d'être le maître " donc, de contrôler, de maîtriser 
jusqu'au bout… mais maîtriser… quoi ? Il dit, en tout cas " je viens annoncer ma mort pour me 
donner l'illusion de maîtriser " Donc, ce n'est pas l'annonce elle-même qu'il prétend maîtriser ! 
C'est quoi ? La question est posée : est-ce maîtriser un parcours ? Est-ce maîtriser sa famille ? 
Son rapport à sa famille ? Maîtriser le rapport que les autres auront avec sa maladie ? Mais le 
rapport d'altérité qu'il se propose d'avoir avec les autres est un rapport de maîtrise et qu'il 
dénonce d'ailleurs d'emblée comme étant une illusion mais c'est ce qui constitue son projet : 
jusqu'au bout, avoir une sorte d'attitude de maîtrise : " Je suis parti de chez moi, je l'ai voulu, 
contrôlé et là, malade, je vais annoncer ma mort, je vais annoncer ma maladie " : c'est bel et 
bien cette illusion de vouloir maîtriser, canaliser ce qui est du ressort de l'humain, de l'échange 
et du partage. C'est un peu le déni du vivant, du mouvant… Et c'est justement tellement vivant, 
mouvant, que le projet échoue ! Il y a dans " Juste la fin du monde " pour moi, exactement la 
même chose que ce qu'il dit lorsqu'il raconte son combat contre la mort, et c'est comme si 
c'était Louis l'artiste qui disait " mourir, c'est juste la fin du monde " ; donc, il y a à la fois 
quelque chose de cataclysmique et dans la retenue donnée par " juste ", c'est la trace d'humour 
anglais que peut avoir quelqu'un qui va mourir et qui dit " mourir ? Ce n'est rien ! c'est juste la 
fin du monde ! " Puisqu' on meurt, on ne voit plus le monde, on ne l'invente plus et c'est cela 
qui s'effondre, et donc les autres s'effondrent et il nous parle à la fois d'une chose terrible avec 
cet élément qui résiste totalement à l'altérité : mourir, c'est juste la fin des " autres " en 
définitive ! c'est orgueilleux… 
… 
 
Ce dont Louis a fait le deuil, déjà, c'est de sa relation aux autres, aussi, et de la place qu'il laisse 
à l'échange et à la possibilité d'un échange : c'est ce qui me semble plus mortel, plus morbide 
que la mort elle-même qu'il porte et qui lui fait dire par ailleurs des choses magnifiques 
lorsqu'il est tout seul. Cette lucidité qui est la sienne est en même temps son impossibilité à 
aller à la rencontre de l'autre… le projet impossible n'est pas seulement le projet impossible de 
dire une mort, de l'annoncer, il est foncièrement le projet impossible de rencontrer l'autre ! et 
c'est de cet échec-là dont il parle avec une très grande lucidité. C'est ce que je considère digne 
d'intérêt : il y a à la fois l'échec et, à la fois, les raisons de l'échec ! et il dit l'impossibilité de 
réaliser cet échange, il se le reproche à lui-même ; il parle dès le départ de son illusion, d'un 
projet qu'il savait un peu vain, mais si on parvient à faire correctement le spectacle, il faut 
qu'on voie cet échec-là qui n'est pas seulement l'échec d'une parole, mais l'échec de toute 
parole ! c'est rendre impossible la rencontre, c'est, au fond, ne pas la vouloir ! 
… 
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En outre, Louis a mis en scène sa famille ; c'est un peu terrible, ce rapport tout à fait rapace et 
cannibale d'un artiste à l'égard de sa famille et l'utilisation artistique qui est produite dès lors ! 
et j'aimerais beaucoup montrer cette perspective, dans le travail scénique. C'est une donnée qui 
m'intéresse ; la mise en scène de cette cannibalisation du réel, de l'intime… avec, 
successivement, des éléments de grande lucidité et de grande perversion, c'est à dire, en même 
temps qu'il donne magnifiquement la parole à l'autre, comment il procède aussi à sa 
confiscation. On se dit alors que les niveaux deviennent flous, insaisissables, abyssaux… 
… 
 
L'écoute de la parole : un semblant de bonheur partagé ? 
 
Ce projet personnel de Louis est aussi, d'une certaine manière, le projet de Lagarce et l'on 
s'interroge alors sur la nature et l'objectif précis de ce retour au sein de la famille, qui n'est 
autre peut-être que d'essayer de raconter " la part misérable et infinie du Monde " ! " en 
construire encore une fois à peine l'éclair, la dureté " (2)… Pour moi le proche et le lointain se 
situent par-rapport à un point fixe, hypothétique, fantasmatique, qui est celui du partage absolu, 
de la rencontre, de l'altérité absolue. C'est-à-dire, en fait : " à quel moment se parle-t-on POUR 
DE VRAI ? " et c'est une question à la fois théâtrale et humaine. Qu'est-ce que cet instant exact 
de la rencontre ? Et, du même coup, " à quel moment une parole nous parvient-elle ? ", " 
comment écoute-t-on une parole ? " " en écoutant une parole, ne pense-t-on pas surtout à soi ? 
" etc… Cette tension-là, de la rencontre, de l'altérité qui est peut-être aussi un abandon, " un 
infini apaisement " donne cette impression de proche et de lointain, parce qu'il s'agit bien en 
effet de trouver la mesure juste, exacte du rapport, comme s'il existait un endroit absolu, idéal 
où pourrait avoir lieu la rencontre. Peut-être cela serait-il géographique, spatial, repérable ? 
Comme si, en concevant de se placer à -mettons- 1 m 20 de l'autre, on pouvait tout se dire… 
Mais cinq centimètres trop loin ou trop près, patatras, on s'est totalement ratés, on s'engueule et 
on se perd de vue à jamais… 
En conséquence, la langue est sans cesse dans cet effort-là de la justesse, de l'exactitude du 
rapport possible. Donc, chacun fait un effort impossible -car c'est un véritable effort, c'est une 
tension, un labeur, une difficulté, usants, fatigants- pour courir après cette chose qui serait un 
semblant de bonheur partagé, un lieu de rencontre où l'on s'entendrait avec justesse. 
… 
 
Je ne crois pas que, dans la pièce, quiconque lance une parole de manière désinvolte ou sans s'y 
engager complètement. Je pense que dans cette pièce-là, l'être s'engage tout entier dans sa 
parole. Au contraire d'autres langues, qui, pour diverses raisons -soit liées aux situations, soit 
au type de personnage mis en présence- n'invitent pas forcément les acteurs à être impliqués 
totalement dans ce qu'ils disent. 
Chez Lagarce, il me semble que le mot ne tient pas seul lieu d'échange ; il est une volonté 
d'échange, mais il ne se constitue pas comme tel ; l'échange est ailleurs. Il est impérieux de se 
parler, de s'entendre, de se comprendre. Alors que, parfois, pour d'autres pièces, pour d'autres 
langages, cette nécessité impérieuse n'apparaît pas. Il peut être impérieux de parler, mais pas de 
s'entendre ! : c'est peut-être même ce qui se passe la plupart du temps dans les textes de théâtre. 
On peut tenir un tout petit peu à distance le texte devant soi. Là, c'est impossible : il faut qu'il y 
ait une immédiateté, une présence immédiate de la parole et du mot et du ressenti. 
 
C'est une écriture généreuse pour acteurs généreux…16 janvier 2002 
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Joël Jouanneau : Deux pièces, un seul cri 
 
Joël Jouanneau présente le contexte de la création de la pièce. 
 
J'ai peu connu Jean-Luc Lagarce. Une belle et brève rencontre au Jardin d'hiver après la lecture 
de sa pièce "Retour à la citadelle", un regard ou une poignée de main échangés au hasard d'une 
représentation théâtrale, bref, le simple respect de rituels, et c'est déjà ça. Puis, à l'Athénée, 
alors que je mettais en scène dans la petite salle, "La dernière bande", de Samuel Beckett, avec 
David Warrilow, ce devait être en 1992 je crois, lui Lagarce, dans la salle Louis Jouvet, 
travaillait à la reprise de sa mise en scène de "L'île aux esclaves" de Marivaux. David et lui 
étaient alors confrontés à la même et incurable maladie. Et c'est après qu'il ait vu "La dernière 
bande", après que nous en ayons longuement parlé (il avait le regard et la voix de ceux qui ne 
sont déjà plus tout-à-fait de notre monde), dans la nuit qui suivit, que je fis ce rêve étrange : 
j'étais dans une forêt, épuisé, une hache à la main, et lui, cet homme malade, apparaissait 
comme on apparaît seulement dans les rêves, prenait la hache, et avec un grand rire et une 
force incommensurable, il abattait les arbres, ouvrant en peu de temps une clairière devant moi. 
David Warrilow est mort depuis, et Jean-Luc Lagarce aussi, la même année, mais aujourd'hui 
encore, quand je vois une photo de lui, c'est toujours l'homme à la hache que je vois. 
 
En février 1997, le Théâtre Vidy-Lausanne et le Poche de Genève m'offraient la possibilité de 
mettre en scène un poème dramatique, de cet auteur, "J'étais dans ma maison et j'attendais que 
la pluie vienne", petite tragédie de l'attente. Cinq femmes chuchotant l'histoire d'un jeune 
homme, jeune fils ou jeune frère, parti voici longtemps et après que son père l'eût chassé, 
attendu depuis, et revenu sans dire un mot, simplement pour mourir. Cette pavane à cinq voix 
où alternaient plaintes, colères et murmures, était un rituel de deuil qui s'achevait par une 
interrogation : était-il seulement revenu, ce jeune homme que l'on n'entendait ni ne voyait, ou 
imaginaient-elles, ces femmes, son retour ? L'avaient-elles rêvé, ce jeune Ulysse revenu de ses 
guerres ? Possible, écrivait l'auteur dans sa postface. Durant les répétitions il fût décidé de ne 
jamais répondre à la question, et travailler ce texte fût alors, pour elles, les cinq belles éplorées, 
et pour moi, un moment intense de partage et de recherche théâtrales dont je devais garder 
longtemps Ia nostalgie. Depuis, ce texte a été souvent porté à la scène, tant en France qu'à 
l'étranger. 
Ce n'est qu'après, un an disons, que je reçus de François Berreur, assistant de Jean-Luc Lagarce 
durant quinze ans et éditeur aujourd'hui de son oeuvre, une pièce inédite, "Juste la fin,du 
monde" écrite avant "J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne". La Iecture de ce 
texte me bouleversa. Dans son prologue, Louis, le personnage principal, s'adresse au public en 
ces termes : 
" Plus tard, l'année d'après 
-j'allais mourir à mon tour- 
j'ai près de trente-quatre ans maintenant et c'est à cet âge que je mourrai… 
je décidai de retourner les voir, revenir sur mes pas, aller sur mes traces et faire le voyage, pour 
annoncer, 
dire, seulement dire, ma mort prochaine et irrémédiable, l'annoncer moi-même, en être l'unique 
messager, et le même Louis, après avoir vu sa famille, sans rien leur dire, sur le chemin du 
retour, et toujours au public, parle ainsi : 
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Ce que je pense 
(c'est cela que je voulais dire) 
C'est que je devrais pousser un grand et beau cri, 
un long et joyeux cri qui résonnerait dans toute la vallée, 
que c'est ce bonheur-là que je devrais m'offrir, 
hurler une bonne fois, 
mais je ne le fais pas, 
je ne l'ai pas fait. " 
 
Voilà. Il me semblait, dès la lecture, que je devais créer "Juste la fin du monde" et faire suivre 
cet inédit de "J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluis vienne", que ces deux pièces 
constituaient deux volets d'une même fenêtre, qu'elles traversaient une même problématique : 
celle de la perte, l'apprentissage du deuil. Qu'elles étaient, de la part d'un auteur se sachant 
condamné, un stupéfiant don de lui-même à ceux qui survivent, une troublante marque 
d'amour. Et je pensais alors à ce propos de Claude-Louis Combet "le texte, depuis le 
commencement, n'avait pas été autre chose que la préparation d'un cri et sa retenue. Et tous les 
détours par lesquels la phrase avait suivi son cours, constituaient une manière de s'approcher 
du point où le cri allait éclater et une manière de se tenir à distance de ce point et de ce cri. 
Le cri valait pour tout ce qu'il cachait et d'abord et surtout pour ce cri de fond d'enfance qui 
n'avait jamais pu être proféré puisqu'il n'y avait jamais eu d'oreille pour l'entendre." 
 
C'est donc dans un même décor, avec une même équipe de comédiens, que je vous propose de 
venir à la rencontre d'une écriture qui, bien que sortie de la nuit, ouvre sur une clairière 
semblable au rêve que je fis. 
 
Joël Jouanneau 
 

Cédric Revollon 
Lettre au lecteur 
par Cédric Revollon 
 
Je me souviens de ces dimanches où nous partons toute la journée en forêt cueillir des 
châtaignes et des champignons. Je me souviens de ma grande soeur, l’aînée, nous protégeant 
des dangers, un merle dans un buisson ou un chaton dans une gouttière. Je me souviens de ces 
matins de Pâques où nous sortons dans le jardin frais, emmitouflés dans nos pyjamas d’éponge 
multicolores pour fouiller la verdure et dénicher nos trésors en chocolat. 
 
Les cloches sont passées encore cette année là. 
 
Je me souviens de nous cinq, assis sur le sofa, captivés par une série américaine où deux flics 
filent à toute berzingue dans des rues étroites au volant d’une voiture rouge et blanche. Je me 
souviens des soirées de cartes où mes parents jouent avec les voisins, et ça clope et ça picole, 
en augmentant les enchères… Je me souviens de ma frangine, la moyenne car le petit c’est 
moi, jouant au fakir sur une planche à clous (cadeau de fête des mères…), de nos fous rires car 
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« comme cul et chemise ils sont ! », et de nos chamailleries car « comme chien et chat ils sont ! 
». 
 
Avec la grande c’est différent, elle est un peu solitaire. 
 
Je me souviens de la douceur de l’enfance et du chahut, des rires, de la tendresse, des 
engueulades aussi. 
 
Puis mon père est parti. 
 
C’est un pilier du clan qui s’effondre et le navire prend l’eau. 
Ma soeur aînée ensuite, première décision importante. Puis c’est à mon tour d’aller en pension, 
la moyenne reste auprès de maman. Nous grandissons, nous faisons nos études, nous aimons à 
notre tour quelqu’un d’un autre clan, nous nous séparons peu à peu sans jamais nous oublier, 
sans jamais oublier de nous aimer, et presque malgré nous.. 
Quand je regarde tout cela aujourd’hui, je me dis que nous avons tous fait nos vies, pris divers 
chemins pour bifurquer à maintes reprises, un à l’autre bout du monde, un autre si proche mais 
parfois si lointain. Cependant même si ce clan n’existe plus aussi clairement, nous sommes 
restés liés, unis par une histoire commune ou nous nous sommes tous modelés les uns les 
autres, mêlés les uns aux autres à ne plus savoir ce qui est à soi. 
 
Ces liens du sang dont on parle, ces racines communes, ce patrimoine génétique… 
 
Nous nous sommes construits ensemble, détruits aussi, cajolés et fait souffrir mais toujours par 
amour et par souci de paix.. 
Quand j’ai lu le texte de Jean-Luc Lagarce, j’ai vu le visage de mes frangines, leurs sourires de 
gamines édentées, ma mère avec ce regard si changeant entre passé/présent et mon père avec sa 
barbe de baroudeur, de Robinson, d’aventurier toujours absent… et moi enfant, et désormais 
adulte. J’ai été saisi par la vérité des propos, la justesse et la précision des répliques qu’on 
décoche comme des flèches et qui vont droit au but, sans compromis sans alternatives, avec 
honnêteté. J’ai été touché par la mesure et l’ampleur des personnages, par la sincérité d’un 
auteur à bout de souffle qui continue à hurler.. 
Ces souvenirs, sentiments et ressentiments ont gonflé la voile et poussé le navire, il fallait aller 
de l’avant et donner vie à ces personnages. Et comme elle me le disait lorsque j’étais enfant, 
j’ai entendu ma mère me susurrer dans le creux de l’oreille : « qu’il fallait partager ! 
 
Cédric Revollon 
 
Note d'intentions de Cédric Revollon 
 
Le langage au scalpel. Hachurer la pensée, l’étiqueter par les mots, pour les maux.. 
La maladie, le mal à dire.. 
Et la famille, le devoir d’aimer, la culpabilité de ne plus le devoir.. 
Admettre son irrémédiable solitude et la vivre, égoïstement, jusqu’au bout. 
 
Il est celui-là, Louis.. 
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Celui qu’on redoute car on ne le connaît pas, celui qu’on respecte car il est l’aîné, celui qu’on 
protège car on veut qu’il reste, celui qui nous corrige parce qu’on faute en grammaire, celui 
qu’on ne veut plus, qu’on ne voudrait pas car il nous détruit mais qu’on aime tout de même car 
c’est ainsi. Mettre en scène le merveilleux de nos petites vies c’est ici fouiller l’extraordinaire 
de notre quotidien au-delà des lieux communs, par le rythme, le mouvement, le symbolique, et 
la langue de Jean-Luc Lagarce. Il s’agira de ne pas brider l’imaginaire du spectateur en lui 
imposant un réalisme figuratif qui le rendrait passif, mais de lui ouvrir des voies vers l’onirique 
au travers de métaphores, en montrant ces moments où l’on sent son âme se mouvoir, où les 
vagues de l’émotion nous submergent, où nous saute aux yeux la Vérité d’un instant que l’on 
grave aussitôt dans nos mémoires comme on garde précieusement un vieux cliché jauni. 
 
L’écriture de Jean-Luc Lagarce est d’une précision d’orfèvre, d’une clarté cristalline. 
Cependant, pour les personnages, ce qui est dit même avec limpidité ne reflète jamais 
véritablement la force de leur ressenti, et leur langage devient alors paradoxalement un 
obstacle au partage de leurs sentiments et de leurs émotions, un emballage odieux pour un 
cadeau sublime.. 
Cette oeuvre est une partition exceptionnelle et l’écriture formelle de Jean-Luc Lagarce est une 
passerelle qui permet aux acteurs de déployer toutes leur sensibilité et leur générosité par le 
biais d’un langage qui se doit de s’éloigner de tout naturalisme, favorisant avant tout 
l’expression poétique et celle des gammes de l’âme humaine. 
 
C’est ce portrait de famille que je veux peindre, montrer la violence d’une fratrie ou celle de ne 
pas en être, la pelote des sentiments humains si difficile à démêler parfois, l’inexorable lien à 
un clan que l’on ne choisit pas… 
 
Pour ce travail j’ai choisi les miens, cette équipe, pour leur ferveur, leur générosité et leur 
liberté à se laisser jouer de tous les accidents et les inattendus qui sont, sur un plateau comme 
dans la vie, d’immenses cadeaux… 
 
Cédric Revollon 
 

Note d’intention de Jean-Charles Mouveaux 
 
J’ai découvert le théâtre de Jean-Luc Lagarce au début des années 2000. 
Dans un premier temps, la rencontre avec cet auteur fut édifiante tant les thèmes abordés ont 
fait écho en moi : la famille, les amours, les amis, les difficultés de communication. Ce fut 
ensuite son écriture à proprement parler : cette nécessité et cette précision du langage pour 
mieux se connaître soi et les autres. Une écriture dans un entonnoir, des mots dans un alambic. 
 
Juste la fin du monde#1 ou juste la fin d’un monde ? 
S’agit-il d’un voyage au fin fond d’une terre inconnue difficilement accessible ? 
Cela peut-être aussi une expression de l’impossible : « Si je fais ça, ce sera la fin du monde ! », 
ou s’agit-il alors de la fin de son monde, son univers, son environnement, sa famille ? Cette 
dernière possibilité pourrait paraître la plus sûre, mais un problème se pose... 
En effet, le théâtre de Jean-Luc Lagarce relève pour moi bien plus de l’improbable : 
improbabilité du déroulement de l’action, du contexte (aucune indication dans le texte), des 
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personnages qui nous donnent l’impression d’être continuellement en errance ou perdus au 
sens le plus littéral du terme, perdus dans leur solitude. 
Enfin, improbabilité du langage, parce que la parole est « en marche », bute, trébuche, 
s’accélère, ralentit, mais avance malgré tout dans un seul souci : celui de dire, celui de 
résoudre. 
La famille : ce vaste sujet, terrain fondateur de l’amour, de ce que nous sommes et de ce que 
nous deviendrons. 
Ce sont aussi des silences, des non-dits, et tous les comportements qui en découlent : le 
mensonge, la lâcheté, l’agressivité ou encore la passivité. À notre époque où domine le 
renoncement à l’autre par le culte de l’individualité, où les pulsions de mort et de destruction 
nous entourent ; regarder autour de soi, rester éveillé, vigilant ou tout simplement faire face, 
affronter : voilà ce que je vois dans Juste la fin du monde #1 et que je veux mettre en évidence. 
L’action de la pièce se déroule sur un plateau vide de tout élément anecdotique. Dessiner un 
cadre trop précis à cette histoire serait pour moi une erreur. Toute l’action de Juste la fin du 
monde#1 est menée par l’unique volonté et le seul point de vue d’une personne : Louis. 
Sommes-nous dans la réminiscence, dans l’espoir, l’envie ou le fantasme de son histoire ? 
C’est ici qu’à mon sens se trouve tout l’enjeu de notre travail. Parallèlement à cette réflexion, 
l’essentiel est de diriger les acteurs vers une prise de parole quotidienne tout en s’appropriant la 
construction et la rythmique de l’écriture. 
Sans lamentation, sans ennui. 
 
Jean-Charles Mouveaux 
 

Note d'intention par Bernard Levy 
 
Lorsque j’ai lu la première fois Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce, ce fut un choc, 
comparable à celui que j’ai éprouvé quelques années auparavant à la lecture de Saleté de 
Robert Schneider. 
 
Et à chaque fois ce désir impérieux de mettre en scène ces textes, d’éprouver ces écritures 
capables de déclencher autant d’émotions, de colères, de réflexions esthétiques et par-dessus 
tout, porteuses d’une telle HUMANITE. 
Ces lectures vous laissent sans mot comme à la fin de certaines représentations où l’on ne peut 
applaudir tout de suite. Il faut du temps… 
juste un peu de temps. 
 
... 
 
En mai 2001, la Maison de la Culture d’Amiens m’a proposé de diriger un travail de recherche 
avec les comédiens engagés cette année-là. 
J’ai choisi Juste la fin du monde. Nous avons travaillé trois semaines ce qui correspond à peu 
près à la première partie du texte. 
A la fin de cet atelier, nous avons présenté notre travail ; l’émotion et les commentaires des 
personnes présentes m’ont profondément touché et fortement encouragé à poursuivre ce 
travail. 
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Aujourd’hui, j’ai hâte qu’il soit prolongé et rencontre un plus large public. 
 
Bernard Levy 
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mise en scène Dominique Terrier 
    Contexte du projet 
 
La sortie de chantier se fera avec le texte désigné, par Jean-Luc Lagarce, comme central dans 
son œuvre : Juste la fin du monde. 
 
Faire une sortie de chantier, c’est aussi choisir dans l’œuvre un texte majeur. Jean-Luc Lagarce 
a écrit Juste la fin du monde lors d’une résidence à la Villa Médicis où il fut sélectionné pour 
une bourse d’écriture. En fait, il demanda à ce que cette résidence se fasse à Berlin et non pas à 
Rome en 1990, c’est-à-dire dans les mois qui suivirent la chute du mur, au milieu de l’euphorie 
qui accompagnait les retrouvailles de deux peuples séparés (ou deux familles) et où 
symboliquement la question des identités, des appartenances, des racines culturelles et du sol, 
se trouvait exacerbée. 
 
Revenir sur des événements, sur des joies et des affrontements déjà connus à travers d’autres 
textes de Jean-Luc, c’est pour nous, acteurs du chantier Lagarce, revenir sur notre propre 
histoire à la fois humaine et artistique et y puiser une sorte de métaphore pour l’avenir. C’est 
mettre à profit nos connaissances et expériences emmagasinées autour des maquettes, lectures, 
représentations et échanges (soient plus de deux cents soirées publiques). Il est question aussi 
d’une synthèse des moments de plateau partagés. Il est toujours question du « choix de 
l’adresse », toujours mystérieuse et multiple chez Lagarce. Il faut jeter un regard particulier sur 
la reprise des temps et l’utilisation des conjugaisons, sur l’étrange présence de la ponctuation et 
sur les fluctuations de la syntaxe. Nous savons que pour chaque texte il est question de 
redécoder les signes que la langue courante nous offre pour en trouver l’organisation et donc le 
sens. Ensuite, il s’agira, comme toujours, de laisser surgir les influences et les auteurs sous-
jacents, présents à sa mémoire : Ionesco, Pirandello, Beckett, Thomas Bernhardt, Marguerite 
Duras… Molière, Corneille et les Grecs, bien sûr. 
 
 
Le choix de la pièce : parler avant la mort 
 
Deux points de vue nous animent :. 
- comment Jean-Luc Lagarce s’empare d’un fait autobiographique aussi considérable pour lui 
que l’annonce de sa séropositivité et comment il le transforme. 
- comment les trois pièces : Juste la fin du monde, J’étais dans ma maison et j’attendais que la 
pluie vienne et Le pays lointain répondent à la question de la relation entre l’écrit et le 
biographique et lui permettent de survivre, enfin de continuer encore…. 
Nous considérons que Juste la fin du monde est, dans son œuvre, à la fois un point de départ et 
un objet de synthèse. Les thèmes rencontrés, ceux de la famille, de l’intime, de l’identité et de 
la mort, sont ici mis à nu, avec une rare délicatesse. Il y affirme avec précision sa sensibilité, 
son écriture et la justesse de sa narration, avec pour slogan : la primauté de la langue et 
l’absolue certitude qu’il n’y a rien à décrypter à partir du politique, du social ou du collectif, et 
que seul, l’intime est porteur de sens, d’humanité et de continuité. 
 

 55



« Je viens du livre. Je viens de l’analyse du texte, de l’étude de la virgule et de la ponctuation. 
J’ai étudié la sémiologie, la linguistique, la philosophie. Je viens de la valeur du texte. Je 
m’intéresse à la signification du signe et du code. 
La difficulté ensuite est de réussir à rendre tout cela concret pour le comédien et pratique pour 
le plateau. » 
J.L.L 
 
 
La pièce : tragédie intime d’un soir d’été 
 
Jean-Luc Lagarce ne parle jamais du départ, ce dont il parle c’est du retour…. 
Les circonstances historiques de l’écriture de cette pièce (Berlin 1990) s’ouvrent sur le silence 
forcé d’un homme « comme le silence d’un peuple ». Cette dimension peu évoquée jusqu’à 
aujourd’hui fera pour nous l’objet d’une étude métaphorique. Jacques Develay (homme de 
théâtre et auteur dont nous avons été les premiers à monter un texte en 2004, La convention de 
Pokott, et dont une deuxième pièce vient d’être monté à Rouen en janvier 2005 par Thomas 
Schetting : Les Variations Ilichesto) est chargé de cette approche politique et historique de la 
pièce. Ce cadre est toujours celui qu’il emprunte pour l’écriture de ses propres textes, à savoir 
comment le destin individuel « rebondit sur ou émerge de » la Grande Histoire. On retrouve 
aussi deux aspects toujours présents dans l’approche des textes par la compagnie Métro 
Mouvance : d’un côté, la force de l’inconscient (et la psychanalyse) ; de l’autre, un point de 
vue humain emprunté à la mémoire de ce que l’on appelle l’utopie Marxiste.. 
Enfin, comment ignorer cette volonté de l’écrivain de se rendre en 1990 à Berlin pour évoquer 
juste la fin d’un monde et dépasser une sorte de « mur du silence ». 
 
« Je suis de ceux qui pensent que tout a déjà été dit. Il n’y a pas de thèmes nouveaux. Les 
médias, la presse, pensent qu’il en existe. Mais le poète se désintéresse des thèmes, il se 
préoccupe de la forme. Il va au centre. Et le centre, c’est la langue. Le poète se demande 
comment une pièce est construite. Plus la pièce a de force, plus il est difficile d’en atteindre le 
centre. Et lorsqu’on croit l’avoir atteint, alors on peut reconstruire, redéplier, redéployer une 
idée, des images, du sens. » (…). 
J.L.L. 
 
L’univers du traitement 
 
Si les 6 précédents spectacles du Chantier Lagarce reposaient sur des structures techniques et 
matérielles très légères mettant en exergue le fameux travail « du comédien et de son 
accessoire », la sortie de chantier se prépare avec un scénographe, Ludovic Billy, avec pour 
matériaux : des barres, des bâches, des colonnes, des couloirs, des portes, des fenêtres, des 
coins et recoins, un toit, tous les attributs contenants que l’on affectionne en général autour de 
la notion de maison, mais aussi organisés possiblement avec alternance d’abstraction et de 
concrétude.. 
Notre approche théorique et plastique se fonde sur une étude d’un certain cinéma japonais qui 
traite du phénomène de la famille, de l’intimité, de la féminité et de la promiscuité familiale et 
de sa catharsis. Deux auteurs japonais des années cinquante / soixante ont poussé à leur 
paroxysme ces phénomènes : Yasujiro Ozu et Kenji Mizoguchi, à travers quelques films, nous 
pouvons citer : L’automne de la famille (1961), Le goût du saké (1962), Miss Oyu (1951)…. 
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En regard à ce cinéma de référence, nous travaillons aussi sur l’organisation très particulière de 
l’espace et de l’image dans le film de Lars Vön Triers Dogville où se mêlent théâtre et cinéma, 
intimité du regard et voyeurisme, rumeurs et secrets. 
 
« Il faut défendre la langue contre l’image. Nous vivons aujourd’hui dans l’absence de la 
langue. Dans l’absence du verbe. Il suffit d’écouter la publicité, de lire les journaux pour s’en 
apercevoir… Rien ne reste en notre mémoire des spectacles à images. » 
J.L.L. 
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4. Pistes pédagogiques 
L’écriture de Jean-Luc Lagarce se prête à merveille à une activité de lecture à voix 

haute : respect de la ponctuation, des passages à la ligne, du « phrasé » - à une ou plusieurs voix. 
C’est peut- être d’ailleurs l’activité à privilégier pour un premier contact, avant toute analyse. 

 
Par ailleurs, l’œuvre propose de nombreuses pistes pédagogiques. Un livre en propose une 

profusion. 

Lire un classique du XX° siècle : Jean-Luc Lagarce , scérén CRDP Franche 
–Comté Les Solitaires Intempestifs 2007 :  

Juste la fin du monde 
 

Pour cette pièce, Lire un classique du XX° siècle : Jean-Luc Lagarce , scérén CRDP 
Franche –Comté Les Solitaires Intempestifs 2007  chapitre 9, pp 123-171 

 
* Des suggestions de séquence en classe de Seconde ou de Première  et une étude de l’œuvre, 
avec groupements de textes et documents iconographiques ( peintures de Greuze : Le Fils 
ingrat et Le Fils puni / photographies de mises en scène et d’affiches, / lithographie de 
Chagall Caïn et Abel /Peintures d’E Munch Le Cri et de Francis Bacon  Portrait du Pape 
Innocent X – pour l’épilogue de la pièce) 
chapitre 9, pp 123-171 
Objet d’étude : le théâtre ; texte et représentation.  
Perspective complémentaire : Etude d’une dramaturgie contemporaine dans sa dimension 
de comédie et de tragédie 
 
* Un travail sur l’article de presse ( et l’argumentation , ou l’éloge et le blâme) , à partir de 
l’anthologie d’extraits d’article de presse pp 193-202. / On trouve également p 65 et 66 des 
pistes d’analyse de ces articles et des propositions d’écriture d’invention. 

La première sélection présente des « tombeaux » ( articles parus à la disparition de 
l’auteur) et peut servir aussi à un séquence sur le portrait, en y ajoutant des extraits de l’œuvre   

La 2° partie propose des critiques des mises en scène de Jean-Luc Lagarce ( une 
critique féroce de Libération sur De Saxe, roman…) 

La 3° partie propose des articles sur des mises en scène du Pays lointain ( François 
Rancillac / 3 photographies du décor-lit dont parle l’article se trouvent à la p 190), des 
Prétendants ( Jean-Pierre Vincent), de J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie 
vienne ( Joël Jouanneau) 
 
* Travail sur la représentation avec des documents du même ouvrage : 
 

des extraits de presse sur la mise en scène de Joël Jouanneau à la Colline en 2000, et 
de Bernard Lévy à Combs-la-Ville en 2003 , dans le chapitre 9 pp165-169;  
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les notes d’intention de Joël Jouanneau, Philippe Delaigue, Bernard Lévy, Jean-Charles 
Mouveaux, Cédric Revollon. ( on trouvera également certains de ces documents dans ce 
dossier, partie consacrée à Juste la fin du monde) 
Il peut être intéressant d’en faire une lecture comparative avec les élèves, afin de préciser les 
choix dramaturgiques de chaque metteur en scène et de les comparer avec celui de François 
Berreur ( voir son entretien dans ce dossier) 
 

des photographies peuvent donner lieu à une analyse d’images: 
mise en scène de Joël Jouanneau  et Jean-Charles Mouveaux p 149 , p 156 et p 189 ( 

décor, costumes…) 
affiches des mises en scène de Jean-charles Mouveaux et Bernard Lévy 

à comparer avec les propositions de F Berreur ( voir Dossier sur sa mise en scène ) 
 
* 3 sujets d’EAF et des « remarques sur les consignes » ( pistes de correction) , chapitre 
5, pp 67-85 
 

Un sujet d’EAF avec 2 objets d’étude « la poésie » et « théâtre, texte et 
représentation » 
Corpus : les 3 incipit de Juste la fin du monde, j’étais dans ma maison et j’attendais que la 
pluie vienne et Le Pays lointain ( 3 extraits qui construisent un sujet qui revient sur lui-
même / une écriture poétique / des registres très divers 
 
Un sujet d’EAF avec un objet d’étude « théâtre, texte et représentation » 
Corpus : De Saxe, roman / Music-Hall / Nous, les héros  ( dans les 3 textes, des 
personnages de comédiens se montrent dans l’exercice de leur art / mise en abyme – et 
une grande variété de registres) 
 
Un sujet d’EAF avec 2 objets d’étude « convaincre, persuader, délibérer » et 
« théâtre, texte et représentation » 
Corpus : 3 tirades de Derniers remords avant l’oubli, dont l’extraordinaire tirade de Lise 
sur la « bourgeoisie naissante provinciale et commerçante « la vraie vie » « avocat-
crevette », portrait au vitriol d’une génération de mai 68…. En jeu, la persuasion et les 
affects. 

 
 

Les règles du savoir-vivre dans la société moderne 
On trouve encore dans le même ouvrage (Lire un classique du XX° siècle : Jean-Luc Lagarce , 
scérén CRDP Franche –Comté Les Solitaires Intempestifs 2007  ) des pistes pour l’analyse 
littéraire de cette pièce et un travail précis sur la réécriture du texte source de la baronne de 
Staffé, ainsi que des pistes pour la lecture en classe ( adaptables de la classe de Troisième à la 
classe de Première)chapitre 6 pp 89 - 109 
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Autres propositions 
Les exercices de réécriture proposés ont pour objectif de mieux comprendre l’écriture de 

l’auteur. Les textes produits peuvent ensuite être mis en voix, mis en espace ou donner lieu à une 
recherche scénographique .  
 

 

Juste la fin du monde 
 
Il peut être intéressant de proposer un travail sur la famille, en transdisciplinarité avec les 
professeurs  d’Histoire-Géographie ou d’Economie ( pour le lycée). 

La scène 1 Première Partie :  
Pour la préparation au spectacle, avant de voir la pièce et d’en avoir parlé :  
 

* Proposer aux élèves un travail d’écriture avec le sujet suivant :  
« Ecrire la  première scène d’une retrouvaille famille, avec la situation suivante : le fils revient 
après dix ans d’absence, il a quitté brutalement la maison et n’a plus donné de nouvelles que par 
des cartes postales. Il retrouve sa mère, sa sœur, son frère et la femme de celui-ci qu’il n’a jamais 
rencontrée. La scène présente  leur première rencontre, dans la maison où habite la mère et la 
sœur. »  
 

* On peut également demander aux élèves d’imaginer la scénographie de cette première 
scène, leur proposer de constituer un dossier photographique des personnages, à partir de 
photos de magazine, de peintures etc…( ce que faisait parfois Jean-Luc Lagarce). 
 

* Donner ensuite à lire et étudier la première scène et en analyser l’écriture.  
Pour des musiciens, on peut utiliser cette citation de Joël Jouanneau38 «  Une écriture 
faussement répétitive qui, à la manière de Steve Reich ou de Philip Glass, reprend toujours le 
même motif mais de façon différente pour nous mener au plus profond du sens. » 
 

* Imaginer la scénographie de cette 1° scène :  
décor, lumières, son, costumes, position des personnages dans l’espace scénique. 
 

* Pendant le spectacle 
Demander lors du spectacle de dessiner le décor ( avant le début de la pièce) et de repérer tous les 
éléments scénographiques de cette première scène. ( les écrire rapidement à la sortie du 
spectacle). Etre particulièrement attentif aussi à l’adresse – la position des comédiens lorsqu’ils 
parlent ( vers le partenaire, vers le public ?…)  
En faire ensuite l’analyse en classe. 
 
( On peut également commencer par voir la pièce puis analyser l’écriture de la 1° scène, ensuite 
proposer le travail d’écriture d’invention – en imitant ou non l’écriture de Jean-Luc Lagarce-  et 
de proposition scénographique. ) 

                                                 
38 Edition spéciale du journal Libération Lagarce en grâce p VII 
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La scène 3 Première partie 
Ce texte peut faire partie d’un groupement de textes sur la lettre, avec d’autres lettres de Jean-Luc 
Lagarce : 
 
Lettres de Jean-Luc  Lagarce à Dominique (Le roman de JL Lagarce pp 371- 388 
 
Lettres d’amour de Jean-Luc Lagarce à Sarah (Le roman de JL Lagarce  pp 76-80 
 

La scène 4  1° partie ( récit des dimanches en famille par la Mère)  
* Analyse de la scène. 
* Ecriture d’invention : raconter un dimanche en famille.  
* Transposer en texte théâtral, en distribuant le récit à plusieurs voix 
* Proposer une mise en espace, sous forme chorale 

L’épilogue  
On peut y associer les œuvres de Munch ( le cri), Bacon ( portrait du Pape Innocent X), Munos, 
Giacommetti … 
 
 

Les faits divers 
Fait divers inventé par JL Lagarce Le roman de JL Lagarce  p 181 : « Le vélo de Mme Petitrond 
a rencontré un train » 
 
Synopsis d’une « histoire » ( récit, film, pièce…) inventée par JL  Lagarce, à partir de l’affaire 
Grégory Le roman de JL Lagarce  pp182 183 
 
 

Les règles du savoir-vivre dans la société moderne  
 
* Comparaison du texte source et de l’incipit de la pièce  
( textes dans ce dossier , partie réécrire autrui ) 
 
* Ecriture d’invention :  
Réécrire un texte source en pastichant l’écriture de Jean-Luc Lagarce. 
On peut prendre comme texte source  les conseils donnés dans les annales du brevet ou du bac 
pour l’écriture d’invention. On se retrouve ainsi dans une mise en abyme, à la manière de 
l’auteur. 
 
* Transposer ce texte inventé en texte théâtral, à une ou plusieurs voix 
Préciser le lieu, l’époque, les personnages…Imaginer une scénographie… 
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Juste la fin du monde Nous, les héros        Music-Hall 
 
La thématique de la troupe ambulante est présente dans toute l’œuvre de Jean-Luc Lagarce. 
( voir l’entretien avec François Berreur et les liens qu’il établit entre Juste la fin du monde et le 
monde du music-hall comme celui de la tragédie grecque) 
On peut faire le lien avec le film Molière d’Ariane Mnouchkine, et aborder l’histoire du théâtre. 
 

Nous, les héros -   Juste la fin du monde - Journal 1 -  Le 
Voyage à La Haye  

Du journal ou du récit à la scène de théâtre 
On peut prendre des extraits du film Journal 1  ou du Voyage à la Haye de Jean-Luc Lagarce  
( extraits en annexe) et les transformer selon une ou plusieurs des  stratégies de 
transformation utilisés pour Nous, les héros par Jean-Luc Lagarce  à partir du Journal 
de Kafka, selon l’analyse de Patrick Le Bœuf (l’écriture de Nous, les héros : le dialogue 
entre Kafka et Lagarce39 ) . On trouvera ci dessous des propositions d’écriture et le rappel de 
ces stratégies par Patrick Le Bœuf , entre parenthèses :   

* Dans une scène ou un monologue, juxtaposer des phrases empruntées à ces textes 
 (« il  [Jean-Luc Lagarce] construit des scènes par juxtaposition de phrases empruntées à 

plusieurs entrées du Journal, qui peuvent très éloignées dans le temps les unes des autres »),  
 

* Dans une scène, transposer en dialogue un passage narratif ( «  il retranscrit sous forme 
de dialogues des évènements relatés par Kafka sur le mode de la narration »), ce qui permet 
de se rendre compte à quel point l’écriture de Jean-Luc Lagarce est dialogique. 
 

* Dans un monologue ou une tirade, utiliser une structure de phrase de JL Lagarce  ( « il 
réinvestit la structure d’une phrase de Kafka avec des mots correspondant à une situation 
qu’il a créée »), en reprenant par exemple une des phrases de l’extrait 1 du Voyage à La Haye  
 

* A partir d’une brève notation du Journal vidéo, réinventer une scène complète ou un 
récit complet («  il reconstruit sur la longueur une scène réelle de la vie de Kafka que Kafka 
n’évoque qu’à partir d’une brève notation »),  
 

* Faire dire à un personnage l’inverse du contenu du texte de JL Lagarce ( « il fait dire à 
ses personnages le contraire de ce qu’a écrit Kafka »),  

 
De la scène de théâtre au journal ou au récit 
A partir des extraits de Juste la fin du monde, on peut proposer de les transformer en extrait de 
journal ou en récit - la première scène par exemple, racontée du point de vue de Catherine. 
 
 
 
…etc… 
 
                                                 
39 Colloques année (…) Lagarce Problématiques d’une œuvre Colloque de Strasbourg,  Les Solitaires Intempestifs 
pp 177 - 231 
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5. ANNEXE : textes de Jean – Luc Lagarce 

Le retour  
Textes de Jean-Luc Lagarce  Juste la fin du monde.  Prologue 

 
LOUIS. – Plus tard‚ l’année d’après 
– j’allais mourir à mon tour – 
j’ai près de trente-quatre ans maintenant et c’est à cet âge que je mourrai‚ 
l’année d’après‚ 
de nombreux mois déjà que j’attendais à ne rien faire‚ à tricher‚ à ne plus savoir‚ 
de nombreux mois que j’attendais d’en avoir fini‚ 
l’année d’après‚ 
comme on ose bouger parfois‚ 
à peine‚ 
devant un danger extrême‚ imperceptiblement‚ sans vouloir faire de bruit ou commettre 
un geste trop violent qui réveillerait l’ennemi et vous détruirait aussitôt‚ 
l’année d’après‚ 
malgré tout‚ 
la peur‚ 
prenant ce risque et sans espoir jamais de survivre‚ 
malgré tout‚ 
l’année d’après‚ 
je décidai de retourner les voir‚ revenir sur mes pas‚ aller sur mes traces et faire le 
voyage‚ pour annoncer‚ lentement‚ avec soin‚ avec soin et précision 
– ce que je crois – 
lentement‚ calmement‚ d’une manière posée 
– et n’ai-je pas toujours été pour les autres et eux‚ tout précisément‚ n’ai-je pas toujours 
été un homme posé ?‚ 
pour annoncer‚ 
dire‚ 
seulement dire‚ 
ma mort prochaine et irrémédiable‚ 
l’annoncer moi-même‚ en être l’unique messager‚ 
et paraître 
– peut-être ce que j’ai toujours voulu‚ voulu et décidé‚ en toutes circonstances et depuis 
le plus loin que j’ose me souvenir – 
et paraître pouvoir là encore décider‚ 
me donner et donner aux autres‚ et à eux‚ tout précisément‚ toi‚ vous‚ elle‚ ceux-là 
encore que je ne connais pas (trop tard et tant pis)‚ 
me donner et donner aux autres une dernière fois l’illusion d’être responsable de moi-
même et d’être‚ jusqu’à cette extrémité‚ mon propre maître. 
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Le  dimanche  
Textes de Jean-Luc Lagarce Juste la fin du monde scène 4 1° partie / Les adieux , un dimanche 
dans « cette ville-ci » ( Le roman de JL Lagarce p 161 162)  
 

Les  lettres  
Les « lettres elliptiques »  
Texte  de Jean-Luc Lagarce  scène 3 1° partie Juste la fin du monde Tirade de Suzanne  
 

SUZANNE. – Lorsque tu es parti 
– je ne me souviens pas de toi – 
je ne savais pas que tu partais pour tant de temps‚ je n’ai pas fait attention‚ 
je ne prenais pas garde‚ 
et je me suis retrouvée sans rien. 
Je t’oubliai assez vite. 
J’étais petite‚ jeune‚ ce qu’on dit‚ j’étais petite. 
 
Ce n’est pas bien que tu sois parti‚ 
parti si longtemps‚ 
ce n’est pas bien et ce n’est pas bien pour moi 
et ce n’est pas bien pour elle 
(elle ne te le dira pas) 
et ce n’est pas bien encore‚ d’une certaine manière‚ 
pour eux‚ Antoine et Catherine. 
Mais aussi 
– je ne crois pas que je me trompe –‚ 
mais aussi ce ne doit pas‚ ça n’a pas dû‚ ce ne doit pas être bien pour toi non plus‚ 
pour toi aussi. 
Tu as dû‚ parfois‚ 
même si tu ne l’avoues pas, jamais‚ 
même si tu ne devais jamais l’avouer 
– et il s’agit bien d’aveu – 
tu as dû parfois‚ toi aussi 
(ce que je dis) 
toi aussi‚ 
tu as dû parfois avoir besoin de nous et regretter de ne pouvoir nous le dire. 
Ou‚ plus habilement 
– je pense que tu es un homme habile‚ un homme qu’on pourrait qualifier d’habile‚ un homme 
« plein d’une certaine habileté » – 
ou plus habilement encore‚ tu as dû parfois regretter de ne pouvoir nous faire sentir ce besoin 
de nous 
et nous obliger‚ de nous-mêmes‚ à nous inquiéter de toi. 
 
Parfois‚ tu nous envoyais des lettres‚ 
parfois tu nous envoies des lettres‚ 
ce ne sont pas des lettres‚ qu’est-ce que c’est ? 
de petits mots‚ juste des petits mots‚ une ou deux phrases‚ 
rien‚ comment est-ce qu’on dit ? 
elliptiques. 
« Parfois‚ tu nous envoyais des lettres elliptiques. » 
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Je pensais‚ lorsque tu es parti 
(ce que j’ai pensé lorsque tu es parti)‚ 
lorsque j’étais enfant et lorsque tu nous as faussé compagnie 
(là que ça commence)‚ 
je pensais que ton métier‚ ce que tu faisais ou allais faire dans la vie‚ 
ce que tu souhaitais faire dans la vie‚ 
je pensais que ton métier était d’écrire (serait d’écrire) 
ou que‚ de toute façon 
– et nous éprouvons les uns et les autres‚ ici‚ tu le sais‚ tu ne peux pas ne pas le savoir‚ une 
certaine forme d’admiration‚ c’est le terme exact‚ une certaine forme de l’admiration pour toi 
à cause de ça –‚ 
ou que‚ de toute façon‚ 
si tu en avais la nécessité‚ 
si tu en éprouvais la nécessité‚ 
si tu en avais‚ soudain‚ l’obligation ou le désir‚ tu saurais écrire‚ 
te servir de ça pour te sortir d’un mauvais pas ou avancer plus encore. 
Mais jamais‚ nous concernant‚ 
jamais tu ne te sers de cette possibilité‚ de ce don (on dit comme ça‚ c’est une sorte de don‚ je 
crois‚ tu ris) 
jamais‚ nous concernant‚ tu ne te sers de cette qualité 
– c’est le mot et un drôle de mot puisqu’il s’agit de toi – 
jamais tu ne te sers de cette qualité que tu possèdes‚ avec nous‚ pour nous. 
Tu ne nous en donnes pas la preuve‚ tu ne nous en juges pas dignes. 
C’est pour les autres. 
 
Ces petits mots 
– les phrases elliptiques – 
ces petits mots‚ ils sont toujours écrits au dos de cartes postales 
(nous en avons aujourd’hui une collection enviable) 
comme si tu voulais‚ de cette manière‚ toujours paraître être en vacances‚ 
je ne sais pas‚ je croyais cela‚ 
ou encore‚ comme si‚ par avance‚ 
tu voulais réduire la place que tu nous consacrerais 
et laisser à tous les regards les messages sans importance que tu nous adresses. 
« Je vais bien et j’espère qu’il en est de même pour vous. » 
Et même‚ pour un jour comme celui d’aujourd’hui‚ 
même pour annoncer une nouvelle de cette importance‚ 
et tu ne peux pas ignorer que ce fut une nouvelle importante pour nous‚ 
nous tous‚ même si les autres ne te le disent pas‚ 
tu as juste écrit‚ là encore‚ quelques rapides indications d’heure et de jour au dos d’une carte 
postale achetée très certainement dans un bureau de tabac et représentant‚ que je me 
souvienne‚ une ville nouvelle de la grande périphérie‚ vue d’avion‚ avec‚ on peut s’en rendre 
compte aisément‚ au premier plan‚ le parc des expositions internationales. 
 
 

Journal et récit 
La réécriture de l’autobiographie 

 
* CAHIER 11 [Extraits] 
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Mercredi 12 mars 1986 
Besançon, quatorze heures. 
Début de printemps. 
 
Encore (se dira le lecteur) mais pour la première fois depuis si longtemps, la décision de partir, la 
perte du désir, semble être prise. 
Elle ne remet pas en question le présent entrepris - Swift, La Roulotte, le Centre de Rencontres - 
mais elle bute sur un avenir à court terme : à la fin de l’année 1986, j’irai ailleurs, momentanément 
peut-être (seulement) mais je crois que c’est une certitude. 
 
 
Samedi 22 Mars 1986 
Besançon. Quatorze heures. 
Printemps froid. Soleil. 
 
Dérapage à l’extrême droite. La droite «traditionnelle» affirmait-elle il y a peu qu’elle ne signerait 
aucun accord avec le parti de Le Pen, elle a assuré son élection à la présidence de huit régions sur 
vingt-deux - dont la Franche-Comté - en s’associant à l’extrême droite. 
 
Armando Llamas, après pas mal de discussions, a fini par ne pas s’entendre avec Attoun et laisse les 
droits de «Images de Mussolini en hiver» à Stéphanie Loik. Abandon du projet. Dommage, très 
dommage! 
 
Le Centre de Rencontres est dangereusement menacé de fermeture par la municipalité. Fornier 
semble trop fatigué pour se battre. Et refuse de me suivre sur le thème de « L’Adjointe aux affaires 
culturelles peut être démissionnée »... 
 
La Roulotte relève peu à peu économiquement la tête. 
«Swift» s’annonce bien et les ventes pourraient être raisonnables. 
 
Ai terminé «Quai des Grands-Augustins» de Jean Rhuys. Cela ferait un film magnifique. 
 
Attoun a proposé «L’Exercice de la raison» à France-Culture. C’est une bonne nouvelle. Même s’il 
ne m’a jamais dit un mot sur ce texte. 
 
 
Mercredi 30 Avril 1986 
Besançon. Onze heures trente. 
Pluie. Novembre. 
 
Hier, première de «Instructions aux Domestiques» d’après Swift. Accueil mitigé, très mitigé. On 
collectionne les bides, dites donc? 
 
Lecture: «Splendeurs et Misères des courtisanes» de Honoré de Balzac. 
 
S’enfuir. Fuir. 
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Vendredi 2 Mai 1986 
Besançon, vingt heures. 
 
Premières représentations de «Swift». Tout compte fait, ce n’est pas si mal accueilli que ça (le 
lecteur sourit). 
Ceci dit, Besançon-Culture est un sacré marais! 
 
 
Mercredi 7 Mai 1986 
Besançon. Treize heure vingt. 
 
J’imagine assez - comme on disait dans «Hollywood» - j’imagine assez qu’il s’agit de trouver là 
une sorte (une espèce de) courage qui me conduirait à quitter cette ville, les gens avec qui je «vis». 
Au début, j’imagine cela également, au début cela serait très difficile, la solitude évidemment, mais 
ensuite plus tard, ce serait bien. 
Etre détaché. 
 
Lecture: Lucien de Rubempré, ses amours, sa soif de réussite... 
 
 
Lundi 12 Mai 1986 
Besançon. Onze heures dix. 
Enfin du soleil. 
 
Les représentations de «Swift» se passent très bien. Il y a du monde - à Besançon, cela ne nous était 
pas arrivé depuis longtemps - et surtout une tournée est en train de s’organiser très sérieusement. 
Les diffuseurs aiment le spectacle et prennent des options pour la rentrée. C’est une bonne chose, 
très bonne chose, tant artistiquement que financièrement. 
 
Lucien de Rubempré est mort. Vautrin va s’en sortir. Et puis quelle magnifique chose que ces états 
d’âme de petit juge d’instruction, Camusot, coincé entre l’envie «d’arriver» et le désir de rendre la 
justice. 
 
Cinéma (divertissement) «Pirates» de Polanski avec Walter Mathau (dans un petit rôle, Emilfork). 
 
Petit mot très gentil de Lucien Attoun. (Ne suis-je plus déshérité ?) 
 
 
Samedi 12 Juillet 1986 
Besançon, onze heures vingt. 
 
Incapacité d’écrire. Je suis comme un tas, là, couché sur mon lit à prendre le papier et le stylo pour 
essayer de saisir un ou deux mots, le bout du fil. Rien. Incapable. (La tentative s’appelle «Derniers 
chapitres au constat amoureux») 
 
 
Samedi 27 Septembre 1986 
Besançon. Onze heures trente. 
Eté indien. 
 

 68



Nous allons jouer «Crébillon fils» sur un bateau au large de la Sicile, en octobre (contrat luxueux) et 
ensuite une semaine en Algérie, à l’invitation des Instituts Français. 
C’est beaucoup de petits problèmes à régler et c’est à moi qu’en incombe la plus grande part. 
 
Travail un peu sérieux sur le projet pour le mois de mai. 
Titre: «Et comble d’injustice, les jeunes gens d’aujourd’hui sont plus beaux que nous ne l’étions». 
(Phrase de Paul Morand.) 
 
Travail encore sur «Derniers remords avant l’oubli’. Il faudra bien admettre un jour mon incapacité 
à dépasser le superficiel. 
 
 
Dimanche 5 Octobre 1986 
Paris. Midi trente. 
Temps superbe. Chaud. Le mois de juin. 
 
A part ça - à part quoi? - j’ai un appartement à Montparnasse. Donc, j’ai des dettes jusqu’au cou. 
 
«Derniers remords avant l’oubli» a avancé beaucoup. Bien tôt terminé, je crois. (ne pas vendre la 
peau...) 
 
 
Dimanche 26 Octobre 1986 
Paris. Quinze heures. Montparnasse. 
 
Sommes rentrés d’Algérie, jeudi soir. J’ai un appartement à Paris (je l’ai dit?), 15, rue Didot, c’est 
dans le quatorzième, au deuxième étage. 
 
Cette tournée s’est très bien passée. Succès du spectacle. Accueil. Ce fut très fatiguant aussi. 
 
La journée de vendredi à Besançon. Ce pourrait être un accommodement: la vie entre les deux 
villes. Ecrire à nouveau, sérieusement. 
 
 
Lundi 27 Octobre 1986 
Paris. Midi, «La Coupole». 
 
J’habite Montparnasse. Il est donc logique que j’atterrisse ici. On a les mythologies qu’on peut. 
 
(...) 
 
Mes parents sont un peu secoués par leurs enfants. 
Lorsque j’étais en Algérie - ce qui revient pour eux à être un otage français au Liban - mon frère 
était avec Marie pour trois semaines en Egypte (ce qui revient pour eux à être en Algérie). 
Ma sœur, quant à elle - et n’est-ce pas le plus important ? puisqu’elle demeure dans leur esprit un 
bébé minuscule - ma sœur quant à elle, alors qu’on l’imaginait assez bien vivant le reste de 
l’existence dans le Pays de Montbéliard, pavillon de banlieue, etc... est en train de «faire carrière» 
au Club Méditerranée comme costumière de théâtre (sa formation initiale). 
Elle passa l’été en Yougoslavie, l’automne dans un club d’équitation près de Limoges et elle va 
partir pour quatre mois au Sénégal. 
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Les parents qui espéraient la prendre en charge, tout l’hiver dans les steppes de l’Est, semblaient 
particulièrement déconcertés, c’est le moins qu’on puisse dire. 
Au fond - pourquoi est-ce que je raconte ça? - j’éprouvai une tendresse assez hilarante à entendre 
mon père s’étonner (et être fier aussi) que ses enfants soient ainsi «aux quatre coins du Monde». 
Mais surtout, je leur fus reconnaissant (et c’est une impression, malgré «tout le reste», que j’ai 
toujours eu depuis de nombreuses années) je leur fus reconnaissant de nous avoir élevés de telle 
manière, avec de tels principes de liberté et d’optimisme (de grands mots mais exacts) que nous 
avons pu faire notre vie, jusqu’à aujourd’hui, comme nous l’entendions, le monde et la vie nous 
appartenant. 
(Qui connaît le Pays de Montbéliard comprendra). 
 
Je suis sérieux, peut-être un peu trop. Mais nous aurions pu finir (et même si cela devait arriver, ce 
qui est vécu restera toujours), nous aurions pu finir, travaillant de tournée à la chaîne 
d’emboutissage chez Peugeot, marié - même moi - trois enfants sales et braillards, appartement dans 
un immeuble collectif à loyer modéré (Zola, Zola...) en attendant de «bâtir» ou de se payer la 
nouvelle 3O5, «un sacré numéro de voiture». 
 
 
Mercredi 29 Octobre 1986 
Paris. Treize heures trente. Montparnasse. 
 
Au fond - «parlons-en» - cette histoire de Sida - cette histoire? déjà le détour ironique... - je vis 
désormais avec, comme assis sur la Mort, comme beaucoup d’autres gens aussi, j’imagine. 
Le cul, dont j’ai dit que j’allais parler l’autre jour, vaste sujet, tout ça s’est un peu modifié. 
On vit autrement. La baise facile (et Dieu sait que j’ai couché avec la terre entière ces dernières 
années... ou plutôt, Dieu ne le sait pas, susceptible comme il est....) la baise facile donc est devenu 
un autre jeu, un autre sport, autre manière de faire de la gymnastique. 
Et dans cette méfiance - et prudence - réciproque, on finit par regarder l’autre différemment, se 
poser la question du «à quoi bon?», rechercher la qualité au profit d’une quantité sans intérêt. 
Si je dois mourir pour lui, à cause de lui, autant que cela en vaille la peine. 
Si baiser avec n’importe qui était devenu la règle au nom de l’hygiène physique (et du désir brutal 
et sans histoire) mourir est une aventure plus importante. 
De fait, on parle. Le moment délicat de l’accessoire en plastique extra-résistant, «tueur d’amour». 
On se caresse, ce n’est pas trop dangereux. On dort ensemble et on se raconte des histoires. Autant 
savoir avec qui mourir, sa vie, son œuvre. 
On s’embrasse dans le cou encore. Le pire danger, c’est de retomber amoureux, d’avoir envie que le 
téléphone sonne. C’est plus grave encore que la mort, mais à tant faire de prendre des risques, 
autant qu’ils en vaillent la peine. 
 
 
Vendredi 31 Octobre 1986 
Paris. Quatorze heures. Montparnasse. Il pleut. 
 
Ai terminé «Derniers remords avant l’oubli». Ce n’est pas l’affaire du siècle. Ceci dit (soyons 
honnêtes) je n’en suis pas trop mécontent, là à la lecture, relecture. Il y passe à priori un peu de ce 
que je voulais y mettre. Sortes de choses glissées entre deux phrases. Petite pièce, mais pourquoi 
pas? 
 
 
Lundi 29 décembre 1986 
Paris. Montparnasse. Quatorze heures. 
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Travail sérieux hier. Il faut s’activer un peu, dans cette accalmie des fêtes, pour avancer 
énormément sur «1957-1987». 
 
 
1987 
 
 
Vendredi 2 Janvier 1987 
Paris. Quinze heures. 
 
Pluie et grêle mais temps très doux. (Cela vous passionne, non? ces considérations 
météorologiques). 
 
Travail intensif sur «1957-1987». Il est temps, grand temps. 
 
Ai acheté des meubles (à crédit). Appartement plus vivable. 
 
Musique : Joséphine Baker. 
 
 
Mercredi 7 Janvier 1987 
Paris. Montparnasse. Midi 15. 
 
Ai terminé « 1957-1987. Et comble d’injustice, les jeunes gens d’aujourd’hui sont plus beaux que 
nous ne l’étions... » 
 
C’est long - quatre-vingt dix pages - plus long que «Hollywood» et à priori, je n’en suis pas 
mécontent. Je pense même que les deux dernières parties, «L’Automne» et «L’Hiver» sont très 
bien. 
 
 
Dimanche 25 Janvier 1987 
Montparnasse. Quinze heures quinze. 
 
Donc le projet «1957-1987» est abandonné. Le coup dur. 
Une légère rallonge d’argent mais pas fondamentale et de toutes façons pas de changement dans les 
dates. 
Déprime. Grande déprime. 
Remise en question et tout et tout... 
 
 
Lundi 2 Février 1987 
Paris. Gare du Nord. Quatorze heures. 
 
Décision (on prend les mêmes et on recommence) «Dommage qu’elle soit une putain» de John Ford 
et je vais m’y tenir. 
C’est le projet le moins raisonnable - financier, artistique - 
donc le plus défendable (énergie du désespoir). 
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Samedi 7 mars 1987 
Paris. Les Halles. Treize heures environ. 
 
Difficultés d’argent angoissantes. 
Difficultés de distribution (on n’en sort pas.) 
Difficultés affectives-sensuelles, etc... Absence de passion amoureuse. 
Et pourtant : 
dynamisme, vraiment, vraiment et cela mérite d’être signalé. 
Après-midi d’hier: travail paisible sur «Derniers remords avant l’oubli». Reprendre les choses, ne 
pas avoir peur, couper mille et mille choses, être clair et cesser de se prendre pour Byron. 
Et encore (hier après-midi donc) oublier des tas de problèmes (argent...) et laisser reposer 
«Dommage qu’elle soit une putain» de Ford (ne pas être fébrile). Travailler, vraiment. 
 
Si j’arrive à refaire «Derniers remords...», vraiment le rendre clair, les rapports entre les gens, dire 
la vérité et renoncer à l’ellipse, ce sera une grande victoire et surtout une étape décisive. 
(Puisque, au fond, disons-le, jusqu’à maintenant, cela tient souvent de l’irresponsable depuis 
«Madame Knipper» sans que je sois parfaitement conscient du projet, sauf «Retour à la citadelle» 
peut-être....) 
L’idée de travailler me plait (j’en avais un peu perdu le goût). 
 
Fin du Cahier XI. 
 
 
 
(Source : www. théâtre-contemporain.net) 
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 * Extrait de Journal Vidéo, Les Solitaires Intempestifs p 31  
 

JOURNAL 1 
texte du film 

à  Ron  
à Gary 

 
MARDI 21 juin 1988 

Paris, boulevard Saint-Germain, été superbe. Petit jeune homme aux Tuileries tard la nuit. 
 
DIMANCHE 26 juin 1988 
 Rentre ce soir à Besançon. Difficultés bancaires. Hier, la journée à Rouen en famille. Ma 
mère au mieux de son art de mère. Plus un sou, me paie mon billet de retour. Avec l’argent, bars 
la nuit, Paris. Deux crânes rasés dans le ministère des finances en construction à Bercy. 
[…] 
 
 * Extraits du Voyage à la Haye  
Extrait 1, Trois récits Les Solitaires Intempestifs pp 57-59 
[…] 

Dans le train, brutalement, A. s’emporta contre moi comme il l’avait rarement fait ces 
derniers mois, ces dernières années. Nous devions parler de l’organisation du travail des semaines 
suivantes, ces choses-là, et il s’emporta soudain, sans que je voie arriver sa violence. 

Il dit que je lui parle mal, que souvent, je parle mal aux autres, tous, eux, là, que je me 
comporte mal avec les autres, la plupart des gens avec qui je travaille, mais encore, je ne vois pas 
cela mais il faut que je l’entende, mais encore, partout, ici, dans le train, ou dans les hôtels, et 
dans les restaurants, bien sûr, oui, dans les restaurants aussi, cette manière que j’ai, un peu 
partout, avec les gens que je croise, à peine, la vie quotidienne, cette manière que j’ai de dire mal 
les choses, cette manière que j’ai de rendre mauvaises les choses les plus simples, les plus 
anodines, c’est cela, une manière que j’aurais, mauvaise, une manière mauvaise que j’aurais de 
parler, et blessante, il dit cela, et blessante encore, oui, de fait, ce qu’il tient à me dire. Sa colère 
qui monte. 

 Avec lui, et c’est plus pénible encore car c’est avec lui que je travaille le plus souvent, 
avec lui, encore, là, -lorsque nous parlions de l’organisation du travail pour les semaines à venir, 
ces choses-là, le début de sa colère – à cet instant, juste à cet instant et c’est ce qui fit qu’il 
s’emporta, mais d’autres fois aussi, de nombreuses fois – il pourrait donner d’autres exemples, 
d’infimes autres exemples qu’il ne releva pas mais qu’il connaît et qu’il pourrait donner – avec 
lui, très souvent, je parle mal, je m’exprime mal, je suis cassant et blessant, le mot qu’il emploie 
plusieurs fois, blessant, exactement cela. 

 
 Je crois que je ne lui parlais pas mal. Je n’en ai pas le souvenir. Je ne me rappelle pas. Il 

est en colère et j’ignore d’où vient cette colère, d’où elle peut venir. Je ne me souviens pas, les 
dernières semaines, que je suis puisse avoir mal parlé aux autres, je n’en garde aucun souvenir, et 
à lui, pas plus qu’aux autres, et encore, juste à cet instant, pas plus, dans cette conversation sur 
l’organisation du temps de travail, là, pas plus, il y a quelques minutes à peine, je ne me rappelle 
pas, non, que j’aie pu lui parler mal, je n’en garde aucun souvenir, rien qui puisse justifier qu’il 
s’emporte autant contre moi, maintenant, non, rien qui me fasse comprendre toute cette colère 
qu’il a contre moi. 
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Mais ensuite, ce que j’aurais voulu dire et je n’en aie pas été capable, ce que je souhaitais lui 

dire et que je ne disais plus, je regardais avec attention le paysage par la fenêtre, il se taisait et il 
ne voulait pas entendre, si j’ai parlé mal, ce que je n’ai pas était capable de dire, si j’ai parlé mal, 
je ne le savais pas, je ne m’en rendais pas compte et je ne suis pas responsable, on ne saurait 
m’en rendre responsable . Ce n’est pas de ma faute. 

Et je songeai ensuite, le reste du voyage, les troubles mentaux m’atteignaient, lentement, 
commençaient à m’atteindre, je ne l’ignorais pas, ils pouvaient m’atteindre et ce serait la pire des 
solitudes, celle-là qu’on ne sait pas dire. 
[…] 
 
Extrait 2 Trois récits Les Solitaires Intempestifs pp 80-82 

[Le narrateur se rend à la Haye, où sa troupe est invitée au Théâtre Royal, par les 
Hollandais et par l’Institut Français] 

[…] 
La représentation fut très belle, j’étais dans la loge du son avec l’enfant et les régisseurs 

dans le fond de l’orchestre. 
 Ensuite, il y avait une fête organisée chez le directeur du théâtre, à quelques dizaines de 
mètres à peine dans la rue. Cela ressemblait à une maison ancienne, étroite et haute, qu’on aurait 
entièrement évidée et qui était maintenant comme un très grand appartement, d’un seul volume, 
sur trois niveaux, dans un bel enchevêtrement de poutres de bois et de colonnes blanches 
soutenant étrangement l’ensemble. 
 Lorsque nous sommes arrivés, j’avais attendu les comédiens le temps qu’ils rangent leurs 
costumes, il y avait déjà un grand nombre de gens, des Français et des Hollandais indéfinis et 
l’ambassadeur de France pérorant près du buffet sur les changements politiques, il semblait 
considérer que sa nomination à La Haye en était une des preuves les plus nettes, et encore, auprès 
de lui et ne cessant de l’approuver en hochant ridiculement la tête, le conseiller culturel et sa 
femme. Elle était étrangement figée dans une fausse élégance grise et noire dont on ne pouvait 
discerner immédiatement la cause du ratage.40

 A peine entré, le directeur du théâtre me présenta à ceux-là, l’ambassadeur prit la pose et 
mit deux ou trois phrases sur la qualité du spectacle. Lui-même, près de dix ou quinze ans plus 
tôt, il était en poste dans un pays d’Europe centrale, il n’était pas ambassadeur, pas encore, non, 
c’était sous l’ancienne majorité, ce qu’il dit, lui-même avait vu la même pièce dans une toute 
autre mise en scène, il n’était pas certain tout à fait qu’il fût question de la même pièce mais il 
était bien sûr, par contre, qu’il s’agissait du même auteur, et toutes les pièces de cet auteur ne 
sont-elles pas toutes construites, lorsqu’on y réfléchit, mais il avoua qu’il n’était pas spécialiste et 
qu’il s’intéressait peu au théâtre et à la littérature d’une manière générale, et de fait, à cet auteur 
encore moins, toutes les pièces de cet auteur ne sont-elles pas construites sur le même modèle, la 
même structure, le mot est plus exact, c’était une question que nous étions en droit de nous poser. 

                                                 
40 Extrait du journal de Jean-Luc Lagarce correspondant à ce récit – réception après la 
représentation de L’île des esclaves à La Haye : 
 « Il y avait plein de gens, nous, toute la troupe, et des Hollandais indéfinis, et 
l’Ambassadeur de France très bêtes, et le conseiller culturel très bête avec sa femme en faux 
Chanel. » 
( cité par Jean-Pierre Thibaudat  Le roman de Jean-Luc Lagarce p 354) 
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 Dans la mise en scène qu’il avait vue dans ce pays d’Europe centrale, les costumes étaient 
très différents, il croyait s’en souvenir, mais il est vrai que c’était il y a dix ou douze années, il ne 
se souvenait pas du nom de l’ambassadeur dans ce pays-là, à cette époque-là, le conseiller 
culturel l’ignorait aussi, il était désolé, vraiment mais ce n’était pas grave, il est vrai, lui dit 
l’ambassadeur que vous êtes nettement plus jeune que moi et entré depuis peu dans la carrière. 
L’épouse du conseiller culturel m’adressa un léger sourire, le directeur de théâtre me prit 
doucement par le bras et me dit qu’il allait me présenter à d’autres personnes qui avaient 
également aimé le spectacle et souhaitaient, elles aussi, m’en dire  deux mots. 
[…] 
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