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PERSONNAGES.

Coco.

Masculo-Le Gendarme.

Masculo-Pisquatte. (Un passant.)

Masculo-Le Patron. (Patron du bar Restaurant Le Pari​sien.)

Masculo-Le Voyageur. (Voyageur représentant de commerce en bijoute​rie.)

Masculo-le vagabond.

Masculo-M. Pradel. (Patron libéral.)

Masculo-Oliver. (Oliver Hardy.)

Masculo-Hitler.

Masculo en bouffon neutre.

Masculo en Ange.

Fémina-L’Idiot.

Fémina-La Roussette. (Une passante.)

Fémina-Bernadette. (Serveuse du Bar Restaurant Le Pari​sien.)

Fémina-Antoine. (Le poète malade.)

Fémina-Stan. (Stan Laurel.)

Fémina-Jacquot. (Le Petit Français Moyen.)

Fémina en bouffon.

Fémina en Ange.

 (Deux personnages ambigus, l’un blond, l’autre brun, Mas​culo et Fé​mina, en smokings, têtes de poupées coiffées années 50 appa​raissent dans une poursuite à l’entrée du rideau.) 

CHANSON 1 

Un pas devant, deux pas derrière

Un pas devant, deux pas derrière

Un jour on gagne, deux jours on perd

Un pas devant, deux pas derrière,

Faut surtout pas faire de manières

Un jour y passe, puis l’aut’ le suit

Et v’la l’troisisème qui s’pointe aussi

Ainsi de suite, suit suit la suite

Sweet love baby, sweet, sweet, my sweet

Un pas devant et deux pas derrière

Un jour amour et trois jours guerre

La vie c’est comme une java

Il ne faut pas faire de faux pas

Quand on y pense, un pas de danse

Ça fait bouger, mais rien n’avance

L’essentiel c’est d’être en mesure

Et que beaucoup, longtemps, ça dure

Un pas devant, un pas derrière

Des p’tits bonheurs des grosses misères

Un pas devant un pas derrière

Les gros devant, les p’tits derrière

(Ouverture du rideau. une pièce un parquet, du papier peint. Un seul meuble : la bergère. Coco est assis sur la bergère.)

TABLEAU 1. 
MONOLOGUE COCO.

Coco, Masculo-Le Gendarme, Fémina-L’Idiot.

Coco : Dans la salle d’attente, j’veux pas dire dans le hall de la gare centrale, j’vous parle pas du hall de la gare routière, -celle des petits chemins de fer départe​mentaux dans le temps, le tortillard qu’on l’appellait. C’est le hall de la gare des grandes lignes que j’veux dire. 

Comme j’men allais hier soir après avoir acheté mon tabac à la mar​chande de journaux, y d’vait être dans les neuf heures, neuf heures et demie par là, un arabe est rentré bourré. Y disait qu’il voulait du travail et que personne lui en donnait. Les rares bonnes gens qui se trouvaient là s’en foutaient on pense bien... y z’y pouvaient rien, y’avait qu’à le laisser gueuler, mais comme il était bourré et qu’y gueu​lait de plus en plus fort et qu’y ges​ticulait, vous voyez ce que je veux dire, les gens s’écartaient. Y z’avaient la trouille forcé​ment ! Les si​dis, ça joue facilement du couteau, surtout une fois bourrés. Et alors quoi ? Moi j’y pouvais rien non plus. Il avait pas tous les torts remarquez, mais vous savez, moi... question politique, c’est fini. Fini depuis long​temps, oh la la ! Qu’est-ce que je fou​tais-là, moi ? 

J’sais pas, à part que j’étais venu chercher mon tabac quoi. Et j’y viens tout le temps. Tiens hier matin en​core, mais là c’était un cas de force majeure, puisque Fafa prenait le train.

Donc hier matin, toujours à la gare mais ce coup là... dans le hall de la gare routière, pendant le p’tit coup d’orage qu’on a eu vers midi, juste au moment où Fafa ve​nait de passer sur le quai, et où moi je ve​nais d’apercevoir le commandant, voilà qu’on s’est trouvé,- on va pas me croire, devant un type enchaîné... Je blague pas. Un type, un homme si vous aimez mieux. Enchaîné. J’croyais que ça s’faisait plus. Enfin, j’y pensais jamais. 

A côté du type, y avait un gros jeune bouffi de gendarme, qu’avait l’air de s’emmerder, j’vous dis que ça. Il re​gardait à la porte si la pluie allait pas bientôt fi​nir. Et là, y avait un troisième couillon, un vrai plouc celui-là, une tête de lard maigre et blanche à l’air idiot, il restait planté là, à regarder vers le fond du hall où y avait rien. On était pas loin de midi.

La preuve... c’est que j’venais de conduire Fafa au train de midi, et que si j’étais pas allé sur le quai avec elle, c’est qu’elle a pas voulu. Elle m’a dit qu’elle saurait bien se débrouiller toute seule - et puis aussi parce que aussi avant de passer le portillon, - j’avais pourtant pris mon billet de quai, voilà que j’aperçois le commandant ! 

On l’appelle comme ça pour rigoler, parce que c’est un ancien combat​tant. Fafa a très bien compris la combine. Elle a pas du tout gueulé. "Mais bien sûr t’as raison, autrement il va filer !" Donc, Fafa et moi on s’est quit​tés comme ça.

Faut dire qu’elle était pas trop chargée, et qu’elle était tout le ma​tin d’une douceur d’agneau, trouvant tout bien, tout facile, ayant même réussi à boucler sa valise toute seule. Ca s’était jamais vu !

Elle a un peu insisté, pour partir un peu plus tôt. Parce qu’elle vou​lait passer à la poste. Elle avait une lettre à mettre et elle voulait la jeter elle-même à la boite. Le taxi a eu du mal à arriver à la poste vu qu’c’était le marché !

Elle est descendue du taxi pour aller jusqu’à la boite. J’aurais pu le faire à sa place. Elle a pas voulu. C’est ça qui m’a mis la puce à l’oreille. Enfin faut pas les contrarier.

Alors c’est là qu’j’ai aperçu le commandant et que l’orage a commencé. On a couru un petit peu pour aller se réfugier dans le hall de la gare routière. Le comman​dant allait prendre son car, et là...

(Musique et entrée en scène du gendarme) 

Alors là... minute de silence hein... ! Ah dis donc !

Masculo-Le Gendarme : Ca s’arrange pas !

Coco : Il parlait de la flotte. y s’en foutait. Remar​quez. C’était histoire de causer. (Au gendarme.) C’était du temps de saison !

Masculo-Le Gendarme : Oh ! Mais y a pas que ça qui s’arrange pas, va !

Coco : Ah bon ?

Masculo-Le Gendarme : On en voit maintenant des drôles, des vertes et des pas mûres, et même de toutes les cou​leurs, quoi !

Coco : Ca c’est sûr !

Masculo-Le Gendarme : Trop de salauds sur la terre ! Pas besoin d’aller bien loin. Tiens c’ui-là ! 

Coco : J’ai cru qu’il voulait parler du type enchaîné. Pas du tout, c’était l’autre, l’idiot, c’était lui le salaud.

Masculo-Le Gendarme : Mais non, pas lui ! Les types dans le train, ah ceux-là si j’les t’nais alors là ! Mais qu’est-ce qu’on peut faire nous autres ? Malheureux de voir ça quand même ! 

Coco : Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

Masculo-Le Gendarme : Demandez-z’y ! D’où ça que tu re​venais ?

Fémina-L’Idiot : De la Creuse !

Masculo-Le Gendarme : Qu’est-ce que tu foutais dans la Creuse ? 

Fémina-L’Idiot : Ben, la saison, trois mois...

Masculo-Le Gendarme : Ouvrier agricole, ça c’est du bou​lot, puis du matin au soir hein ? Alors ? 

Fémina-L’Idiot : Ben j’revenais dans le train. 

Masculo-Le Gendarme : (Riant) Y z’y ont tout fauché dis donc ! Tout ce qu’il avait gagné dans ses trois mois. Mais tu dormais ou quoi ? 

Fémina-L’Idiot : J’sais pas moi...

Masculo-Le Gendarme : T’étais saoul ?

Fémina-L’Idiot : Non.

Masculo-Le Gendarme : Tu saurais les reconnaître ? 

Fémina-L’Idiot : Non.

Masculo-Le Gendarme : Qu’est-ce que vous voulez qu’on foute nous, dans des conditions pareilles ? D’abord c’est pas aux gendarmes de rien faire, ça regarde la police. Il vient nous dire ça à nous... Et quand c’est que tu t’es aperçu de l’affaire ? 

Fémina-L’Idiot : Quand j’mai réveillé. J’devais changer pour mon car, là... et puis c’est dans la cour...

Masculo-Le Gendarme : (Riant) C’est là qu’y s’est aperçu qu’il avait plus son morlingue. Combien qu’t’avais ? 

Fémina-L’Idiot : Quatre-vingt mille.

Masculo-Le Gendarme : Mais aussi, sacré bon dieu, on fait attention ! T’as joué ?

Fémina-L’Idiot : Joué ? 

Masculo-Le Gendarme : Aux cartes ? 

Fémina-L’Idiot : Non.

Masculo-Le Gendarme : T’as bu ? 

Fémina-L’Idiot : Un p’tit coup de rouge...

Masculo-Le Gendarme : Rien qu’un p’tit coup ? 

Fémina-L’Idiot : J’avais mon litre. J’ai payé un coup...

Masculo-Le Gendarme : Et après t’a roupillé !

Fémina-L’Idiot : P’être !

Masculo-Le Gendarme : Eh bien voilà ! (Il rit.) Ils t’ont fauché ton morlingue pendant que tu roupillais. Ils sont descendus dès qu’y z’on pu, ni vu, ni connu ! Eh ben ! Tu vas te faire recevoir, toi en ren​trant chez toi ! Si bien qu’il a même plus d’quoi payer son billet mainte​nant. Et dans les quarante kilomètres à faire, hein ? pour ren​trer dans son village. Quand j’vous dis qu’y a trop de salauds !

Coco : Moi j’voulais bien donner quelques sous à l’idiot, mais j’étais gêné, l’idiot d’mandait rien !

Masculo-Le Gendarme : Pensez-vous, il a qu’à se démer​der !

(Le mur du fond se referme sur la scène.)

Coco : Je m’plais pas ici... C’est mort. Faut pas ou​blier qu’jais ha​bité Paris pendant vingt-cinq ans. C’est Fafa qu’a voulu qu’on re​vienne ici quand j’ai pris ma re​traite. Moi j’étais pas très chaud, mais j’voulais bien. On s’rait au calme. On f’rait des balades. Alors on a acheté la villa, ça va faire huit ans, mais j’m’y plais pas. Huit ans. Vous savez, moi, j’y r’tourne jamais à Pa​ris. Rue Lacépède que j’habitais. J’aimais bien faire mon pe​tit tour sur la place de la Contrescarpe, descendre la Mouffe, tout ça, les Puces de la rue Gra​cieuse, y paraît que ça existe plus. On a tout foutu en l’air pour construire des immeubles comme partout. Des sociétés. Moi au fond j’tenais pas tant qu’ça à quitter Paris. A cause de Fafa surtout. J’lui disais "t’es jeune... t’as besoin de distraction, ici on a de copains. Là-bas t’auras per​sonne." Elle me répondait qu’ça lui était bien égal. J’ai toujours aimé la campagne qu’elle disait. C’est pas mon bled, mais c’est l’tien. C’qu’on a pu rigoler les pre​miers temps ! Quand on s’demandait comment on pourrait l’appeler la villa, on y a passé des soirées entières, en s’foutant de tous ces ballots qui met​tent une plaque à côté d’leur porte : "Mia Casa", "Dernière Escale". Nous on voulait pas d’ça. J’lui disais, "vaudrait mieux rien mettre, ça fait bourgeois," elle rigolait : " Bourgeois ? Tu vas pas faire de politique, et du moment que ça nous plaît on n’a pas de compte à rendre à per​sonne." 

Elle avait raison en un sens. "Tiens, qu’elle a dit, on va l’appeler La Coquette, tu trouves pas ? " J’ai dit oui. On a fait graver en ita​lique et dorer ce nom là sur une plaque de marbre qu’on a fait sceller à côté de la porte. Moi j’trouvais ça pas mal.

Seulement ce matin, Fafa partie, j’avais pas envie de re​tourner à la ville. J’aime pas les maisosns vides. Mar​rant c’qui s’passe dans les gares quand même. Moi j’fais pas exprès, ça se trouve comme ça. J’y peux rien. Je me demandais si l’idiot avait pris son car. Le v’la qu’arrive àç la ferme et sa femme qui lui demande : " où sont les sous ? " Pourvu qu’elle aille pas se mettre dans l’idée qu’il les a dépensé avec une putain... Parce qu’elles vous croient pas toujours les femmes, hein ? En​fin, ça nous regarde pas, et puis on n’y peut pas grand chose.

Si fallait compter tous les pas qu’on fait, pour rien, sans s’en rendre compte. J’voulais passer chez moi voir si l’facteur m’avait pas apporté quelque chose.

C’est rare remarquez, mais moi non plus j’écris pas sou​vent des lettres, et puis... Il était pas loin de midi et demi. En passant de​vant la poste, je me suis dit : pour​quoi Fafa a pas voulu que je mette sa lettre à la boite ? Oh... et puis, qu’est-ce que ça peut me foutre ? Elle est bien libre... 

Rue Poincaré, y avait personne non plus, que la vieille vendeuse de billets de loterie qu’avait l’air de grelot​ter malgré le beau temps. "La fortune, le bonheur, la chance qui passe... !" et à ce moment là, tout un cortège d’automobiles avec un ruban blanc au poignées a tra​versé la rue. C’était le grand mariage pour lequel on avait entendu les cloches. Ils revenaient de chez le pho​tographe et ils al​laient à l’hôtel pour le repas. J’ai tout juste pu aper​cevoir la jeune mariée en blanc, à côté de son jeune époux en noir, parmi les fleurs, au fond de la voiture. Bon, qu’ils s’arrangent, ça nous regarde pas non plus !

TABLEAU 2.

BOULEVARD POINCARE.

Coco, Masculo-Pisquatte, Fémina-La Roussette.

Coco :  Alors je descendais tout doucement la rue Poin​caré. Y a un type qui marche devant moi, c’est Pis​quatte... comment qu’y dit déjà ? 

Masculo-Pisquatte :  Faudrait pas toujours me taper sur la gueule hein ? 
Coco :  (à part.) Y fout jamais rien !

Masculo-Pisquatte :  D’autant plus que ma femme, elle est mauviette ! Suffirait de taper un peu trop fort et hop ! C’est ce qu’elle dit, ce que dit la bonne ! Mais je vois pas pourquoi la bonne me taperait sur la gueule, à moi !

Coco :  (à part.) Y paraît qu’il est plein aux as !

Masculo-Pisquatte :  Merde alors ! Tu parles d’une bou​tique !

Coco :  (à part) Y doit trafiquer avec les assurances...

Masculo-Pisquatte :  Pourquoi qu’elle fait la putain comme ça ? 

Coco :  (à part.) J’ai même pas besoin d’écouter pour l’entendre, il raconte toujours la même chose.

Masculo-Pisquatte :  Faut que j’les plaque. Avec du pèze, on se dé​brouille toujours. Je pars demain. Elles vont en faire une gueule ! Penses-tu... elles seront bien contentes ! Si elle faisait pas la pu​tain comme ça ! (un temps, il hésite) Je lui taperais peut-être quand même sur la gueule ! Faut pas taper trop fort ! J’ai bien cru une fois... Les gosses, on dit qu’on les aime... ben, je sais pas.

(Arrive à l’autre bout Fémina-La Roussette.)

Fémina-La Rousette : Oh ben, tiens...

Coco : C’est La Roussette.

Fémina-La Roussette : Comment que ça va ? 

Masculo-Pisquatte :  (A part) Qu’est-ce qu’elle a à m’arrêter dans la rue celle-là ? (A la Rousette) Pas mal, et vous ? 

Fémina-La Roussette : Beau temps, hein ?

Masculo-Pisquatte : Qu’est-)ce qu’elle a à m’accrocher celle-là ? (A La Rousette) Pourvu que ça dure !

Fémina-La Roussette : Vous savez pas ? 

Masculo-Pisquatte : Non.

Fémina-La Roussette : Ma fille...

Masculo-Pisquatte : Quoi votre fille ?

Fémina-La Roussette :  Maman ! ... qu’elle me dit ma pe​tite fille. Faut que j’m’en va à Paris. Non qu’j’y dis ! Pa​ris c’est trop loin. Maman qu’elle me dit : faut que j’m’en va. Moi j’y dis : bon. ! vous sa​vez ?...

Masculo-Pisquatte : Moi ? J’sais pas, non ! 

Coco :  Y s’en fout.

Masculo-Pisquatte :  Quel âge qu’elle a votre petite fille ? 

Fémina-La Roussette : Maman qu’elle me dit...

Masculo-Pisquatte : Quel âge qu’elle a votre petite fille ?

Fémina-La Roussette :  Dix-neuf ans. Maman qu’em’ dit... J’ai pris mon billet pour aller à Paris. Et pis c’était pas vrai ! J’avais bien compris.

Masculo-Pisquatte :  C’était pour voir qu’elle disait ça vot’ petite fille. Elle voulait savoir ce que vous di​riez.

Fémina-La Roussette :  Bien sûr qu’a voulait savoir. Maman qu’em’ redit...j’ai une place à Paris d’où c’est que je t’enverrai des sous !
Masculo-Pisquatte :  Oui, et alors ? 

Fémina-La Roussette :  C’est la qu’il y a eu la neige !

Masculo-Pisquatte :  Quoi ? 

Fémina-La Roussette :  La neige que ça a tombé !

Masculo-Pisquatte : Quoi la neige ?

Fémina-La Rousette : La neige que le train est resté en​glouti de​dans...

Masculo-Pisquatte : Ah, c’est quand il y a eu de la neige que votre fille elle est partie...

Fémina-La Roussette : C’est ça, c’est comme ça. Même qu’elle s’est évanouie la pauvre petite.

Masculo-Pisquatte :  Mince alors !

Fémina-La Roussette :  Ils l’ont portée à l’hôpital, puis d’là, à l’Assistance Judiciaire.

Masculo-Pisquatte :  Ben dis donc !

Coco :  Y s’en fout !

Fémina-La Roussette :  Enfin, finalement la v’la qui s’réveille. "Ma valise !" qu’a dit ! Plus de valise mon​sieur. "Quelle valise ?" qu’on lui dit... " Ma valise ! Où qu’est ma valise ?" 

Elle avait pus de valise. Sa belle valise jaune en peau. "Ma va​lise !" qu’a crie... sa belle valise jaune. "C’est vot’ cousine qui l’a emportée..." on y dit. "J’ai pas d’cousine !" qu’elle crie. "Ma valise ! ... c’est une vo​leuse ! " qu’a crie. Sa belle valise jaune en peau, tout ce qu’y a de beau comme valise. Et tout c’qu’y avait de​dans... ses belles robes...son beau châle d’Allemagne, pis les lettres de son p’tit ami... Tout !

Masculo-Pisquatte : Merde alors ! Tu parles d’une cou​sine ! Elle avait vu le coup. Faudrait pas qu’ça m’arrive à moi ça. J’sais pas ce que j’ferais.
Fémina-La Roussette : Ses bracelets, sa montre de pre​mière communion, tout ! Y en avait pour une valenteur de j’sais pas combien de cents.

Masculo-Pisquatte :  Faudrait pas qu’ça arrive à moi, ça ! Mes titres de pension et tout !

Fémina-La Roussette : Pis y avait aussi les combinaisons qu’a ve​naient de Belgique !

Masculo-Pisquatte :  Oh ben !

Fémina-La Roussette :  Et ses piloveurs...! V’la ses pi​loveurs foutus le camp avec la cousine... Maman, qu’elle me dit au bout de huit jours... J’ai pas ma valise. Je l’ai pas. C’est une voleuse, qu’elle m’écrit, qui l’a pris... rapport à la neige que le train est resté en​glouti dedans !

Masculo-Pisquatte :  La pauv’ !

Fémina-La Roussette :  Qu’est-ce qu’elle allait fout’ à Pa​ris ? Avec un mec en plus ! C’est le mec qui y a fau​ché la valise. Il lui a tapé sur la gueule quoi ! Surtout que c’était une charcute​rie.

Masculo-Pisquatte :  Quoi ?

Fémina-La Roussette :  Le mec, c’était une charcute​rie...

Masculo-Pisquatte : Quoi une charcuterie ?

Fémina-La Roussette : Elle était partie pour avec le mec !

Masculo-Pisquatte :  Ah ! Elle devait aller travailler dans la char​cuterie du mec ! Ah ben, c’est dommage !

Fémina-La Roussette :  Quand elle est sortie de l’hôpital, après, la place était prise.

Masculo-Pisquatte : Ah ben, c’est dommage !

 Fémina-La Roussette : C’est ça. C’est comme ça ! Il l’a tellement tabassée, le mec, qu’elle est allée à l’hôpital. Quel salaud ! Et lui faucher sa valise en plus, en peau qu’elle était, la valise. Et vous, la pe​tite famille ? 

Masculo-Pisquatte :  Ca va tout doucement... Merci.

Fémina-La Roussette :  Tant qu’on a la santé... ça va les gosses ?

Masculo-Pisquatte :  Ca va, les pauv’ petits.

Fémina-La Roussette :  Alors, elle est revenue ici. Ma pe​tite fille, que j’lui ai écrit, reviens chez ta maman. Elle est revenue. V’la tout ! Elle ira pu à Paris qu’elle dit.

Masculo-Pisquatte :  Ben, ça vaut mieux.

Fémina-La Roussette :  C’est comme ça !

Masculo-Pisquatte :  Ben oui.
Fémina-La Roussette :  Que voulez-vous.

Masculo-Pisquatte :  C’est la vie.

Fémina-La Roussette : C’est ça.

Masculo-Pisquatte : Bon, ben allez, hein !

Fémina-La Roussette : Oh, ben moi aussi !

(Ils sortent.)

Coco : On n’y peut rien. Finalement, j’y suis quand même allé au restaurant. Il a bien fallu.

TABLEAU 3

DEAMBULATION DANS LA RUE LE SOIR.

Coco seul en scène

Coco : Y a des heures où les rues ça se vide. Autant ça peut grouil​ler, autant des fois ça peut être mort. J’ai marché un bon bout de temps. J’savais pas où j’allais, mais j’avais pas envie d’rentrer. J’aurais pu aller prendre un verre au Commerce. Mais ça m’disait rien. On est drôlement foutu quand même, hein ?

Où c’est qu’elle en était de son voyage pour le moment Fafa ? Les trains, aujourd’hui, y font du cent à l’heure. Plus que ça même... De​puis dix heures, le sien, il avait bien dû faire deux cents kili​mètres. Faut pas y pen​ser. Elle sera à Paris dans la soirée. Même avant ! Faut pas y penser.

Sûr... j’aurais pu aller au cinéma. Mais, depuis qu’on a la télé... (geste.) Hein... ? On était pourtant un peu des fanas avant. Mais j’oublie tout de suite ce que j’ai vu, j’y pense plus. Si, une des dernières fois, - ça va p’têtre faire dix ans, peut-être même plus, quinze,- j’ai vu un truc j’ai plus jamais oublié.

C’était pas un film, c’était un documentaire. Ca s’appelait : "Le Drapeau Rouge", non... : "La Lutte Fi​nale", non : ça s’appelait : "Du Tsar à Staline" ! Oui. C’était, je n’sais pas comment dire, un truc his​torique... Un montage ! Rien qu’avec des actualités de l’époque. On voyait, j’sais plus si c’était Poincaré ou Fallières, dans leur calèche, et Guillaume II à cheval.

Comment ça s’appelait ? Vous savez, on voyait le Tsar à poil, en train de baigner dans l’eau de la Néva. Oui, à poil. Son cul, tout nu. Fal​lait être fort pour prendre ça...

Et puis il y avait les types qu’on fusillait. Les épi​sodes de la guerre civile. Trois par trois, qu’il mar​chaient, trois types qui sui​vaient à vingt pas. En plein champ, qui armaient leur flingots. En joue, feu ! On voyait les casquettes des types devant qui sautaient comme des crêpes dans une poêle...! Des actualité histo​riques, de l’époque hein ! Les casquettes hein ! (geste) baisés, par terre, sur les genoux et tout de suite affa​lés.

Derrière eux, les trois autres types debout, les trois cons avec leurs flingots. En joue, feu ! Paf ! 

Et en l’air les casquettes ! On savait pas qui fusillait qui. Ce qu’il y a , quand même, c’est que c’était vite fait. J’sais plus trop com​ment ça s’appelait, mais c’était historique.

Pour en revenir... les rues, quand on est dedans, on sait jamais si faut prendre à droite où à gauche. On a le choix. On se dit qu’c’est pareil de toute manière, faut avancer. J’me suis retrouvé dans le grand hall, à la gare. C’est drôle hein les rues... J’ai re​gardé l’affiche, les trains, les départs, les arrivées, tout... Les grandes lignes aussi.

Elle devait bien être à cent kilo​mètres, la Fafa. Il était une heure. J’avais pas envie d’aller au restaurant, j’avais pas faim, et puis j’y suis allé quand même au restaurant, il a bien fallu. D’abord, pourquoi j’y s’rais pas allé au Parisien ? 

TABLEAU 4

AU PARISIEN, VERS MIDI.

Coco, Fémina-Bernadette, Masculo-Le Voyageur, Fémina-La Marchande de Billets.

(Bruits de restaurant plein. Entre Fémina déguisée en serveuse, por​tant des piles d’assiettes, tandis que Mas​culo déguisé en représentant vieilli est installé à une table.)
Fémina-Bernadette : Ah ben sûr, ça fait du monde le sa​medi midi, de​puis qu’on a remis à neuf ! Mais y a pas d’mal, on va trouver à vous loger.

Coco : Les piliers ronds ça a dû coûter bonbon, mais ça fait neuf ! En plus des habitués et des pensionnaires, faut compter sur les pas​sants, les voyageurs quoi.

Fémina-Bernadette : (montrant le voyageur.) Ici ça peut faire ?

Coco : Ben oui. (Il regarde le voyageur, gêné )
(Le voyageur montre à Bernadette une rondelle de citron. Bernadette à la cuisine.)

Fémina-Bernadette : Un demi citron pour la douzaine de portu​gaises !

Coco : (au voyageur.) C’est sûr que les colonnes ça fait, comment dire... moderne. 

Masculo-Le Voyageur : (silence, il se sert un verre d’eau et s’essuie la bouche.)

Coco : Et les plafonds... plus haut, comme ça, ça donne de l’espace.

Masculo-Le Voyageur: (silence il s’essuie la bouche et se ressert de l’eau.)

Fémina-Bernadette : (revenant avec son calepin.) Ca sera quoi ?

Coco : (regard vers le voyageur.) Pour moi aussi une douzaine de portugaises, mais avec une demie de musca​det ! C’est samedi, pas vrai ? (silence) Et puis, y a du monde, on mange, les gens ba​vardent, on... (silence. Ber​nadette revient et sert les huîtres et muscadet ou​vert à Coco.)
Fémina-Bernadette : Le samedi midi, faut pas m’en parler hein !

Coco : (au voyageur.) Vous me permettez de vous offrir un petit verre ? Pour avaler la dernière, ça aide. Une petite goutte de vin de vigne ça n’a jamais... surtout qu’avec les huîtres, le muscadet, ça a tendance à...

Masculo-Le Voyageur : C’est pas d’refus, mais c’est le régime ! Déjà j’aurais pas dû prendre les huîtres, mais avec l’Evian, on se dit, vous voyez... Le vin, c’est pas pareil. Depuis quèque temps... 

Coco : (lui servant une goutte.) C’est pas pour vous, c’est pour les huîtres ! 

Masculo-Le Voyageur : (trinquant.) Ah ! Pour vous faire plaisir. (il boit.) Il est pas du tout mauvais.
Coco : Le mauvais, c’est l’exagération, mais en fai​sant bien atten​tion ! Faut savoir ce qu’on veut, pas vrai ? Ou du moins ce qu’on pré​fère !

Masculo-Le Voyageur : Sûr. Le vin, je dis pas, mais y a pas que le vin ! Moi je voyage, vous comprenez, je suis représentant, alors avec les occasions...

Coco : Dans ces conditions évidemment, les occasions...

Masculo-Le Voyageur : Surtout que j’fais dans la bijou​terie, les pe​tits articles, la broche, le bracelet, la bague, la montre en pla​qué... Faut être prudent, parce que les filles quand on ouvre la ser​viette ! Vous com​prenez, on sait plus d’où qu’elles sortent ! Avec tous les échantillons, les occasions, faut être mesuré... sur​tout quand on est marié !

Coco : Ah ben, j’aurais pas cru !

Masculo-Le Voyageur : Si, si, pour la troisième fois ! Jamais deux sans trois ! Ce coup-ci c’est la bonne !  Elle m’attends bien sage​ment. Parce que j’habite Paris. Alors je pars comme ça dix, quinze jours. Faut bien voir les vieux clients, et une semaine avec elle. C’est la bonne for​mule ! J’aime bien rencontrer du monde, bavar​der, mais, avec la bijouterie, faut être prudent, parce que les oc​casions...! (il pouffe de rire.)
Coco : Faut dire qu’on entend quelquefois des drôles d’histoires.

Masculo-Le Voyageur : Tenez ! Pas plus tard qu’hier, un jeune type, tout ce qu’y a de bien, de bonne famille. Y va à l’enterrement de sa tante, à la sortie de l’église, la pluie qui se met à tomber. Douce​ment il ouvre son pa​rapluie, voilà que du parapluie s’envole un nuage de confettis qui v’naient du bal où il était la veille au soir ! (Il rit) Ah... ! c’est ça les occa​sions... C’est terrible ! Vous trouvez pas ça marrant ?

Coco : Marrant si on veut.

Une voix en coulisse : La Fortune, le Bonheur, la Chance qui passe... !

(Le voyageur observant en coulisses)

Masculo-Le Voyageur : EIle vient là tous les jours ?

Coco : Ah, pas tous les jours, mais souvent. Sûrement tous les same​dis midi, eu égard à l’affluence, au coup de feu !

Masculo-Le Voyageur : La pauvre vieille, elle rentre pas ?

(Bernadette passant par là)

Fémina-Bernadette : Le patron veut pas. Elle est trop moche. Ca ferait peur aux clients.
Masculo-Le Voyageur : Et l’autre derrière, qui c’est ?

Coco : C’est son patron. Un ancien moine.

Masculo-Le Voyageur : Vous rigolez ?

Coco : Moi ? Bien sûr que non. Tout le monde sait ça en ville. Y a sa boutique en plein centre. Faut aller voir ça. Même qu’il a mis sur le devant une photo en pied, grandeur nature, - grosse comme une photo de ve​dette de​vant les cinés,- devinez de qui ? C’est la pre​mière photo authentique de Notre seigneur Jésus-Christ !

Masculo-Le Voyageur : Ca alors... photo authentique ?

Coco : Ca doit être un miracle de la science.

La voix en coulisses : La Fortune... le bon​heur... la chance qui passe !... Tirage mercredi !

Masculo-Le Voyageur : C’est l’occasion... Attendez ! Faut aller dire à la serveuse que c’est comme vous dites, le Bonheur et tout ça qui passe là... (il fait un signe) J’ai besoin pour ça d’une main de femme, pour qu’elle choisisse.

(Coco se lève et appelle vers la cuisine.)

Masculo-Voyageur : Mademoiselle Bernadette !

Bernadette : Oui !

Masculo-Le Voyageur : C’est le Bonheur, la Fortune, la Chance qui passe, on a besoin d’une main pure pour tirer le billet !

Il faut fermer vos jolis yeux et choisir de vos belles mains... Quatre billets, quatre ! C’est la Fortune, le Bonheur, la Chance qui passe...!

Fémina-Bernadette : Alors, j’y vais ... Quatre billets ? Ah ben vous alors ! (Elle ferme les yeux et sort vers la coulisse les bras tendus comme une somnanbule.)

Masculo-Le Voyageur : Les yeux sont bien fermés, la main bien tendue ? (Rire de bernadette. A Coco) C’est ça les occasions...

Coco: (En regardant en coulisses.) Le Bonheur, la For​tune, la Chance qui passe... les yeux fermés, la main tendue !

Fémina-Bernadette : (Revenant les yeux fermés et billets à la main elle se poste devant la table, guidée par Coco. Le représentant prend les billets de sa main. Bernadette excitée...) Bon ! Je peux ouvrir les yeux ?

Masculo-Le Voyageur : Bien sûr !

Fémina-Bernadette : (Ouvrant les yeux.) C’est tout ?

Masculo-Le Voyageur : Oui bien sûr, c’est tout ! 
Fémina-Bernadette : Ah ben vous alors, j’ai pas que ça à faire...

(Elle sort.)

Coco : Moi je m’disais que... le bonheur, la fortune, tout ça... heu​reusement qu’on avait inventé la loterie !

TABLEAU 5.

MONOLOGUE DANS LA BERGERE DE FAFA. 

Coco seul, puis Masculo et Fémina en bouffons neutres.

Coco : Finalement je suis ar​rivé devant la Coquette. Je savais bien que ça finirait comme ça. Y avait déjà pas mal de temps que je tâtais la clé dans ma poche. Bon j’suis entré !

J’peux pas dire qu’ça m’a rien fait. J’mentirais. J’ai accroché mon bonnet dans l’entrée comme d’habitude et puis je me suis demandé quoi ... ? C’était bien vide. J’suis resté en bas, au salon. On dit le salon. C’est pas un vrai salon. Mais on dit comme ça. Comment vou​drait-on qu’on dise ? Et qu’est-ce que ça peut foutre ? 

Dans le salon on a mis nos plus belles choses. Fafa a toujours aimé les jolies choses. Et puis c’est propre hein ? Là-dessus elle rigole pas ! Y a aussi dans le sa​lon nos portraits à tous les deux... des agrandissements qui datent des premiers temps du mariage, ça fait une paye ! 

Quand même, j’aurais peut-être mieux fait d’aller au ci​néma. Qu’est-ce que je fous, là ? Je me suis assis dans le grand fauteuil, c’est pas un fauteuil, c’est une ber​gère ! La bergère à Fafa, en face de la télé. Mais la télé, j’ai pas envie, et au cinéma, j’sais pas c’qui don​nent.

Si j’ai rien au courrier de 5 heures, faudra attendre de​main matin. Mais quel con ! Y a pas de courrier le sa​medi après-midi, et c’est de​main dimanche. Faudra at​tendre lundi.

J’suis monté au premier. Les chambres, c’est en haut. J’voulais véri​fier que mon petit magot est toujours bien à sa place. Y a pas grand chose, mais c’est à moi. Fafa en sait rien, du moins j’espère, mais on sait jamais. Quand Fafa est là, c’est moins commode d’y aller voir, mais j’m’arrange. 

Le coeur me bat toujours un peu quand je sors la boite de son trou et que j’l’ouvre... J’ai vu que tout était bien en place. J’ai profité que j’étais en haut pour faire un tour dans la maison. J’avais presque la trouille. J’suis même rentré dans la chambre à Fafa. Faut dire que de​puis des années, on fait chambre à part. Les volets étaient fermés. Tout était bien en ordre. Je suis reparti tout de suite m’asseoir dans la bergère. Quelle heure qu’il était ? Déjà quatre heures. Qu’est-ce que vous vou​lez qu’je fasse moi ? Qu’est-ce que vous voulez qu’je dise ?

Dire qu’on avait fait installer le téléphone dans les premiers temps... l’appareil est là. J’aurais qu’à allon​ger le bras. Dans les premiers temps on croyait pas pou​voir s’en passer. On ferait des connaissances, des amis, par conséquent on se téléphonerait pour se mettre d’accord sur un rendez-vous. Mais j’t’en fous ! Y a que le bou​cher qu’appelle. Pour une commande. Ou l’épicier. 

Mais on l’a gardé quand même, parce que ça peut être utile. En cas d’incendie, d’accident ou même de vol. Avec toutes ces histoires de jeunes délinquants qu’on ra​conte un peu partout ! J’ai piqué avec une punaise une petite feuille d’agenda sur le mur, avec les numéros en cas d’urgence ! L’annuaire est sur la table. Des fois je le feuil​lette. Ensuite, j’ai plus qu’à le remettre en place.

Derrière la bergère, y a une boîte d’horloge que j’ai transformée en bibliothèque. J’ai les huit tomes des Milles et une Nuits avec les il​lustrations persanes ! C’est un cadeau de mariage. Mais j’sais plus de qui. J’les ouvre jamais, mais y sont beaux. ça fait plaisir de les avoir. Y sont bien reliés.

Près de la fenêtre, j’ai l’almanach des postes, celui que m’a apporté Charlot à Noël. J’lui ai donné mille balles d’étrennes, mais j’lai re​gretté. J’aime pas Charlot ! Y fait pas son boulot... J’aime pas non plus son almanach qui sert à rien et qui est moche comme tout. J’s’rais même pas foutu de dire ce que représente l’image. C’est vrai que j’ai pas mis longtemps à le choisir. J’ai pris le premier venu et j’lui ai donné ses mille balles à Charlot... J’avais surtout envie qui soit plus là. J’l’aime pas ce gars là.

Il a une façon ce salaud-là... quand y voit que j’guette son passage devant ma porte... Il me crie " Zéro la barre !" Ceinture quoi...! Moi j’trouve pas ça drôle du tout. Mais c’est ma faute aussi. Pourquoi que je l’guette ? J’reçois jamais de lettres. Ou bien, c’est des prospec​tus. Une fois il m’a dit en par​tant... "on veut pas de vous !" J’sais bien...

(Coco s’endort sur la bergère, entrent Masculo et Fé​mina.) 

CHANSON 2

Nous on préfère la montgolfière,

Un pas devant, deux pas derrière

On sait plus trop très bien quoi faire,

Tout le mond’ fait des parties d’bras d’fer,

C’est une question d’atmosphère
C’est le chemin d’fer droit vers l’enfer,

Nous on préfère la montgolfière,

D’abord il y a tout à refaire, 

ou à r’défaire, mais pourquoi faire ?

Pour s’donner l’air d’avoir l’air fier,

D’avoir à faire c’qu’y a à faire,

La belle affaire, y a tout à faire !

Ou à r’défaire ! Oui c’est l’enfer !

Fer à r’passer

Si c’est passsé

C’est pas la peine

De r’commencer

Nous on préfère

La montgolfière

Par ce qu’on aime l’air

D’la stratosphère

Un pas devant, deux pas derrière

Des petits bonheurs, des grosses misères

Un pas devant, deux pas derrière

Les gros devant, les petits derrière

(A la fin de la chanson, Masculo sort. Reste Fémina qui vient s’asseoir près de Coco. Elle le réveille)

Coco : Oh dis donc... j’blague pas, j’ai manqué m’endormir. J’crois bien même que j’ai choppé pendant deux trois minutes. J’aurais peut-être mieux fait d’aller quand même au cinéma. Qu’est-ce que je veux Moi... hein ? Voulez-vous me le dire ? Voilà des années que je vais que je viens... Qu’est-ce que je cherche ? Qu’est-ce que j’attend ? Qu’est-ce qu’y faut faire ? Faire ci ou ça, c’est du pareil au même, ça compte pas, ça n’avance pas. Mais on peut pas non plus rien faire, alors ?

Fafa me plaque... Bon ! Ben qu’elle me plaque ! Au fond ça m’est bien égal. A mon âge j’vais pas me monter le coup.

Oh merde... ! Ce soir, quand j’irai me fourrer dans les toiles j’oublierai tout. Parce que moi j’ai ça de bon, j’dors toujours comme un vrai cochon. C’est ça qui me sauve. Toute ma nuit sans rêver. 

Et puis on va vers le beau temps ! Encore une semaine ou deux, ça va être le printemps. Là mes enfants, on va pou​voir s’en payer une tranche ! On va pouvoir se balader à la campagne. Y aura des prime​vères et des violettes, et puis les jours vont rallonger... Faut pas se désoler, faut pas faire exprès, faut pas trop savoir. J’sais pas très bien où j’en suis là !

Quèque fois... y s’passe bien des choses, j’me dis : mais au fond, y s’passe rien. Et s’il ne s’était jamais rien passé ? S’il ne devait jamais rien se passer ? On n’arrive jamais nulle part. Y s’passe rien, ou bien tout se passe, ou plutôt se déplace au fur et à mesure que le temps s’en va, et, en même temps rien ne bouge. J’aime pas quand j’me mets à penser des trucs comme ça.

Masculo : Hé pstt !

Fémina : Hé pstt !

Fémina et Masculo : Est-ce que tu sais compter ?

Coco : Oui.

Fémina et Masculo : Ah ! En quelle année on est ? 

Coco : En 1977. Bon et alors
 ?

Fémina et Masculo : Mmm...

Coco : Bon, et alors ?

Fémina et Masculo : Ajoutes-en encore 1000... ça fera combien ?

Coco : 2977 !

Fémina et Masculo : Oui. Encore 1000 !

Coco : 3977 !

Fémina et Masculo : Oui ! Maintenant 10.000 !

Coco : Mais, on peut pas prévoir...

Fémina et Masculo : Ah, on peut pas prévoir, mais on peut penser...

Fémina : Hé hé hé...

Coco : Ca n’ira pas jusque là...

Fémina et Masculo : Tu crois ?

Coco : (soulagé.) Si c’est comme ça... on n’a pas trop à se demander si faut faire ci ou ça. Y a qu’à laisser faire. Ca nous regarde pas. 

Oui, mais alors... comment ça se fait qui me vient si souvent l’idée qu’il y a malgré tout quelque chose à faire ? Quoi ? C’est ça le hic : quelque chose à faire que pour mon compte je fais pas. C’est vrai faut que j’l’avoue, j’ai pas beaucoup d’instruction.

Fémina et Masculo : Hé, pstt... T’as qu’à faire la Révolution... après tu seras tranquille !

Coco : Quoi tranquille ?

Fémina et Masculo : Heureux, quoi... ça sera fait pour toujours.

Coco : Mais y aura toujours quelque chose à perfection​ner...

Fémina et Masculo : Faut commencer par le commencement, dégager l’horizon...!

Coco : Bon, mais après, le but final, qu’est-ce que c’est ?

Fémina et Masculo : A ton avis ? 

Coco : Devenir propriétaire ?

Fémina et Masculo : Devenir propriétaire, attention à ce que tu dis mon petit...

Coco : Propriétaire de la vie, quoi...

Fémina : Oh ! On a so-so...

Fémina et Masculo : On a sonné.

Coco : Ca alors c’est un miracle ! Personne vient jamais me voir... (s’adressant au public.) J’ai tout de suite pensé que c’était un té​légramme de Fafa. (il va ouvrir la porte. Un homme est sur le seuil.)

TABLEAU 6. 

L’EVANGELISTE.

Coco, Masculo-L’Evangéliste.

Masculo-L’Evangéliste : J’espère monsieur que je ne vous dérange pas.

Coco : Non. 

Masculo-L’Evangéliste : (il entre.) Je suis Belge voyez-vous.

Coco : Ben allons-y quand même.

Masculo-L’Evangéliste : (s’asseyant.) Je suis Evangé​liste.

Coco : (à part.) Merde ! (à l’Evangéliste.) Vous avez bien raison. Il en faudrait beaucoup comme vous.

Masculo-L’Evangéliste : Je vous remercie bien. Monsieur avez-vous une Bible ?

Coco : J’en ai même deux, là vous voyez, à côté des Milles et une Nuits. J’les ouvre jamais.

Masculo-L’Evangéliste : Vous doutez-vous du motif de ma visite Mon​sieur ?

Coco : Un peu, mais...

Masculo-L’Evangéliste : Eh bien je suis venu chez vous pour vous an​noncer La Nouvelle !

Coco : Ah !

Masculo-L’Evangéliste : Le monde va finir, Monsieur... J’ai reçu la mission, voyez-vous, d’aller frapper aux portes pour rappeler chacun à l’ordre étant donné que j’ai la chance de posséder la lumière.

Coco : La lumière ?

Masculo-L’Evangéliste : Eh oui ! Ca m’est venu un beau jour Monsieur, comme ça. Alors que je n’y pensais pas. Je faisais comme les autres n’est-ce pas. J’allais m’amuser à la kermesse, voyez-vous, j’fumais des ciga​rettes, j’buvais même de la bière. La faridondaine quoi ! Mais voilà qu’un jour, y a de cela dix ans, des amis m’ont em​mené à une ré​union, ou il y avait un "tupe"...

Coco : Un quoi ?

Masculo-L’Evangéliste : Un "tupe" Monsieur !

Coco : Ah un type... !

Masculo-L’Evangéliste : C’est cela même. Et ce "tupe" Monsieur était plein du feu du ciel, me croirez-vous ? 

Je suis sorti de cette réunion Monsieur... inondé de lu​mière ! Des pieds à la tête voyez-vous ?

Le lendemain, j’étais missionnaire, et je le serai jusqu’à la fin de mes jours. Ca ne m’a pas empêché de me marier n’est-ce-pas, et d’avoir des gosses. Voilà dix ans Monsieur, que j’réveille les âmes. Quand on a la lu​mière, Monsieur... qu’est-ce que vous voulez !

Ecoutez La Parole Monsieur...(il lit l’ Apocalypse.) 

..." Les sept anges aux sept Trompettes s’apprêtèrent à sonner, et la première trompette sonna, Monsieur... Ce furent alors de la grêle et du feu mêlés de sang qui fu​rent jetés sur la terre, n’est-ce pas... et le tiers de la terre fut consumé, et le tiers des arbres fut consumé, et toutes herbes vertes furent consumées," voyez-vous... 

"Alors, la deuxième Trompette sonna, Monsieur... Une énorme masse, em​brasée, comme une montagne fut projetée dans la mer, et le tiers de la mer devint du sang ! Il périt ainsi le tiers des créatures vivant dans la mer... et le tiers des navires fut détruit," Monsieur. 

"Et la troisième Trompette sonna, n’est-ce pas... Alors tomba du ciel un grand astre, comme un globe de feu..." qui tomba comme ça, voyez-vous ! "sur le tiers des fleuves et sur les sources..." 

"Et cet astre, Monsieur, se nommait... "Absinthe" ! Et bien des gens moururent, de ces eaux devenues amères. 

"Alors la quatrième Trompette sonna..."

Coco : Les quatre dernières Trompettes, on pourrait peut-être... une autre fois, parce qu’il se fait tard, et...

Masculo-L’Evangéliste : Ah...! Je vous prie de m’excuser Monsieur. Je repasserai quand vous aurez d’avantage de temps, car j’aimerais après les Trompettes, voir avec vous la Femme et le Dragon, la Prostituée Fameuse du cha​pitre 17, verset 1 à 8, et puis surtout Monsieur, la Chute, et les Lamentations sur Babylone, chapitre 18 ver​set 9 à 23, voulez-vous vendredi soir ?

Coco : Non,non, je préfère le lire moi-même, tout seul.

Masculo-L’Evangéliste : C’est encore mieux, Monsieur. Et si vous en êtes d’accord nous en parlerons ensemble après la lecture solitaire. Et maintenant Monsieur je ne vou​drais pas quitter cette maison sans adresser au Seigneur notre gratitude. Vous permettez Monsieur ?

Coco : Ben, c’est-à-dire, s’il faut vraiment...

Masculo-L’Evangéliste : (il s’aproche de Coco ) Sei​gneur... oh ! Sei​gneur... Comme il fait bon, comme il fait chaud auprès de ta lumière ! Toi qui lis si bien nos pensées les plus secrètes...(il lui prend les mains pour prier )

Coco : Alors là... alors là... Non ! Excusez-moi, mais non !

(silence gêné. L’évangéliste se levant.)
Masculo-L’Evangéliste : Savez-vous Monsieur que le Sei​gneur est ca​pable de discerner une fourmi noire, sur une pierre noire, dans la nuit noire, Monsieur ?

Coco : Une fourmi noire ?

Masculo-L’Evangéliste : (sur le pas de la porte.) Le Seigneur, Mon​sieur garde dans son coeur la plus belle place pour la fourmi noire qui a fui le chemin du trou​peau...

Coco : C’est gentil...

Masculo-L’Evangéliste : A bientôt, Monsieur.

Coco : (seul.) Faudrait quand même que je fasse mes comptes, et que je cherche à savoir ce que je fous là moi ! Faut que je trouve ma place et que je m’y tienne. Tant que j’continuerai à pas faire attention, à laisser tout aller comme ça, je m’sentirai pas bien. Faudrait que j’arrive à retrouver ce qui s’est passé, comment c’était quoi. J’ai tout oublié moi. C’est quand même pas possible de s’habituer comme ça à sa vie ! Remarque, on le sait bien quand même ce qu’on a fait de moche, et pour ce qui compte, y a pas de pardon ! Faut qu’je voie des lumières, des gens, que j’entende un peu de bruit ! Ca va être l’heure bientôt de manger quelque chose. Y va faire bientôt nuit. 

En route, pour arriver à temps au Pari​sien ! Le samedi, y fer​ment de bonne heure. 

Et dire que ça va durer comme ça jusqu’à l’extrême onc​tion. Parce que finalement, j’finirai dans les pattes d’un curé ! Vous verrez le coup.

J’aime bien marcher la nuit. Je marche, et je continue à penser à mes petites conneries. Rue Poincaré, j’ai vu des magasins qui brillaient, les mannequins en cire dans les vitrines. Déjà neuf heures. Vont pas m’attendre au Pari​sien !

TABLEAU 7

AU RESTAURANT "LE PARISIEN" NEUF HEURES DU SOIR

Coco,Masculo-Le Patron, Fémina-Bernadette 

Coco :  Ce soir c’est vide. Toujours comme ça le samedi soir. Complè​tement vide. (il retire son pardessus.)

Fémina-Bernadette :  Il fait tard, c’est samedi.

Coco :  Il fait tard... et alors ? Faudrait m’dire. J’m’assois ou j’m’assois pas ? Si le Chef est parti, faut m’le dire. Il faut me dire oui, ou il faut me dire non. Un vieux client comme moi, il faut tout dire.

Fémina-Bernadette :  Ben... faudrait que j’demande au pa​tron.

Coco :  Où qu’il est le patron ? Au bistrot ? 

Fémina-Bernadette :  Oui, au bistrot.

Coco :  Ben alors, faut lui d’mander. Faut pas s’foutre de moi ! ça m’plairait pas d’m’en retourner comme ça. 

(Il regarde la salle, le pardessus à la main. Bernadette revient.)

Fémina-Bernadette :  Bon ! Vous avez qu’à vous assoir. 

(il accroche son pardessus, s’assoit. Elle pouffe de rire. Il rigole aussi.)

Coco :  J’vais lire la carte.

(Bernadette sort et revient.)

Fémina-Bernadette :  Pour la carte, c’est pas la peine. A l’heure qu’il est le Chef a dit qu’y a pas le choix. Faut s’arranger avec c’qui reste. Parce que le Chef, à neuf heures... hein ! Un samedi, hein... vous pensez bien !

(Coco déplie sa serviette lentement. Bernadette pouffe de rire dans l’encoignure de la porte.)

Fémina-Bernadette :  Le Chef dit qu’pour un samedi à c’t’heure, un ris de veau ça devrait faire !

Coco :  On va dire que ça va faire. C’est bon pour le ris de veau.

Fémina-Bernadette :  (rentrant en cuisine d’une voix forte.) Il a dit qu’un ris de veau, ça pourrait faire ! (à Coco.) Et pour boire avec ça ?

Coco : Côtes du Rhône, une demie, comme d’habitude.

Fémina-Bernadette :  (repartant en cuisine.) La demie Côtes du Rhône, comme d’habitude ! (Elle pouffe)

Coco : Vous rigolez ?

Fémina-Bernadette : Non ! (Elle sort.)

Coco :  (adresse public) Je me sens drôle ici. Oui, ça me détend ou plutôt comme on dirait aujourd’hui, ça me relaxe. Oui. C’est les pi​liers qui me font ça, et puis peut-être aussi les peintures sur les murs, et puis les rideaux blancs devant les fenêtres au fond. Ca change des lumières du boulevard. 

Y a pas beaucoup de bruit non plus. Pis au fond, là-bas, les deux amoureux, (geste vers la salle.)... ils mangent sans se parler. C’est calme. Y a pas beaucoup de bruit. 

Et puis dans le fond, le ris de veau, c’est pas mauvais hein ? Fafa, peut-être qu’elle en aurait pris aussi. D’ailleurs j’me d’mande pour​quoi elle a pas mis la lettre à la gare plutôt qu’à la poste. A la gare, ça va tou​jours plus vite. Mais ça... Elle est bien libre hein ? Si ça avait été important, Fafa, elle l’aurait dit. Y a pas d’raison. 

Fémina-Bernadette :  (Elle rentre avec une grosse as​siette de ris de veau en rigolant, la pose sur la table, Coco la regarde.)

Coco :  Vous rigolez ?

Fémina-Bernadette :  Ah non, je rigole pas ! (elle pouffe de rire et se retourne.)

Coco :  Alors c’est vrai, vous rigolez pas ?

Fémina-Bernadette :  Non.

Coco :  Vous rigolez pas ? Ca c’est du culot... vous vous fou​tez de moi ? 

Fémina-Bernadette :  Je m’fous pas de vous ! C’est le ris de veau !

Coco :  C’est les deux serins là-bas qui vous font rire ? (il montre les amoureux dans le public.) Les deux pigeons si vous préférez, là, qui sont ensemble ? 

Fémina-Bernadette :  Ah ben non ! Vous exagérez, vous êtes méchant, c’est des jeunes mariés.(elle rit.)

Coco : Ah... ben alors, c’est le représentant de midi ? C’est le re​présentant... les broches, les bracelets. Tous les échantillons, c’est ça, hein ?

Fémina-Bernadette : Oh celui-là ! Même que, (elle pouffe.) il a dit que si je voulais, j’pourrais voir ses bi​joux, mais qu’il fallait que j’monte dans sa chambre, vu que des mer​veilles comme ça, ça se montre pas en plein vent !

Coco :  Et c’est pour ça que vous rigolez ?

Fémina-Bernadette :  Ah ben non ! Quand même pas. J’ai pas voulu, vous pensez pas...!

Coco :  Alors, pourquoi que vous rigolez ?

Fémina-Bernadette :  J’peux pas vous l’dire. (elle rit, puis montre le ris de veau.) Vous allez pas manger tout ça ? 

(elle prend le tire-bouchon, serre la bouteille de Côtes du Rhône entre ses cuisses en pinçant les lèvres.)

Coco :  Bien sûr que non. Je ne mangerai pas tout ça... Tiens ! j’vous invite. J’parie que vous adorez le ris de veau ! Mettez-vous un couvert, Bernadette, et venez vous asseoir en face de moi.

Fémina-Bernadette :  (elle rit et ouvre de grand yeux.) Moi ?

Coco :  Ben oui, vous. Bien sûr. (il place le cou​vert.)

Fémina-Bernadette :  Je peux pas.

Coco :  Vous aimez pas le ris de veau ? 

Fémina-Bernadette :  Si.

Coco :  Ben alors quoi ? 

Fémina-Bernadette :  Et le Patron ? 

Coco :  L’a rien à voir là dedans. J’ai l’droit d’inviter qui je veux... non ? 

Fémina-Bernadette :  Ben alors, si c’est comme ça... (elle se sert de ris de veau et va s’assoir à la table à côté.)
Coco :  Ah ben ça non ! ça va pas !

Fémina-Bernadette :  (elle pouffe de rire, la bouche pleine de ris de veau.)

Coco :  Venez ici, Bernadette...!

Fémina-Bernadette :  (la bouche pleine.) Peux pas !

Coco :  Quand j’invite quelqu’un à manger c’est à ma table. J’le fais pas manger à la cuisine. (il se tourne vers la cui​sine.) Patron !

Masculo-Le Patron :  (il met la tête au guichet.)
Coco :  Pour la jeune fille ça sera une fillette de mus​cadet. Elle la boira à ma table, c’est samedi soir, pas vrai ? Si je veux faire la fête, non ? C’est bien mon droit !

Masculo-Le Patron :  Ben voyons donc, c’est samedi ! c’est la fête ! Bernadette, tu t’assois avec le mon​sieur !

Fémina-Bernadette :  Pour de bon ? Puisque c’est comme ça ... (elle s’assoit à la table de Coco, déplie sa ser​viette et pouffe de rire de​dans. Le Patron entre en dé​bouchant le mus​cadet.)

Coco :  (tendant un verre au Patron.) Faut trinquer, c’est la fête, c’est samedi ! (le Patron sert Bernadette, puis se sert. Bernadette a un fou rire convulsif.)

Fémina-Bernadette :  C’est pas l’habitude...(Elle rit.)

Masculo-Le Patron :  Non, c’est la fête !

Coco :  Oui, c’est la fête !

Fémina-Bernadette : Moi j’men fous hein, mais de toute ma​nière, c’est pas l’habitude !

Masculo-Le Patron :  Alors comme ça vous v’la veuf ? (Bernadette re​prend son fou rire.)

Fémina-Bernadette :  (elle mange du ris de veau en rigo​lant, la bouche pleine.) Alors, elle est partie, vous al​lez faire la fête ? Elle est partie pour longtemps ? 

Coco :  Qui ? Ma femme ?

Masculo-Le Patron :  Vous v’nez ici que quand elle est pas là, c’est comme ça qu’on sait.

Coco :  Bernadette elle est pas mariée, c’est pour ça qu’elle est toujours ici ?

Fémina-Bernadette :  (elle rit toujours, la bouche pleine.) Mariée? Ben ! J’suis pas pressée, pour ce que ça a d’intéressant...

Masculo-Le Patron :  Ca... ! vaut mieux regarder à deux fois. Mais Bernadette, moi je vais t’engueuler ! (il parle d’un air rigolard.)

Coco :  Voyons ! faut pas faire de chichi, c’est la fête, elle ri​gole !

Fémina-Bernadette :  (rougissante et entre deux rires.) Moij’fais attention, je fais ce qu’on me dit, on me dit que c’est la fête, moi je rigole ! 

Coco :  On vous invite jamais ? 

Fémina-Bernadette :  Jamais pendant le service. On n’a pas le temps.

Coco :  Ce soir y a le temps, c’est la fête !
Masculo-Le Patron :  Alors comme ça, vous v’la veuf ? 
Coco : Ca va pas durer... huit quinze jours, je sais pas...

Masculo-Le Patron : Qui c’est qui va vous faire le mé​nage ?

Coco :  Y a qu’un petit coup de balai. Ca ira comme ça. Pi, d’ailleurs tant mieux, parce que pour le ménage, c’est dur à trouver.

Masculo-Le Patron :  C’est forcé. Surtout pour un homme seul. Et qui prend un certain âge. Les femmes de mé​nage, c’est dur à trouver, c’est sûr.

Fémina-Bernadette :  (elle rit toujours, la bouche pleine, le visage dans la serviette.)

Masculo-Le Patron :  (il finit son verre et se lève.) J’vous laisse. (il regarde Bernadette qui s’étouffe dans sa serviette et fronce le sourcil.) Tu ne lui as pas dit ? (Bernadette secoue la tête négative​ment.)

Coco :  Qu’est-ce qu’elle m’a pas dit ?

Fémina-Bernadette :  (elle secoue toujours la tête en regar​dant le patron.)

Masculo-Le Patron :  Moi, j’dis qu’elle aurait pu vous don​ner une aut’ place.

Coco :  Une aut’ place pourquoi ? Y en a partout d’la place.

Masculo-Le Patron :  Parce qu’elle aurait pu vous mettre dans une place qui soit pas celle-là. (Bernadette se fige et mange gravement.) Parce que, vous vous rappelez... le midi, le Monsieur qui était là...

Coco :  Non...

Masculo-Le Patron :  Si ! Vous vous êtes serré la main. Il mangeait le plat du jour, le salé aux lentilles...

Coco :  Ah ! oui, ça me revient, le salé aux len​tilles, je m’rappelle, je lui ai serré la main... et alors ?

Masculo-Le Patron : C’est Monsieur Morice, cuirs et peaux, qui vient tous les samedis midi. Ca commençait tout juste à se dégager dans la salle, mais y avait encore plein de monde. Il était assis là. Là où vous êtes. Sur la chaise où que vous êtes. Il a déplié sa ser​viette comme ça, et merde...! Il est tombé comme un sac vide. Comme un sac vide ! Il était mort. Merde ! D’un seul coup il était devenu noir, merde ! Complètement mort, et d’un coup !

Coco :  Ah... ben ça ! c’est... quelque chose ! C’est un coup ! Ca a du être quelque chose d’embêtant !

Masculo-Le Patron : On a mis le paravent. La salle était presque pleine.

Fémina-Bernadette :  J’peux m’resservir du muscadet ?

Coco :  (sert Bernadette en silence.)

Masculo-Le Patron :  J’ai dit à Bernadette : mets le para​vent ! j’vais voir à téléphoner...

Coco :  (à Bernadette) Vous l’avez mis le paravent ? 

Fémina-Bernadette :  Oui, mais j’voudrais pas avoir à r’commencer. Il était tout noir. Glissé de votre chaise comme ça, d’un coup (elle rit.) J’voudrais pas avoir à r’commencer. Il était sur vot’ chaise (elle rit.) J’peux pas m’retenir, ça me fait des choses !

Masculo-Le Patron :  (en sortant.) C’est pas le tout... Ca donne au bar !

Coco :  (à Bernadette.) On peut quand même boire un coup, non ? (il trinque avec Bernadette.) C’est vous Bernadette qu’avez aidé à ...

Fémina-Bernadette :  Oui, mais j’voudrais pas avoir à r’commencer. Et puis...

Coco : Et puis quoi ?

Fémina-Bernadette : Faut vraiment le dire ? 

Coco : Bien sûr qu’il faut le dire !

Fémina-Bernadette : Eh ben, de vous mettre là, à sa place ça me fait rigoler... C’est pas de ma faute, j’ai pas fait exprès.

Coco : Ah. C’est pas grave. Bon ! Je repasserai demain.

Fémina-Bernadette : Le dimanche c’est fermé.

Coco : Ah bon. Ben, on attendra lundi.

Fémina-Bernadette : Ben oui.
Coco :  C’est sûr que la même place je dis pas, mais on aurait pu me changer la chaise. D’un autre côté, une fois qu’on est assis...

TABLEAU 7

DEAMBULATION NUIT ET JOUR.

Coco, Fémina-Le Vagabond.

Coco : A ce moment-là m’est revenu ue histoire qu’on racontait quand j’étais gosse. L’herbe d’oubli ça s’appelait, oui. L’herbe d’oubli, c’est l’herbe que les méchants vont cueuillir au clair de lune. Ils la jettent sous les pieds des passants pour effacer leur route. Alors le brave voyageur qui rentre chez lui à la nuit tombée, impatient de re​trouver tout son petit monde... Voilà qu’il pose le pied sur l’herbe d’oubli. Il se met à tourner en rond et à perdre son chemin. les es​prits l’entraînent dans une ronde interminable toute la nuit, et au petit matin, on le retrouve mort, comme ça au coin d’un champ.

Le Boulevard mal éclairé était comme une route déserte.

(Le mur du fond s’ouvre sur une nuit étoilée, un réver​bère, et au pied du réverbère, un homme entre Fémina qui chante.)

Chanson 3

Nuite de Chine nuit Mandarine 

Nuit de Chine, citadine

Ca vagabonne et ça piétonne

Nuit caline, Kakalin’
O nuit de Chine, Mandarine

Nuit citadine, ô nuit devine 

Nuit qui chantonne, nuit qui frissonne

O nuit mamour, nuit tchin-tchin,

O nuit caline, mais y a personne

Nuit de Chine, nuit mandarine,

Sur les trottoirs les coeurs fredonnent

O nuit chopine, nuit caféine

Y a de la d’mande, mais y’a maldonne

On ne voit plus qu’des p’tites madones,

Suffit de demander ça donne

Ca voudrait bien faire tchin-tchin

Avec un bel empereurs de Chine

On est Kalin’ Kalin’ Kaya

La nuit madonne et mandarine

La nuit Yaka Kalin’ kaya

Si y a personne on pleurera pas

On chantonnera

Imaginera

Ginera

Gin-gin-ra...

Coco : Qu’est-ce qu’y veut celui-là ?

Fémina-Le Vagabond : Eh ! Je sors de prison. J’ai rien bouffé. Je sais pas où aller. J’ai pas un rond...

Coco : (fouille dans sa poche et tend la main.) Tiens frère...

Fémina-Le Vagabond : (tend sa main vers Coco.) Merci frère...

Coco : Il m’a caressé la joue, dis-donc. On croirait pas hein ? C’est pourtant comme ça.

(Le mur se referme sur Fémina-Le Vagabond.)

Coco : C’est quand même épatant quand on s’trouve pas tout de suite quand on s’réveille. Y a toujours un mo​ment où on sait pas bien où on est.

Comme c’était hier samedi que Fafa est partie. c’est au​jourd’hui di​manche, parbleu ! Pas plus difficile que ça. J’aime pas le dimanche. J’ai jamais aimé. C’était Fafa qui s’levait la première. Elle allait à la cuisine faire le café, elle me l’apportait au lit. D’autres fois, c’était mon tour. On s’entendait bien, quoi...

On n’avait pas grand chose à se dire. Oh bien sûr, on avait eu nos pe​tites histoires, mais c’était fini ça. De​puis longtemps. On n’y pen​sait plus jamais. Où c’est qu’elle est à présent la Fafa ? Faut pas y pen​ser. Si elle s’emmerdait autant que moi, y avait p’têtre pas autre chose à faire que c’qu’elle a fait. 

A ce moment là, j’ai vu qu’il faisait beau comme tout. Un grand soleil de printemps !

(Il s’assoit dans sa bergère.)

 TABLEAU 8.

LE BEAU DIMANCHE.

Coco, Fémina en bouffon neutre.
Coco : Souvent le soir, avant de m’endormir, je pense qu’y a quèque chose à faire que j’ai oublié. Quèque chose à quoi j’ai même pas pensé dans la journée. Fau​drait qu’je trouve c’que c’est ce quèque chose, et que j’le fasse. (Entre Fémina.) J’ai encore quelques années à vivre. J’vais pas les passer à maronner... D’un autre côté, si Fafa télé​phone ? C’est pas impossible. Ah, puis j’vais pas rester toute la journée dans ma bergère à at​tendre un téléphone qui viendra pas !

Fémina : Au Café du Commerce, sur la terrasse, ils ont mis le store rouge pour la première fois. (elle sort.)
Coco : Quelle veine ! 

TABLEAU 9.

A LA TERRASSE DU CAFE DU COMMERCE.

Coco, Masculo-M. Pradel, Fémina-Antoine.

Coco : Eh bien, je vais m’asseoir, et puis, j’vais prendre l’apéro ! C’est vrai, y a un peu d’monde, mais pas trop. Comme ça, posé bien tranquille devant un Pas​tis, y vous r’vient un tas de trucs qu’on croyait pas. Tout un cinéma... 

On s’laisse aller, on n’se sent plus responsable même de soi, on re​garde, on pense à tout et à rien. On perd le fil, on le rattrape. On se rappelle des moments quand on était gosse, ou à la guerre... 

Là-dessus y a un type qui passe, qui dit bonjour. On échange quelques mots et tout est cassé. Mais ça fait rien, y a du monde, il fait beau, on regarde devant soi. On se dit des trucs... 

Une voix des coulisses : La Fortune ! Le Bonheur ! La chance qui passe !

Coco : La v’la encore celle-là, même le dimanche ! J’sais bien qu’la chance... on peut pas nier. Mais... faut pas non plus toujours tout mettre sur le compte des circonstances. On y est bien pour quelque chose quand même !

Nous deux Fafa, on s’est toujours bien entendus. Oh ! Depuis quelques temps je voyais bien... mais on a toujours été bien heureux en​semble. Excepté qu’on a jamais eu d’enfants. Mais ça...

(Pendant ce temps, Masculo-M. Pradel vient s’assoir près de Coco et déplie son Paris-Dimanche. Entre Antoine avec son chien.)

Masculo-M. Pradel : Antoine ! Viens donc boire un verre avec moi ! Tu vas pas refuser de boire un verre avec ton vieux camarade d’école ?

Coco : (au public.) Ca non ! Bien sûr que non. Ca se fait pas...

Masculo-M. Pradel : Qu’est-ce que tu deviens mon vieux Antoine, on te voit plus ?

Fémina-Antoine : Je ne sors plus beaucoup.

Masculo-M. Pradel : Ca va donc pas ?

Fémina-Antoine : Ah si, très bien.

Masculo-M. Pradel : T’as la voix un peu couverte.

Coco : (au public) C’est pas qu’y soit vieux... Même qu’il est dans la force de l’âge, avec pas beaucoup de force, c’est vrai , avec la voix un peu enrouée... ça donne du mal à comprendre ce qu’y dit.

Masculo-M. Pradel : La voix un peu enrouée quoi !

Fémina-Antoine : C’est la laryngite, c’est rien !

Masculo-M. Pradel : Ah bon ! Qu’est-ce que tu prends ?

Fémina-Antoine : Un demi.

Masculo-M. Pradel : Un demi ? C’est tout ce qu’il veut ? Il préfére​rait pas un petit Pastis comme Monsieur Pradel non ? Ou un Porto ? Oui ! Un Porto tiens ! Un Porto... Allez ! Un Porto ! C’est bon pour c’que t’as Antoine !

Fémina-Antoine : Mais j’ai rien penses-tu.

Masculo-M. Pradel : Faut réagir mon vieux Antoine !

Fémina-Antoine : Au point où j’en suis... me monter le coup...

Masculo-M. Pradel : Voyons ! On s’l’aisse pas tomber comme ça.

Fémina-Antoine : Y m’faudrait 20 billets.

Masculo-M. Pradel : Hein ?

Fémina-Antoine : 20 billets.

Masculo-M. Pradel : Pauvre Antoine.

Fémina-Antoine : Tu sais j’te les d’mande pas.

Masculo-M. Pradel : Bien sûr. T’as jamais rien d’mandé à personne hein ?

Fémina-Antoine : Non. Rien.

Masculo-M. Pradel : Comment qu’y s’appelle ton chien ?

Fémina-Antoine : Platon.

Masculo-M. Pradel : Et tu vas jamais au cinéma ?

Fémina-Antoine : Non. Plus jamais.

Masculo-M. Pradel : Et au théâtre ? 

Fémina-Antoine : Non plus.

Masculo-M. Pradel : Eh bien moi, mon vieux Antoine, j’vais encore quelquefois au cinéma, mais plus jamais au théâtre. Et j’irai plus. Le théâtre, c’est plus comme avant. Avant y avait la tournée Barret. Ca valait le coup ! Tiens, c’est là qu’j’ai vu Madame sans Gêne. Au​jourd’hui y en a plus que pour leur « Bretch » ! J’ai plus confiance. Paraît qu’ça plaît aux jeunes. Tiens mon fils et ma fille eux y z’aiment ça. Allez-y si vous voulez j’leur dit ! Moi j’ai pas confiance. Ma femme est de mon avis.

Fémina-Antoine : Moi je meurs pour 20 billets.

Masculo-M. Pradel : Pourquoi justement pour 20 billets ?

Fémina-Antoine : Justement avec 20 billets, ma maladie s’arrangerait, mes ennuis aussi...

Coco : (au public.) Sûr, avec 20 billets y f’rait des miracles. 
Masculo-M. Pradel : Tu te soignes ? 

Fémina-Antoine : Peuh !

Masculo-M Pradel : Y devrait se soigner...

Coco : (au public.) Oui ! Quand on est malade, on se soigne !

Fémina-Antoine : Justement, y m’faudrait 20 billets.

Masculo-M. Pradel : 20 billets ! Aujourd’hui avec la crise, ça se trouve pas dans le pas d’un âne ! 20 bil​lets ! Si je les avais les 20 billets...

Fémina-Antoine : J’te demande rien.

Masculo-M. Pradel : Bien sûr, j’sais bien ! T’as vu le beau temps ? 

Fémina-Antoine : (il rit.)
Masculo-M. Pradel : Pourquoi qu’il rit comme ça ? 

Fémina-Antoine : C’est parce que je pense à mes 20 bil​lets. Je les ai eus autrefois... 

Masculo-M. Pradel : Tu vois ! Faut pas qu’il jette le manche après la co​gnée ! 20 billets, qu’est-ce que c’est ? 

Fémina-Antoine : Je les ai eus...

Masculo-M. Pradel : Aussi, c’est sa faute ! Il a pas toujours été sé​rieux !

Fémina-Antoine : J’ai eu deux ans de bonheur.

Masculo-M. Pradel : Quand ça ? 

Fémina-Antoine : Quand j’étais marié.

Masculo-M. Pradel : Ah ! J’aurais pas cru. Quel âge qu’il a cette an​née ?

Fémina-Antoine : Quarante-six ans.

Coco : (au public.) Faut pas qu’y s’dise qu’à cet âge-là la vie est finie. 

Masculo-M. Pradel : Antoine, quarante six ans, mon vieux Antoine, on peut s’refaire une vie !

Fémina-Antoine : Tu crois ?

Masculo-M. Pradel : Question de volonté ça !

Fémina-Antoine : Si j’les avait ces 20 billets... 

Masculo-M. Pradel : Eh bien, qu’est-ce que tu en fe​rais de tes 20 bil​lets ?

Fémina-Antoine :  J’irais à Pa​ris. 

Masculo-M. Pradel : Ah ! Paris !... Tes 20 billets y fe​raient pas long feu !

Fémina-Antoine : Je voudrais revoir les lumières.

Masculo-M. Pradel : Quelles lumières ? 

Fémina-Antoine : Les lumières des Champs-Elysées.

Masculo-M. Pradel : Le service est compris ? Bon ! Ben, excuse-moi mon Antoine... Il se fait tard. Ma femme se​rait pas contente si j’arrivais pas à l’heure pour déjeu​ner. A une autre fois ! Et t’en fais pas surtout ! Hein vieux frère... A quoi ça sert de se faire de la bile ? Soigne-toi, c’est le principal ! Et excuse-moi. 

(M. Pradel sort.)

Coco : (à Antoine.) C’est sûr, les maladies, quand c’est pas pris à temps... ça dégénère !

Fémina-Antoine : Et vous alors ? Vous v’la veuf ? 

Coco : (sourire gèné, Antoine sort.) Veuf ! Quoi veuf ? Non, je suis pas veuf ! Y z’ ont de drôles de bobards ! Et si j’apprenais un jour qu’elle est morte. Ca j’y avais pas encore pensé. Quelle idée... 
Vous v’la veuf ? ça m’a foutu un coup ! Quand même, pour​quoi que j’me suis dit à ce moment-là que ce serait peut-être un peu plus facile ? Oui, je me suis dit ça. Je me suis même dit qu’on s’arrange toujours avec la mort, jamais avec la vie. Avec la vie, on discute.

Et puis j’ai plus voulu penser à tout ça. 

En attendant où c’est que je vais aller casser la croûte ? Puisque le Pa​risien est fermé comme étant di​manche, y a plus qu’à monter au Fin Gourmet. J’y ai ja​mais mis les pieds tout seul. Le restaurant chic, trois étoiles, le coup de fusil... j’peux bien m’payer ça !

Nous deux Fafa, on y avait mangé avant une petite excur​sion. Y a bien l’Buffet d’la Gare, mais j’en ai plus qu’assez d’la gare ! 

Le coup d’fusil au Fin Gourmet ? J’m’en fous bien ! Etant donné les circonstances, je peux bien m’payer ça !

J’aurais bien un moyen de savoir à quoi m’en tenir au juste au sujet de Fafa. Ce serait de monter dans sa chambre et de voir si elle a em​porté son petit magot à elle ? Elle sait que j’ai mon petit magot je sais qu’elle a le sien. Naturellement, rien n’a jamais trans​piré. Son magot, c’est dans une boite en fer, le mien, dans une boite en bois. Elle sait que je sais et je sais qu’elle sait.

J’avais quelques soupçons, j’ai fait des marques autour de la boîte, des repères légers. On pouvait pas d’viner. Un beau jour, j’ai bien dû me rendre compte... la boîte avait été déplacée !

J’ai changé de méthode. J’ai encore fait des marques, mais cette fois : bien visibles. J’ai mis autour de la boîte des petits bouts de papiers pas plus grands que des confettis, mais sous chaque bout, j’avais fait une marque au crayon. Comme ça, une fois les bouts déran​gés, il était pas possible de les remettre en place comme avant. De ma part, c’était dégueulasse. Je m’rendais bien compte. J’étais pas fier... d’autant que son ma​got, ça m’était bien égal. J’avais pas en​vie de lui faucher, mais j’voulais savoir. Pourquoi ? J’vois même pas... Toujours correct moi... jamais écouté aux portes, jamais ouvert une lettre pas à moi... j’comprends pas.

En marchant vers le Fin Gourmet, je m’suis dit : fau​drait qu’j’aille voir si l’magot de Fafa est toujours là. Parce que je m’disais ... si elle l’a emporté, alors là...

TABLEAU 9.

AU RESTAURANT LE FIN GOURMET.

Coco, Masculo bouffon neutre, Fémina bouffon neutre, Mas​culo-Oliver, Fémina-Stan, Masculo-Hitler, Fémina-Jacquot.

Masculo : (une serviette sur le bras, il se penche comme un servi​teur.) Vous êtes seul, Monsieur ? C’est pour dé​jeuner ? Par ici, Mon​sieur s’il vous plaît. (Il reste sans bouger à côté de Coco assis. Coco continue à parler sous son regard.)

Coco : C’est comme ça qu’on est accueilli au Fin Gour​met.

Masculo : Nous avons aujourd’hui un excellent boeuf Mode, spécialité maison. Du reste voici la carte. Je re​viens dans un instant.

Coco : (gêné.) Vingt dieux ! Quelle belle salle. C’est grand hein ? C’est propre. Tout est en ordre.
Masculo : (il acquiesce en silence.)

Coco : Et puis une belle tête de chevreuil... Rien que des tableaux, tout peints à l’huile. C’est autre chose que le Pari​sien. Y a pas grand monde... Ils font pas de bruit... y a même des gosses... font pas d’bruit non plus. (entre Fémina.)

Fémina : On s’occupe de vous Monsieur ? 

Coco : Oui, merci. (à part.) J’aurais du dire : "Merci Madame !" J’ai pas de bonnes manières. Mais aussi... elle m’a pas laissé le temps. Ah, je sens que j’vais m’ennuyer ! Quoique...

J’sais pas pourquoi... ça m’fait penser... J’avais un voisin dans le temps. Au début qu’on s’était installés à La Coquette. C’était un homme seul, déjà âgé. Comme moi, il avait un petit jardin derrière sa maison. Un joli pe​tit jardin, bien entretenu. Avec des arbres frui​tiers... un pêcher, un pommier... Quand les arbres étaient en fleurs y avait rien de plus beau. Je l’regardais aller et venir... Il y avait aussi des rosiers, des lilas... oui... il aimait les fleurs... ça, il les aimait. J’ai jamais su qui il était. Je lui ai jamais parlé. J’ai ja​mais rien de​mandé à personne. Je le voyais pourtant quelquefois dans la rue. il allait faire son marché. Il portait toujours un cabas. J’aurais du lui dire un mot, mais j’ai pas osé, on se saluait même pas... Et comme ça... pendant des années. Mais dès qu’arrivait le beau temps je le voyais sortir de chez lui une petite table en fer et je savais qu’il était pas loin de midi. Et puis il allait chercher une nappe, tou​jours blanche comme le col de sa chemise blanche. Il recou​vrait la table, mettait le cou​vert. Il choisissait quelques fleurs, les plaçait dans un vase qu’il posait sur la table, à gauche et... à droite il posait la bouteille de vin, et les douze coups de midi son​naient à l’église. Oui... comme ça pendant des années ! Et cet homme là, c’est tout ce que j’ai su de lui .

Non ... un jour, en passant près de lui dans la rue, j’ai vu de près son visage. Il avait le visage des enfants quand ils ont ce qu’on ap​pelle le coeur gros.

Masculo : (se courbant vers Coco comme un serviteur.) Vous avez choisi Monsieur ?

Coco : (troublé comme s’il se réveillait.) Choisi ? Oh ! Pardon... Non. Mais, tiens ! Y a du ris de veau. Oh ben...! J’vais pas manger du ris de veau tous les jours. Et puis merde, j’ai pas faim ! Bon. Vous m’avez parlé d’un boeuf mode ? 

Masculo : Je me permets de le conseiller à Monsieur.

Coco : Allons y pour le boeuf mode.

Masculo : Et comme boisson Monsieur ? 

Coco : Une demie Côtes du Rhône.

Masculo : Bien Monsieur.

(Petite danse de Masculo et Fémina.

Masculo et Fémina sortent sur la mu​sique.)

Coco : (se levant.) Voilà comment le temps a passé. Et c’était tou​jours le grand soleil.

Pour la première fois aller au jardin public, s’assoir bien tranquil​lement, et passer là une heure où deux en attendant. Ce serait tou​jours ça de pris.

(Musique. Entrent Masculo et Fémina, déguisés en vieux. Ils s’installent sur un banc. Bruits de bouche, crachats, raclements etc.)

Coco : J’veux pas aller m’asseoir au jardin, avec les grand-mères qui tricotent. Je sais bien qu’y a un coin tranquille dans une allée qu’on appelle l’allée des amou​reux, mais les amoureux, ils viennent que le soir. Dans la journée c’est pour les vieux. Y en a toujours là quand y fait beau. Toute une brochette ! J’veux pas abdiquer... J’veux pas les voir ! J’veux pas les entendre !

C’est bien c’qu’on disait Fafa et moi quand on les voyait de loin en passant par là... "Regarde un peu les séna​teurs, elle disait ! on sera jamais comme ça hein ?" Et puis quoi... Moi c’est pas pareil, j’suis valide moi. J’ai encore mes bonnes jambes, j’ai encore dix ans devant moi.

Demain, j’aurai ma lettre. Parce que voilà : la lettre qu’elle vou​lait pas qu’j’aille porter tout seul à la boite, parce qu’y fallait pas que j’voie l’adresse,- j’la connais ma Fafa, c’est une far​ceuse...- la lettre elle est pour moi. ! 

Ca sera une lettre pour me faire des petites recommanda​tions. Si ja​mais l’envie me prenait de faire une petite ballade. Histoire de chan​ger d’air - donc, si je m’absentais pendant un petit bout de temps pour que j’oublie pas de fermer le gaz et de débrancher la télé au cas qu’y ait l’orage... parce qu’y paraît que l’orage ça risque de foutre l’appareil en l’air !

J’étais sûr que cette lettre était pour moi. C’est même pour ça qu’elle avait pas voulu que je la porte moi-même à la boite comme je voulais. Et puis, elle va pas tarder à revenir, dans une huitaine. Parce qu’elle en aura déjà marre de Paris. Y a trop de bruit...

(Musique. Sortie des vieux. Coco va s’asseoir dans sa bergère.)

TABLEAU 10.

FINAL AVEC LES ANGES.

Coco, Masculo et Fémina en anges.
Coco : Le lundi matin, ici, c’est aussi mort que l’dimanche. Quelle heure qu’il était ? Dans les huit, neuf heures, par là. Je me suis lavé, je m’suis rasé, j’avais bien le temps, je savais bien que le lundi Char​lot passe toujours plus tard que les autres jours en se​maine parce que le lundi y a toujours bien plus à faire à la poste le matin que les autres jours question tri.

Faut pas compter sur Charlot avant les dix onze heures et encore si il s’arrête pas trop souvent en route pour ba​varder avec les uns et les autres, surtout avec certaines bonnes femmes. Même qu’il y en a avec qui il se contente pas de bavarder oh ! là ! là ! Des bonnes femmes à qui il a quelque chose à faire signer. Enfin, ça les regarde !

Mais moi je peux pas m’empêcher de le guetter, sans trop en avoir l’air parce que j’aime pas qu’il voie comment je l’attend. Alors je monte en haut, je regarde au bout de la rue si je vois pas son képi et je reste là derrière le rideau de la fenêtre. Quand j’en ai assez, parce que c’est énervant à la fin, je redescends et je finis par aller sur le pas de la porte et même quelquefois par sor​tir jusque dans la rue et faire semblant de me balader sans penser à rien. Seulement il y a des rencontres, et j’aime pas toujours. Enfin, c’est comme ça que le temps passe.

Oh, oui, c’est énervant. Enfin, ce matin je l’ai vu quand même arriver onze heures venait de sonner. Y a des jours, il a l’air très pressé, d’autres fois c’est tout le contraire. On peut jamais savoir. Le gros bouffi ! Et puis, il va d’un côté de la rue et puis de l’autre, quel​quefois il revient sur ses pas parce qu’il avait une com​mission à faire qu’il a oubliée, est-ce que je sais ! 

Le pire, c’est quand il a un avis à laisser à quelqu’un qu’est pas là, quelque chose à payer, ou je ne sais pas quoi, mais là faut qu’il écrive, c’est toute une cérémo​nie. Il écrit sur son genou, comme il peut, pendant ce temps-là y a des gens qui passent et qui s’arrêtent pour lui demander s’il a rien pour eux ce matin et lui, il s’arrête d’écrire et se met à fouiller dans sa boîte. Mais c’est selon, il fait pas cela pour tout le monde. Il a ses têtes, y en a qu’il envoie din​guer de première. Bref, j’étais là sur le pas de la porte, je le voyais ar​river du coin de l’oeil.

"- Zéro la barre !"

ça, quand même, j’aurais pas cru. J’étais tellement sûr d’avoir ma lettre ce matin ! C’est pas possible ! Là franchement, ça m’épate ! Alors ? C’est vrai ? Elle a fait ça ? C’est pas possible. Je suis resté un bon mo​ment tout con, y a pas d’aut’ mot, dans le salon à me de​mander quoi ? 

Bon ! ça y est ! que je me suis dit, et tout d’un coup, je me suis mis à cavaler à travers l’escalier et je suis entré dans sa chambre comme ça, d’un coup. J’ai ouvert la porte toute grande et je l’ai laissée comme ça pour fon​cer direct jusqu’au trou où elle cache son magot. Y avait plus rien dans le trou. C’était vide. Et tout d’un coup, sur la table, qu’est-ce qu’il y avait ? La boîte. Oui, la boîte où elle en​fermait son magot. C’était bien la boîte. La petite boîte en fer où elle enfermait son magot. Bien en évidence.

J’ai pris la boîte dans mes mains et je l’ai soulevée. Comme elle était légère ! J’ai soulevé le couvercle mais... Fallait pourtant bien s’y attendre ! Vide, par​bleu, la boîte. Vide ! Légère ! J’ai quand même rabattu le couvercle avant de la reposer sur la table, et j’ai tourné la clé.

(Masculo et Fémina entrent sur la musique.)

CHANSON 4

Entrer sortir c’est ordinaire

Plus d’pas devant, plus d’pas derrière

On a des p’tites chaussures légères

Laissons tomber les p’tites misères

Tout va changer , même l’atmosphère

Un pas dans l’vide, un pas dans l’air

Y’a plus d’amour mais y’a plus d’guerre

Plus d’jour plus d’nuit, c’est planétaire

Mais quand on danse y’a d’la lumière

On accélère on n’touche plus terre

Y’a plus d’allure réglementair

On est des p’tits hélicoptères

Pa pa pa ra pa pa pa père !

Depuis la haut on voit la terre

Y’a des fourmis, elles font la guerre

Un pas devant, un pas derrière

Nous c’est fini toutes ces affaires

Faut pas en faire toute une affaire

Entrer sortir c’est ordinaire

On n’vivra plus en solitaires,

Pour nous fini le terre à terre

Bonsoir bonjour

Hélicoptère

Y’a plus d’evant,

Y’a plus d’errière

Y’avait p’têtre bien qu’êque chose à faire

Si j’avais su

J’aurais p’têtre du

Faire tchin tchin

Nuit mandarine

FIN
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