Jacques Le Goff : Le rire… sous contrôle de l’Eglise au Moyen Age 

[Celui qui rit, celui dont on rit, celui ou ceux avec qui on rit : le rire comme théâtre]
« Je voudrais persuader le lecteur que le rire est un vrai sujet de réflexion, et en particulier, qu’il relève d’une étude historique. J’espère justifier une pre​mière observation, très générale, mais qu’il ne faut pas passer sous silence sous prétexte de banalité : le rire est un phénomène culturel. Selon les sociétés et les époques, les attitudes à l’égard du rire, les pratiques du rire, les objets et les formes du rire ne sont pas les mêmes, changent. Le rire est un phénomène social. Il requiert au minimum deux ou trois personnages réels ou supposés: celui qui fait rire, celui qui rit celui dont on rit, très sou​vent aussi celui ou ceux avec qui on rit; c’est une conduite sociale qui sup​pose des codes, des rites, des acteurs, un théâtre; je dirais même que c’est le seul point qui me paraît intéressant dans l’étude, par ailleurs extrême​ment décevante, de Bergson sur le rire; mais il a, et parfois avec des for​mules heureuses, insisté sur cet aspect social du rire, et Freud a marqué sur ce point la convergence de ses théories avec la pensée de Bergson. En tant que phénomène culturel et social, le rire doit avoir une histoire. Je me vois donc contraint d’amener le lecteur vers le sérieux du rire, et j’ai ici aussi mes autorités. En 1983, l’Américain Morreall a publié un livre stimulant, qui s’intitule : En prenant le rire au sérieux
. Et, tout récemment, l’Italien Ceccarelli a publié Le Rire et le sourire
, ouvrage dans lequel, après avoir rappelé que toute explication du risible tue le rire et que la mort du rire est préoccupante car le rire est source de plaisir, il entreprend une longue enquête au terme de laquelle il affirme : « Sur l’importance du sou​rire et du rire, de quelque point de vue qu’on les considère, il est très diffi​cile d’avoir des doutes. » Il ajoute, de manière très perspicace, que la façon dont beaucoup de gens trouvent futile une étude du rire et du sourire, fait partie intégrante du problème de la nature et de la fonction du rire et du sourire. J’évoquerai enfin le Russe Alexandre Herzen qui, il y a plus d’un siècle, remarquait : « Il serait extrêmement intéressant d’écrire l’histoire du rire.» Ce que je voudrais faire ici, c’est esquisser une problématique de l’histoire du rire dans l’Occident médiéval.

[Cette histoire se construit sur deux versants : ce que l’on dit du rire, les jugements, et la pratique du rire. Textes qui jugement moralement et codifient le rire, les documents abondent sur les manières de rire autorisées ou condamnées. Documents plus rares sur la pratique du rire et ce qui fait rire, ce qui est considéré comme comique. Une histoire des mentalités et des valeurs d’un côté, une histoire des pratiques de l’autre qui parfois se contredisent]

[Le pouvoir de l’Eglise et la codification du rire défendu ou permis, vice ou vertu ? La question du rire de Jésus…]

J’indique maintenant comment j’ai été amené à m’intéresser au rire. Je crois que le premier déclic a été la lecture d’un petit ex cursus de l’ou​vrage d’Ernst Curtius : La Littérature européenne et le Moyen Age latin, ouvrage qui n’est guère à la mode. Curtius reste pourtant une mine de textes, de thèmes, de réflexions; il y a un petit ex cursus sur l’Église et le rire, notamment, qui a attiré mon attention sur le fait que, depuis l’époque paléochrétienne jusqu’à la fin du Moyen Âge, on s’est posé la question, surtout dans les milieux ecclésiastiques: «Jésus a‑t‑il ri une seule fois dans sa vie terrestre ? » Ce thème, qui peut paraître anecdotique, est extrê​mement intéressant, surtout si l’on observe le contexte dans lequel il a fonctionné au Moyen Âge. […] Significatif est le fait que ce topos que l’on retrouve dans les sermons, dans la littérature homi​létique
 ne s’est pas restreint aux milieux monastiques ou proprement ecclésiastiques, mais a été très vivant dans les milieux universitaires. Au XIIIe siècle, il y avait traditionnellement chaque année, à l’Université de Paris, un quodlibet [une de ces discussions sur un thème que l’on choi​sissait une sorte de conférence ouverte au grand publie] sur ce thème‑là. En face, un autre topos circule également tout au long du Moyen Âge: c’est le thème d’Aristote qui, on le sait a avancé la proposition que le rire est le propre de l’homme. Il en est passé, dans la tradition latine et dans la tradition latine chrétienne médiévale, une expression qui me semble extrêmement intéressante, et sur laquelle il est très facile de faire un contresens: c’est le thème de l’homo risibilis; non pas, bien entendu, l’homme ridicule, l’homme risible, mais l’homme doté du rire, l’homme dont la caractéristique fondamentale est le rire. On voit donc qu’autour du rire s’est noué ce qu’on peut appeler un grand débat et qui va loin, car si Jésus n’a pas ri une seule fois dans sa vie humaine, lui qui est le grand modèle humain, dont de plus en plus on proposera l’imitation, le rire devient étranger à l’homme, à l’homme chrétien en tout cas. Inversement si l’on dit que le rire est le propre de l’homme, il est certain que l’homme riant se trouvera mieux exprimer sa nature; or tous les deux se trouvent dans des auteurs ecclésiastiques, et je n’ai pas rencontré d’hérésie du rire. Les diverses attitudes à l’égard du rire se situent toutes à l’intérieur d’une certaine orthodoxie; ce n’est pas entièrement vrai peut‑être, mais c’est là une frontière du sujet encore insuffisamment connue.

Qu’a pu produire la rencontre entre ces deux thèmes ? […] Au cours d’une première période, l’Église, devant un phénomène qui lui paraît dangereux, qu’elle ne sait pas bien comment maîtriser, adopte une position fondamentalement de refus; après quoi, généralement vers le mie siècle, elle en vient à une période de contrôle du phénomène, de tri entre les bons rires et les mauvais, les façons licites de rire et les façons illicites; elle en arrive à une sorte de codification dans les pratiques du rire, dont la scolastique s’est emparée. Il y a des textes des grands scolastiques sur le rire: l’un des premiers est du premier grand docteur franciscain, maître de l’Université de Paris dans les années 1220‑1240, Alexandre de Halès; ensuite il y a des textes superbes de Thomas d’Aquin et d’Albert le Grand, qui ont eu des répercussions au niveau des mœurs. 

[L’exemple de la solution de Saint Louis, le « roi plaisantin » : ne pas rire le vendredi…]

Un des exemples les plus frappants est donné par Saint Louis. Visiblement conseillé par son entourage mendiant dominicain et franciscain, le roi avait résolu la question de la façon suivante: il ne riait pas le vendredi ! Pour connaître Saint Louis nous avons l’admirable Joinville, qui heureusement nous montre un Saint Louis un peu inat​tendu, qui, non seulement était porté à rire, mais qui visiblement corres​pondait aussi à un autre topos, celui du rex facetus, le roi plaisantin, qui devient une image du roi. Le rex facetus semble surtout devenir un topos dans un contexte social et chronologique assez précis: le contexte curial; c’est dans le cadre de la cour qu’une des fonctions presque obligées du roi s’est imposée: faire des plaisanteries. Le rex facetus, on le saisit à travers toute une série de textes, des chroniques, le plus souvent anglaises, du XlIe siècle: le premier modèle du rex facetus est Henri I d’Angleterre, dont on rapporte les bons mots, les occasions où il se met à rire de tel ou tel; on pressent même que le rire devient presque un instrument de gouvernement en tout cas une image du pouvoir. […] Je crois que si l’on étudiait bien certains textes, on aurait l’impression qu’aux mains du roi, le rire est une façon de structurer la société qui l’entoure; il ne se moquera pas de n’importe qui, il ne se moquera pas de tous de la même façon. Un des dérapages du rire, c’est aussi l’obscénité.

[Réintégrer dans l’histoire, l’histoire des attitudes face au corps]
[…] Ce qui m’a peut‑être définitivement attiré vers le rire, c’est que, à l’École des Hautes Études et au Centre de Recherches histo​riques, nous sommes nombreux à essayer d’élargir le domaine de l’his​toire, en particulier en ayant recours à de nouveaux documents: l’oralité, les gestes; j’ai toujours été préoccupé de parvenir à l’intégration du corps dans l’étude de l’évolution historique, pas seulement par l’histoire des atti​tudes à l’égard du corps, qui est relativement la plus facile, peut‑être la plus superficielle, mais par une histoire qui consisterait justement à intégrer les pratiques corporelles dans les mutations des sociétés historiques. Nous sommes toujours, je le crois, sous le charme de l’article de Marcel Mauss sur Les Techniques du corps, qui n’a pas fini d’être efficace. Le rire est un phénomène qui s’exprime dans le corps et à travers le corps; or, chose stupéfiante, une grande partie des auteurs qui se sont occupés du rire, historiens, historiens de la littérature, ou même philosophes: Bergson et même Freud, ne s’intéressent pratiquement pas à cet aspect corporel qui rue paraît essentiel. La codification du rire, la condamnation du rire dans le milieu monastique résultent au moins en partie de sa dangereuse liaison avec le corps.

[Le rire un vice ennemi du moine dont il brise le silence taciturne…]
En gros, le rire est avec l’oisiveté le second grand ennemi du moine; dans les diverses règles du haut Moyen Âge, l’insertion du passage condamnant le rire dans le chapitre consacré à telle ou telle vertu, tel ou tel principe de conduite, montre à la fois une certaine mobilité et une certaine évolution. Dans les premières règles monastiques, celles du Vè siècle, le rire apparaît en général au chapitre sur le silence, la taciturnitas. Le rire est la façon la plus horrible, la plus obscène de rompre le silence; par rapport à ce silence monastique qui est une vertu existentielle, fondamentale, le rire est une rupture d’une extraordinaire violence. 

[Le rire exprime aussi le vice d’orgueil face à la vertu d’humilité]
On voit ensuite, chez saint Benoît en particulier, au VIe siècle, que le rire évolue du domaine du silence vers le domaine de l’humilité, le rire étant contraire à l’humilité : on entre donc là dans une autre constellation de sensibilité, de dévotion. La Règle du Maître, l’une de ces règles monastiques qui sont apparues assez nombreuses dans l’Occident médiéval entre le Ve et le IXe siècle, […] entre​tient un rapport évident avec la Règle de saint Benoît qui à partir du IX siècle a été la règle quasi générale de tout le monachisme occidental. Des études précises, convaincantes, ont prouvé que la Règle du Maître est antérieure à la Règle de saint Benoît qu’elle lui a servi de modèle […] 
La Règle du Maître est un texte très long, mais fort intéressant très au‑delà d’une psychologie individuelle; il propose une véritable physiologie chrétienne qui explique ce que doit être le comportement physique et spirituel en même temps; un texte profondé​ment ancré dans l’un des phénomènes les plus importants du Moyen Age et dont on ne tient pas assez compte. On a surtout retenu les textes hos​tiles au corps, de type ascétique, telle la fameuse phrase de Grégoire le Grand définissant le corps comme « l’abominable vêtement de l’âme »; on n’a pas suffisamment me semble‑t‑il, tenu compte du fait que, fondamentalement, l’homme est conçu comme une union inséparable du corps et de l’âme; n’oublions pas que le christianisme propose la résurrection des corps, ce qui fait son originalité ‑ Piero Camporesi, en particulier, l’a bien souligné ‑ parmi beaucoup de religions, et qu’on se sauve corps et âme, on fait le bien et le mal à travers le corps. On a surtout retenu le corps comme instrument diabolique, alors qu’il est aussi un instrument de salut. Précisément la Règle du Maître explique bien comment le corps humain se situe par rapport au bien et au mal, le bien et le mal ayant d’ailleurs deux sources: une source extérieure d’une part, celle du bien est la grâce divine tandis que celle du mal est le diable, la tentation diabolique; et d’autre part, des sources intérieures qui viennent toutes deux du cœur, et qui sont parfois les mauvaises pensées et parfois le contraire, les bonnes pensées. Dans les deux sens, que ce soit de l’extérieur vers l’intérieur ou de l’intérieur vers l’extérieur, le corps humain dispose de filtres: les trous du visage; les yeux, les oreilles et la bouche sont les filtres du bien et du mal et doivent être utilisés de façon à laisser entrer ou s’exprimer le bien et à barrer la route au mal: la Règle du Maître parle du «verrou de la bouche », de « la barrière des dents », etc. Quand le rire s’apprête à fuser, il faut empêcher absolument que ce rire ne s’exprime; et l’on voit comment, de toutes les formes mauvaises d’expression qui viennent de l’intérieur, le rire est la pire: la pire souillure de la bouche. Tout ceci est lié à une sorte de physiologie chrétienne tout à fait extraordinaire, derrière laquelle d’ailleurs on reconnaît des traités médicaux, des croyances physiologiques si l’on peut dire.

[Un étonnement : dans ses explications du rire Freud ne prends pas en compte le corps, le phénomène physiologique]
Un premier gros problème : comme il, porte dans une recherche, il faut partir constamment d’hypothèses théoriques aventurées, que l’on ne peut pas encore asseoir sur suffisamment d’études, d’analyses, de réflexions, mais sans lesquelles, je crois, on ne progresserait pas. Ensuite, il faut les confronter à nos informations, les modifier, au besoin les abandonner, les remplacer, etc. Premier problème: peut‑on réduire le rire à un phénomène unitaire? Au point où j’en suis, je n’ai pas de réponse; je suis frappé de ce que, en engageant l’étude des domaines du rire, on a affaire à des mots, à des concepts, et pas seulement à des pratiques, qui rangent sous le terme de rire ou dans le champ sémantique du rire des phénomènes tellement différents qu’on se demande s’il s’agit de la même chose. Ce problème a été mal traité par les auteurs, et même les plus grands; j’ai été frappé, dans le livre de Freud, un des grands livres sur le sujet par le fait que, non seule​ment il ne prend pratiquement pas le corps en considération dans le phé​nomène, mais aussi qu’il définit trois sortes de rires: le mot d’esprit, le comique et l’humour, qu’il qualifie d’ailleurs de «formes éternelles du rire »; curieusement il ne semble pas s’être posé la question d’une unité du rire. Il a employé la même méthode pour définir ces trois formes de rire, les analyser, mais l’unité vient de sa méthode d’analyse et non pas d’une éventuelle unité objective des phénomènes qu’il étudie. Il distingue trois théories principales sur le rire, parmi celles qui ont été émises : la théorie de la supériorité, c’est‑à‑dire la théorie selon laquelle le rieur cherche essentiellement à dominer par le rire un interlocuteur ou quelqu’un en face de lui; c’est un rire de domination, un rire de supériorité. Deuxième théorie, celle de l’incongruité: le rire naîtrait fondamentalement ‑ et c’est ce que Bergson a exprimé en le précisant sous l’idée de la perception d’une action mécanique là où il devrait y avoir du vital ‑ de la perception de quelque chose qui n’est pas dans l’ordre normal de la nature ou de la société. Et enfin, la théorie dite relief theory, qui est la théorie de la détente ou de l’épargne, dans laquelle le rire épargne au rieur des comportements qui seraient plus difficiles à la fois dans leur expression et dans leurs enjeux. […]

[L’Ancien Testament reconnaît le rire. Isaac veut dire « le rire »] 
[…]Quand les gens du Moyen Âge, surtout les clercs évidemment cherchent à comprendre un phénomène, à prendre position par rapport à lui, ils vont voir ce que la Bible en dit, c’est le point de départ de leur réflexion; les clercs, les intel​lectuels ont travaillé ainsi, et les premiers siècles du Moyen Âge ont constitué des dossiers sur la plupart des grands problèmes qui se posent à la société. J’avais étudié ceci à propos du travail: il est clair que dans le haut Moyen Âge, les intellectuels chrétiens ont constitué un dossier à partir de toutes les citations qui ont rapport au travail, qui peuvent être invoquées à propos du travail, soit dans l’Ancien, soit dans le Nouveau Testament; c’est un jeu très important et il est très éclairant de voir que, selon les périodes, certains textes sont cités et d’autres passés sous silence; c’est dans ce jeu de citations, de tri du dossier que l’on aperçoit généralement l’évolution des attitudes culturelles à l’égard de tel ou tel phénomène. C’est le cas pour le rire.

Il m’a semblé que ce qui est fondamental dans l’Ancien Testament avait continué de peser pendant très longtemps, sous des formes nouvelles, renouvelées: à savoir la distinction entre deux espèces de rire assez net​tement différentes et pour lesquelles l’hébreu a deux mots bien distincts. L’un est sâkhaq, le rire joyeux, débridé; l’autre est lâag, un rire moqueur, de dénigrement. La première forme de rire est intéressante aussi pour les médiévistes parce que, nous le savons très bien, c’est un héritage, et qui continue à vivre au Moyen Âge; ce terme a donné son nom à l’un des prin​cipaux personnages de l’Ancien Testament: Isaac; Isaac, c’est le rire. Il y a eu dans la pensée judaïque et dans le Talmud, dans les commentaires des rabbins, toute une littérature sur ce nom d’Isaac. Il faut se reporter au cha​pitre de la Genèse où est annoncée la naissance d’Isaac; c’est un petit bijou comique.

Un jour Yahvé apparaît à Abraham, comme il le faisait assez souvent, et lui dit: « Tu sais, tu vas être père. » Abraham: « Père ? Mais j’ai cent ans, Sarah a quatre‑vingt‑dix ans. » Abraham ne dit rien mais il n’en pense pas moins. Quelque temps après, Yahvé apparaît à Sarah et lui dit: « Tu vas être mère»; alors Sarah se met à rire, ouvertement. Et l’année suivante, l’événement se produit. Un enfant naît à Sarah et à Abraham, qu’on appelle donc Rire, Isaac. Sarah, confuse, dit à Yahvé qu’en fait elle n’avait pas ri lors de la prédiction. Yahvé feint de la croire et finalement dit : « Mais tu sais, tu avais bien ri. » 
Texte étonnant, texte qui a certainement du sens. Il me semble qu’il y a une persistance plus que conceptuelle de ces deux formes de rire, et que les sociétés historiques chrétiennes ont eu une assez grande difficulté à les penser comme étant le même rire. Ce qui les y oblige, c’est le latin. Le grec a deux mots de la même racine: gélân et katagélân; gélân, c’est pour le rire naturel; et katagélân est pour le rire méchant; il me semble qu’un des efforts précisément de la pensée médié​vale pour distinguer bon et mauvais rire ne fait que prolonger cette distinction. Le latin n’a que risus. Le grec a un mot pour sourire, le latin a beaucoup de mal à construire un mot subrisus; il y parvient difficile​ment; pendant longtemps, le mot subrisus ne veut pas dire « sourire » mais « rire sous cape », « rire en cachette », et ne parvient à « sourire » que lorsque le système de valeurs et les comportements ont bien changé. Au XIe siècle ? Je me demande si le sourire n’a pas été une des créations du Moyen Âge.

[Le sourire est-il une invention du moyen âge ?]
Si l’on regarde les représentations dans les images, dans l’art on ne trouve aucun effort pour représenter le rire à propos de la naissance d’Isaac et de l’histoire d’Isaac. Nous retrouvons là un problème qui nous intéresse, un problème fondamental : celui des rapports texte/images, des rapports qu’entretient l’iconographie avec un thème. Or il y a des silences, des retards, des décalages et, bien sûr, des écarts de l’image. L’autre face du problème, c’est de faire rire à travers les oeuvres d’art c’est‑à‑dire le comique et la caricature. Ce problème, on le voit appa​raître tardivement. On a l’impression que le christianisme pendant longtemps a bloqué toute cette partie du rire qui était le rire moqueur, défini comme particulièrement mauvais. En revanche, on voit affleurer le sourire dans l’art, dans la sculpture : les fameux anges au sourire, le thème des vierges sages et des vierges folles, où les vierges sages sourient et les vierges folles ricanent.

Dans l’inventaire des problèmes, il y a «rire et société». De qui, de quoi rit‑on ? Rire de groupe ou de classe ? Nos moines doivent respecter les interdits qui leur sont particuliers. Il y a un risus monasticus qui est, en fait un rire illégitime, interdit. Mais en même temps nos bons moines s’amu​saient bien de temps en temps dans les monastères, et ils ont même créé un type de plaisanterie écrite, les joca monacorum dont nous avons des recueils depuis le VIIe siècle. Il y a des histoires de moines comme il y a des histoires de curés, des histoires de juifs, des histoires d’Arméniens, etc.

[Le gab, un exemple de rire communautaire]
Rire de groupe. Nous connaissons un très beau rire féodal. C’est le gab, qui est la plaisanterie féodale; elle fait un peu penser aux histoires marseillaises. Ces hommes, quand ils étaient non pas dans la chambre des dames mais entre eux, loin des combats, se racontaient des histoires de féodaux, des histoires de guerriers. C’était à qui raconterait les prouesses guerrières les plus extraordinaires. Couper d’un coup d’épée le cavalier et le cheval en même temps n’était que la moindre de ces vantardises. C’es une débauche d’imagination, d’invention, de trouvailles. C’est à cela que ces personnages, dans les plus anciennes chansons de geste, passent une bonne partie de leur temps de divertissement. Dans une chanson de geste un peu tardive, le Pèlerinage de Charlemagne, on raconte comment Charlemagne et ses douze pairs, hôtes de l’empereur de Constantinople, en se racontant des gabs dont ils sont les héros, terrorisent l’espion que l’empereur a envoyé pour écouter leurs propos en cachette, et qui prend la fiction pour la réalité.

[…]J’ai parlé de rire anthropologique. Rire et folklore. J’ai parlé de la « parenté à plaisanterie ». Il y a d’autres thèmes qui sont étonnants, surtout dans la littérature, par exemple : le motif de l’enfant qui rit au moment où on veut le tuer; dans le Perceval de Chrétien de Troyes, la pucelle qui n’avait pas ri depuis six ans. Autre type de rire, le rire rituel, dont le principal est le rire pascal.

Venons‑en aux synthèses provisoires aux esquisses de chronologies. Il y a une première période ‑ Ve_Xe siècle ‑ où le modèle monastique me semble l’emporter, c’est‑à‑dire le rire réprimé et étouffé. J’ai été frappé par un parallélisme d’attitudes et d’évolutions entre le phénomène du rire et un autre phénomène que j’ai un peu étudié : le rêve. Il y a aussi répression et étouffement du rêve comme il y a répression du rire, car le rire sur lequel on s’hypnotise, c’est le rire diabolique. Mais n’oublions pas que si c’est une période où les larmes semblent submerger le rire, nous rencontrons dans le milieu monastique lui‑même ce contrepoint des joca monacorum qui montre que même dans les périodes où des théories hostiles au rire sem​blent l’emporter, une pratique sans grande contrainte du rire continue à vivre. En tout cas, dans le milieu un genre littéraire s’exprime en sens contraire et semble échapper à la répression. Une deuxième période, et j’y verrais un certain parallélisme avec l’histoire du rêve et l’histoire du geste : c’est le temps de la libération et du contrôle du rire, liés entre autres à la montée des laïcs et à la littérature vernaculaire. La société prend l’habitude de se regarder dans un miroir, les états du monde aper​çoivent leur image ridicule: d’où le développement de la satire et de la parodie, et du côté de l’Église, comme pour le rêve, comme pour le geste, l’établissement d’un contrôle du rire. Et au niveau des mœurs, on retrouve l’importance de la cour comme milieu de domestication du rire. Il ne me semble pas que Norbert Elias parle de ces aspects du rire et du comique, mais je dois dire qu’ils rentrent bien dans les catégories et les démarches d’Elias. Puis le rire scolastique, l’établissement d’une casuistique du rire. Qui est habilité à rire ? Quelle sorte de rire est licite ? Quand ? Comment ? Un temps pour rire et un temps pour pleurer : c’est ce que fait Saint Louis. Il y a une série de textes tout à fait passionnants et qui auront une grande postérité autour du terme hilaris. Hilaris, en général, s’applique au visage : vultus hilaris, c’est un visage joyeux, plaisant, qui correspond à peu près exactement à ce que nous appelons riant. Ce qui ne veut pas dire forcé​ment un visage qui rit fort. Toute une série de textes bibliques vont connaître une grande fortune à partir du XIIe siècle. Une très jolie étude de Fernand Vercauteren
 montre comment apparaît dans des chartes de la fin du XIe siècle l’expression suivante : hilaris dator, le donateur souriant. Le donateur ne doit pas se contenter de faire une donation, mais il doit la faire en montrant qu’il est content. Je suppose que cela veut dire que les donations sont de moins en moins importantes, qu’on les fait de moins en moins volontiers, ce qui correspond en effet à ce que nous savons. Et aussitôt on impose cette formule. Le rire, sous sa forme d’hilaris, devient un attribut de François d’Assise et l’une des manifestations de sa sainteté. François dit à ses frères: « Soyez toujours, dans les tribulations, face à ceux qui vous tourmentent hilari vultu.» Le rire devient véritablement une forme de spiritualité et de comportement. Nous possédons un texte qui en est la contre‑épreuve: c’est le récit par un franciscain anglais du XIIIe siècle, Thomas of Eccleston, le De adventu fratorum minorum in Angliam, l’établissement des franciscains en Angleterre dans les années 1220‑1223. Il nous raconte qu’à Oxford, le couvent des franciscains, qui avait accueilli de jeunes frères, avait voulu appliquer tellement bien les recommandations de saint François qu’ils s’abandonnaient à de grandes crises de fou rire, qui finirent par inquiéter la hiérarchie franciscaine. Et le ministre général fit savoir à ces jeunes gens qu’il ne fallait pas exagérer, que saint François n’avait pas passé sa vie dans le fou rire, ni n’avait proposé un modèle de sainteté tellement « hilare ».

Enfin, on arrive au rire « débridé », aux théories de Bakhtine. Bakhtine se place dans toute une école soviétique qui s’est intéressée au rire et au comique et qui en a fait un de ses grands objets d’intérêt La perestroïka nous livre l’essentiel de cette production. Il y a une dizaine d’années que notre ami Geremek m’avait envoyé un livre de Likhatchev sur le rire, dont il m’avait dit qu’il était fondamental, et j’ai appris que le livre vient d’être traduit en italien. D’autre part, Prop s’est intéressé au rire. Gourevitch a fait la critique des idées de Bakhtine sur le rire. Nous avons là toute une école de spécialistes du rire que ne fait que renforcer, me semble‑t‑il, l’évidence de l’importance de ce thème. En gros, selon Bakhtine, le Moyen Âge dominé par l’Église a été un temps de tristesse. La Renaissance, qu’il fait commen​cer tôt a été au contraire le grand moment de la libération du rire. Thèse très contestable. Mais on peut tirer des thèses de Bakhtine d’abord une périodisation du rire, même si elle est à nuancer. De plus, son thème du lien avec la ville, et avec la place publique, est très intéressant. La place publique est un lieu où le rire va éclater. Mais n’y aurait‑il pas eu de rire paysan ? Ou ne serait‑il que déprécié, refoulé comme celui d’autres catégories méprisées du Moyen Âge : rires d’enfants, rires de femmes ? Enfin, il y a cette très belle expression ‑ qui est peut‑être l’apport le plus intéressant de Bakhtine à une problématique du rire ‑ « la culture du rire », qui a été traduite en allemand [Lachkultur], et malheureusement pas en français. Il y a eu une culture du rire, avec tout ce que cela peut signifier. Je crois que nous retrouvons l’im​portance du rire dans le fonctionnement des pratiques culturelles et des pratiques sociales. Si nous le comparons avec un autre thème, qui en est très proche, qui en est d’une certaine façon l’expression, c’est le combat de Carnaval et Carême. Ce combat c’est le combat du rire et de l’anti‑rire. »

[Rire au Moyen âge, in Pour un autre moyen âge, pp 1343-1356]


Les codifications monastiques du rire. 

« En dehors de ces appréciations globales ‑ et contradictoires ‑ des rapports entre l’homme et le rire, le christianisme a de bonne heure tenté de définir la place du rire dans l’éthique chrétienne, dans la cité chré​tienne, comme dans le mode de vie de cet homme nouveau, le chrétien.

Le premier grand texte réglementaire chrétien sur le rire est le chapitre v du Livre Il du Pédagogue de Clément d’Alexandrie [mort vers 215]. Clément chasse les fauteurs de rire de la république en une attitude plato​nicienne qui continue d’ailleurs le refus par le philosophe grec du rire qui conduit aux actions basses.

Cette compromission du rire avec le bas est un des legs d’une tradition philosophique antique au christianisme, plus encore porté que les philo​sophies anciennes à privilégier le haut par rapport au bas. Plus généra​lement, Clément condamne le rire comme le propre des bouffons, ces personnages que la cité chrétienne doit expulser avec tous les types méprisables et scandaleux du théâtre païen : acteurs, mimes, bouffons. Le chrétien doit donc éviter à plus forte raison de faire le bouffon en riant. Rire et gesticulation sont emportés par la condamnation sans appel de tout ce qui est lié au théâtre. Le rire est la souillure du « plus précieux des biens qui sont dans l’homme »: la parole qui se déshonore dans le rire
.

Clément propose donc ‑ tout en rappelant la formule aristotélicienne du rire comme propre de l’homme ‑ une sévère réglementation du rire auquel il faut « mettre un frein », qu’il faut faire servir à l’équilibre de l’âme, non à son dérèglement qui doit être soumis à la raison qui est plus encore la caractéristique de l’homme. Le rire licite c’est le sourire [meidiama], «rire des sages». La femme doit éviter de rire comme une prostituée, l’homme comme un proxénète. Clément ébauche toute une casuistique du rire qui doit faire face à des choses honteuses ou affligeantes, faire place à la honte et à la tristesse, qui ne doit pas être continuel, qu’on doit refréner en présence des gens respectables ou non familiers, en certains lieux et en certaines circonstances, et qui est parti​culièrement peu recommandable chez les adolescents et les femmes. Au loin le rire lié au libertinage, à l’obscénité, à l’ivrognerie. Le rire fait fuir la raison et s’éveiller «les passions monstrueuses». Le rire, acoquiné par les chrétiens avec les excès de parole et de boisson dans les festins, conduit l’anthropologie chrétienne à lier les «manières de rire» aux « manières de table ».

Clément appartenait au versant grec de la culture chrétienne, mais les Grecs ont souvent formé la pensée et les mœurs chrétiennes des Latins, même si leurs écrits n’ont pas été traduits en latin. Ils ont en particulier modelé le monachisme qui d’Orient est passé en Occident avec ses idéaux, sa mentalité et ses pratiques.

La répression du rire a été une des préoccupations importantes des législateurs monastiques. Le plus célèbre et le plus influent de ces législateurs grecs est saint Basile, dont les Grandes et les Petites Règles [composées en 357‑358] ont été traduites en latin dès 397 par Burin d’Aquilée. Dans les Grandes Règles [chapitres 16‑17], le rire apparaît comme un aspect des plaisirs charnels, conséquences du péché, qui sont de graves obstacles à l’ascèse et au salut; mais Basile, influencé par l’idée grecque d’ « egkrateia », tempérance, modération, recommande sur​tout un usage modéré du rire mais ne l’interdit pas. Dans les Petites Règles en revanche, il est beaucoup plus sévère : « N’est il pas absolu​ment permis de rire ? » Réponse : «Le Seigneur a condamné ceux qui rient en cette vie. Il est donc évident qu’il n’y a jamais pour le chrétien de circonstance où il puisse rire... » Or il semble bien que c’est cette opi​nion ramassée et sans nuances qu’a surtout retenue le monachisme occidental. C’est elle que reprend Benoît d’Aniane au début du IXe siècle dans son Codex Regularum, recueil des règles anciennes que doit seule remplacer la Règle de saint Benoit

Saint Basile [avec saint Jean Chrysostome] est par ailleurs l’introducteur d’un topos qui aura aussi en Occident un grand succès au Moyen Âge et sera un grand argument contre le rire: Jésus, modèle que le chrétien doit imiter, n’a pas, durant sa vie terrestre, ri une seule fois, comme l’atteste l’Évangile.

Avec Clément d’Alexandrie, avec saint Basile, on voit les nuances des atti​tudes des philosophes grecs païens à l’égard du rire, leur tolérance à l’égard du rire s’affaiblir et presque disparaître. Parfois il s’agit d’un véri​table renversement de valeur. Ainsi de la notion d’eutrapélie. Aristote a défini l’homme eutrapélien « aner eutrapelos », dans l’Éthique à Nicomaque [IV, 14, 1128 a], comme celui qui use du rire, de la « plaisanterie gaie » en trouvant «le milieu entre le trop et le trop peu», à mi‑chemin entre le bouffon licencieux et le balourd maussade. L’eutrapélie est pour les Grecs la vertu de l’homme à la fois sérieux et gai, de l’ « aner spouddoguéloios ». Puis, chez les Grecs déjà et chez les Romains, l’eutrapélie, par glissements suc​cessifs, devient péjorative, et chez les chrétiens le renversement est com​plet. L’eutrapélie devient synonyme de scurrilitas, bouffonnerie malséante, de stultiloquium, parole insensée. Saint Paul, dans l’Épître aux Éphésiens, V, 4, cite l’eutrapélie parmi les vices dont le chrétien doit se garder. Dans le Pédagogue, Clément d’Alexandrie définit par eutrapélie les plaisanteries grivoises qui ont cours dans les repas: c’est l’alliance maléfique de la table, du rire et de l’obscénité. Et saint Jérôme, commentant Éphésiens, v, 4, donne à eutrapelia un autre nom qui fera fortune au Moyen Âge, joculari​tas, pour désigner le vilain langage employé par certains « ut risum moveat audientibus» [PL, L XXVI, col. 520 a]
.

Dans le rire le christianisme condamne et congédie le mime, le bouffon, l’acteur comique, le théâtre, le gesticulateur et le comédien.

Le nouveau héros de la société chrétienne est un homme qui ne rit pas, le moine, que le Moyen Âge définira comme « celui qui pleure » ‑ «is qui luget ».

Jean Cassien, dans ses Institutions cénobitiques, caractérise le neuvième et le dixième signe de l’humilité monastique par la répression de la langue, de la voix et du rire. La Règle des 4 Pères, probablement composée à Lérins vers 400‑410, édicte [5, 4] : « Si quelqu’un est surpris à rire ou à dire des plaisanteries ‑ comme le dit l’Apôtre « ce qui ne convient pas au sujet » [Paul, Éphésiens, v, 4] ‑, nous ordonnons que, durant deux semaines, un tel homme soit, au nom du Seigneur, réprimé de toute façon par le fouet de l’humilité.» La Règle orientale élaborée au monastère jurassien de Condate, probablement entre 480 et 510, sous l’abbatiat de saint Oyend, prescrit au moine: « Qu’il ne se laisse pas dissiper par le rire des sots ou la plaisanterie.» [chap. 17].

Rapprochant selon la tradition biblique, le rire du jeu [chap. 11] en met​tant en garde contre la propension des femmes et des enfants, êtres faibles et inférieurs, à rire, la Règle orientale édicte : « Si l’un des frères est pris à rire et à jouer volontiers avec des enfants, ... il sera averti trois fois, s’il ne cesse pas, il sera corrigé du châtiment le plus sévère » [chap. 18].

Enfin le rire à table est particulièrement interdit : « Si quelqu’un parle sourit pendant le repas, qu’il soit réprimandé et fasse pénitence » [chap. 36].

La Règle de saint Ferréol d’Uzès [553‑581] qui se rattache au mona​chisme arlésien est plus nuancée: « Le moine ne doit rire que rarement » [chap. 24].

Il en est de même de la Règle de Paul et Étienne, qui est une réanimation des règles d’Augustin, Basile et Pacôme dans le voisinage de saint Benoît: « Il faut s’abstenir de la plaisanterie et du rire immodéré » [chap. 37].

La Règle de saint Colomban [mort en 615] combine la rigueur des puni​tions corporelles chères aux insulaires avec une éventuelle indulgence: « Celui qui aura ri sous cape dans l’assemblée, c’est à dire à l’office, sera puni de six coups. S’il a éclaté de rire, il jeûnera, à moins de l’avoir fait d’une façon pardonnable. »

Les textes les plus importants sont évidemment ceux de la Règle du Maître et de la Règle de saint Benoît
L’importance de la Règle du Maître ne vient pas seulement de son influence sur la Règle de saint Benoît mais aussi de la façon dont la condamnation du rire s’y insère dans une véritable éthique anthropolo​gique chrétienne. La question des disciples qui va amener le Maître à pro​hiber le rire concerne cette grande pratique spirituelle du monachisme, l’observation du silence, la taciturnitas: «De taciturnitate qualis et quanta debeat esse ?» Le Maître répond en replaçant la discipline du silence dans une anthropologie chrétienne qui part de la considération du corps. L’intérêt en effet des attitudes théoriques et pratiques à l’égard du rire me paraît résider pour l’historien en grande partie dans le caractère mixte du rire, phénomène culturel qui s’exprime à travers le corps et dont l’étude éclaire aussi l’histoire des attitudes à l’égard du corps.

Le point de départ du Maître est cette affirmation : «L’instrument du genre humain est notre pauvre petit corps. » Le corps est la demeure de l’âme dont le siège est le cœur. Le cœur est une racine d’où partent deux rameaux supérieurs qui nous mettent en rapport avec l’extérieur grâce aux fenêtres des yeux et à la porte de la bouche. Mais ces trous peuvent être les accès du péché. Les yeux peuvent laisser entrer les convoitises, la bouche laisser sortir les discours pervers. La bouche est une porte qui a un verrou, les dents. L’homme, et plus particulièrement le moine, doit fermer ce verrou pour réaliser la taciturnité, le silence, refus du péché. Et s’il doit ouvrir la porte de sa bouche, rompre « cette clôture si stricte du silence », il ne doit le faire qu’aux heures permises ou avec la permission de l’abbé et seulement pour émettre des paroles honnêtes. Tout le reste de ce que pourrait laisser passer la porte de la bouche, la barrière des dents [comme disait Homère], le moine doit soigneusement l’arrêter et le refouler.

Et cette longue description de la structure corporelle de la communication humaine et du fonctionnement du contrôle de la bouche s’achève par une condamnation perpétuelle, sans appel, des mots qui font rire et du rire lui‑même qui fuse comme une obscénité menaçante à la fin du long déve​loppement du Maître: « Quant aux bouffonneries, aux paroles oiseuses et portant à rire, nous les condamnons à la réclusion perpétuelle, et nous ne permettons pas au disciple d’ouvrir la bouche pour de tels propos. »

Point extrême de la condamnation monastique du rire, voici le rire en prison, condamné à perpétuité à la prison de notre pauvre petit corps [corpusculum].

Selon une de ses principales caractéristiques, saint Benoît ce grand modéré, est plus nuancé que le Maître . Il évoque le rire à quatre reprises dans sa Règle.

Au chapitre IV sur « Les Instruments de bonnes oeuvres », il prohibe à deux reprises le rire, d’abord avec les propos mauvais ou dépravés, et avec le bavardage immodéré, il faut s’abstenir des paroles susceptibles de provoquer le rire
 , puis il condamne le rire trop fréquent ou excessif et recom​mande la prière quotidienne mêlée de pleurs et de gémissements
. Au chapitre VI, sur la taciturnitas, il reprend la condamnation perpétuelle du rire dans les mêmes termes que le Maître. Enfin au chapitre VII sur l’humilité, saint Benoît définit le dixième degré d’humilité du moine par le refus de se laisser aller facilement au rire, et le onzième degré par une parole douce, humble, sérieuse, rare, raisonnable, sans clameur et sans rire
.

On notera que la prohibition du rire était au départ liée à l’humilité chez les Pères grecs du monachisme. Le Maître l’avait fait glisser au chapitre de la taciturnitas, la situant, même si le silence était une ascèse spirituelle, dans un contexte plus rituel, plus formel. Saint Benoît la restitue à une ascèse plus intérieure et plus profonde, celle de l’humilité.

Comme toute prescription religieuse et morale, la répression monastique du rire était fondée sur les Écritures. À côté de l’exemple de Jésus qui selon l’Évangile, n’avait pas ri, tout un dossier de citations bibliques nourrissait la condamnation monastique du rire.

[…] Si l’on cherche donc à peser les citations bibliques concernant le rire dans le monachisme des Vème-VIIème siècles, on perçoit une nette tendance à l’accentuation de la négativité du rire auquel on oppose la valeur salutaire des pleurs.

Cette tendance apparaît encore plus forte si l’on compare le dossier uti​lisé par les moines du haut Moyen Âge à celui qu’on peut constituer à partir d’un tri exhaustif des passages bibliques ayant trait au rire. Sans doute la réglementation monastique introduit parfois des atténuations dans la condamnation du rire : c’est le rire accompagné de ricanements et de tressautements [subsannatio, risus cum cacchinis], le rire excessif, le rire intempestif briseur de silence, le rire grivois, qui est condamné sans appel; mais la tendance à la prohibition du rire est nette. Il est remar​quable en outre qu’on ne retrouve pas dans ces nuances une distinction qui semble fondamentale dans la Bible : la distinction en un rire licite, simple expression de bien être et de joie, ou préfiguration du bonheur paradisiaque, et un rire mauvais, moqueur, dénigrant, qui s’exprime sur​tout dans la Vulgate par des composés, irridere, deridere, rire contraire à la charité, dérision. Deux mots, deux concepts avaient à l’origine distin​gué dans la version hébraïque de l’Ancien Testament ces deux sortes de rire : sâkhaq et lâag.
La scolastique du XIIIe siècle reprendra, en lui donnant un contenu nou​veau, rire simplement naturel ou annonciateur de la vision béatifique et rire intentionnellement méchant de dérision, la distinction originelle entre deux sortes de rire, un bon et un mauvais rire. La scolastique retrouvera aussi les liens positifs entre le rire et le jeu ‑ homo ridens, homo ludens ‑ que le haut Moyen Âge avait tourné à la condamnation de l’un et de l’autre.

Il reste à se poser une question qu’on ne peut ici qu’évoquer. Cette condam​nation théorique du rire rencontrée essentiellement dans des textes normatifs correspondait‑elle à la réalité concrète ? L’historien ne peut se contenter d’étudier des idéaux, de repérer des valeurs sans se demander comment ils ont fonctionné dans la réalité sociale. Pour nous en tenir au milieu monastique, les moines du haut Moyen Âge ne riaient‑ils pas ou s9ils riaient s’en repentaient‑ils ?

Une première réponse se trouve dans des textes encore fortement norma​tifs, les Vies de saints monastiques. Deux exemples : saint Martin, et l’un des Pères du Jura, saint Oyend.

Le témoignage de Sulpice Sévère sur saint Martin est double. Son exemple est celui d’un être à peine humain, n’exprimant jamais les émotions propres à la nature humaine : jamais en colère et jamais ému, jamais triste, jamais en train de rire. Mais son comportement est aussi un comporte​ment d’humilité, de pénitence qui en fait pour acquérir des mérites, un objet de risée, un martyr du rire. Il faut rire de lui quand il donne la moi​tié de son manteau au pauvre. Son air ridicule, ses vêtements sordides, ses cheveux en désordre sont mis en avant par ses ennemis qui veulent empê​cher son élection à l’épiscopat; Saint Oyend offre le même topos hagio​graphique d’impassibilité que Martin. «Illuminé par l’hôte qui demeurait en lui [le Christ], il portait sur son visage une grande allégresse : aussi jamais on ne le vit triste, mais jamais non plus on ne le vit rire. » Son renoncement aux fausses formes de joie comme le rire était récompensé par l’intense bonheur de l’extase.

Un témoignage enfin plus près de la réalité nous offre une autre image des moines du haut Moyen Âge que celle, sinon d’éternels pleureurs, du moins d’hommes imperturbablement sérieux. Ce sont ces nombreux manuscrits qui nous sont parvenus sous le nom de joca monachorum , Ces «jeux de moines », ces « bonnes histoires » de moines sont des listes de devinettes, par question et réponse, que se posaient, en dehors des heures de silence imposé, nos moines que la rigueur des règles n’avait pas privés de tout divertissement. Car si ces devinettes ont surtout un but didactique, si elles sont un catéchisme plaisant, un exercice de mémorisation par l’amusement, qui porte surtout sur la Bible, catalogue de faits incroyables et merveilleux, elles ne sont pas seulement les témoins de techniques intellectuelles traditionnelles - c’est le vieux jeu de l’énigme moins dangereux qu’au temps du Sphinx ou de Samson [ Juges, XIV] - , elles attestent aussi que même ces athlètes de Dieu n’avaient pas entièrement échappé à une autre conception du rire que le christianisme avait aussi hérité d’ Aristote - que le rire est le propre de l’homme. Le moine, homo lugens, homme de pleurs, laissait parfois apparaître son visage hilare d’homo risibilis, homme, à la différence des animaux, capable de rire. »

[Le Goff, Le rire dans les règles monastiques du Haut Moyen Age pp 1357 sq. in Un autre Moyen Age]
[Histoire/ Nature Culture] 
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� 


� Os suum a malo vel pravo eloquio custodire


Multum loqui non amare


Verba vana aut risui apta non loqui [IV, 61�64].





� Risum multurn aut excussum, non amare


Mala sua curn lacrimis vel gemitu cotodie in oratione Dei confiteri [IV, 67�68].


[…]


 Scurrilates vero vel verba otiosa et risum moventia aeterna clusura in omnibus locis dam�namus, et ad talia eloquia discipulum aperire os non permittimus [VI, 20�23].





� Undecimus humilitatis gradus est, si cum loquitur monachus leniter et sine risu, humiliter


curn gravitate vel pauca verba et rationabilia loquatur, et non sit clamosus in voce [VII].








Le Goff - Rire au Moyen Age 12/ 12

