Les disciples a Sais (Extrait)
par

NOVALIS

LE DISCIPLE

Les hommes marchent par des chemins divers. Qui les suit et les compare verra naitre d’étranges
figures ; figures qui semblent appartenir a cette grande écriture chiffrée qu’on rencontre partout :
sur les ailes, sur la coque des oeufs, dans les nuages, dans la neige, dans les cristaux, dans les
formes des rocs, sur les eaux congelées, a I’intérieur et a I’extérieur des montagnes, des plantes, des
animaux, des hommes, dans les clartés du ciel, sur les disques de verre et de poix lorsqu’on les
frotte et lorsqu’on les attouche : dans les limailles qui entourent 1’aimant, et dans les étranges
conjonctures du hasard... On y pressent la clef de cette écriture singulieére et sa grammaire mais ce
pressentiment ne veut pas se fixer dans une forme et semble se refuser a devenir la clef supréme. On
dirait que quelque alcahest est répandu sur les sens des hommes. Ce n’est que par moments que
leurs peines et leurs désirs paraissent prendre corps. Ainsi naissent leurs pressentiments ; mais peu
apres, tout flotte de nouveau, comme autrefois, devant leurs yeux.

J’entendis dire de loin que I'inintelligibilité n’¢était que le résultat de 1’Inintelligence ; que celle-ci
cherchait ce qu’elle avait déja, et, ainsi, ne pouvait rien trouver par-dela. On ne comprenait pas la
parole, parce que la parole ne se comprenait pas, ne voulait pas se comprendre elle-méme. Le
Sanscrit véritable parlait pour le plaisir de parler, parce que la parole était sa joie et son essence.

Peu de temps aprés un autre dit : L’Ecriture sainte n’a pas besoin d’explications. Celui qui énonce la
Vérité est plein de la vie éternelle, et ce qu’il écrit nous parait prodigieusement relié a
d’authentiques mysteres, car c’est un accord de la symphonie de I’Univers.

Assurément la voix parlait de notre Maitre, car il s’entend a réunir les traits qui sont épars de tous
cotés. Une clarté singuliere s’allume en son regard, quand les Runes sublimes sont ouvertes devant
nous et qu’il épie en nos yeux le lever de 1’étoile qui doit nous rendre visible et intelligible la
Figure. S’il nous voit tristes, et que la nuit ne cede pas, il nous console, et promet au voyant assidu
et fidéle une fortune meilleure. Souvent il nous a dit comment, en son enfance, le désir d’exercer ses
sens, de les occuper et de les satisfaire ne lui laissait aucun repos. Il contemplait les étoiles, et sur le
sable, il imitait leur position et leur cours. Il regardait sans cesse dans ’océan de I’air ; et ne se
lassait point d’admirer sa clarté, ses mouvements, ses nuages, ses lumicres. Il rassemblait des
pierres, des fleurs, des insectes de toute espece, et les placait de mille fagons diverses, en lignes
devant lui. Il examinait les hommes et les animaux. Il s’asseyait au bord de la mer et y cherchait des



coquillages. Il écoutait attentivement son coeur et ses pensées. Il ne savait pas ou son désir le
poussait. Lorsqu’il fut plus agé, il erra par le monde, visita d’autres terres, d’autres mers, d’autres
cieux. Il vit des rocs nouveaux, des plantes inconnues, des animaux, des hommes. Il descendit en
des cavernes et sut de quelles stratifications variées €tait formé 1’édifice de 1’Univers. Il fagonna
’argile en étranges figures de rochers. Peu a peu, il rencontra partout des objets qu’il connaissait
déja, mais ils étaient étrangement mélés et appariés, et ainsi, bien souvent, d’extraordinaires choses
s’ordonnaient d’elles-mémes en lui. Il remarqua bientdt les combinaisons qui unissaient toutes
choses, les conjonctures, les coincidences. Il ne tarda pas a ne plus rien voir isolément. En grandes
images variées se pressaient les perceptions de ses sens. Il entendait, voyait, touchait et pensait en
méme temps. Il aimait a réunir des étrangers. Tantot les étoiles lui semblaient des hommes, tantot
les hommes des étoiles, les pierres des animaux, les nuages des plantes. Il jouait avec les forces et
les phénomeénes. Il savait ou et comment ceci et cela pouvait se trouver et apparaitre et cherchait
ainsi sur les cordes, des sons et des chants qui ne fussent qu’a lui seul.

Il ne nous apprend pas ce qu’il lui advint depuis lors. Il nous dit que nous-mémes, guidés par notre
désir et par lui, nous découvrirons ce qui lui est arrivé. Plusieurs d’entre nous 1’ont quitté. Ils
retournerent vers leurs parents et apprirent des métiers. Quelques-uns furent envoyés par lui au
dehors ; mais nous ne savons ou. Il les avait choisis. Parmi eux, les uns étaient 1a depuis peu de
temps ; les autres avaient fait un plus long sé¢jour. L’un d’eux était encore un enfant ; il était a peine
arrivé que le Maitre voulut lui livrer I’enseignement. Il avait de grands yeux sombres a fond d’azur ;
sa peau brillait comme les lys, et ses cheveux comme de 1égers nuages lorsque descend le soir. Sa
voix nous entrait dans le coeur. Volontiers, nous lui eussions donné nos fleurs, nos pierres, nos
plumes, et tout ce que nous possédions. Il souriait avec une gravité infinie, et nous étions
étrangement heureux a ses cotés. Un jour, il reviendra, dit notre maitre, et demeurera parmi nous.
Alors I’enseignement prendra fin. Il envoya avec lui un autre disciple, a cause de qui, souvent, nous
fimes affligés. Toujours, il semblait triste. Il fut ici durant bien des années ; rien ne lui réussissait. Il
avait peine aussi a voir au loin et ne parvenait pas a disposer avec art les lignes variées. Il brisait
tout ce qu’il touchait. Et cependant nul n’avait une telle ardeur, une telle joie a voir et a entendre.
Un jour, — c’était avant que I’enfant fit entré dans notre cercle — il devint tout a coup adroit et
joyeux. Triste, il s’en était allé, il ne revenait pas ; et la nuit s’avangait. Nous étions fort inquiets.
Soudain, au lever de I’aurore, nous entendimes sa voix en un bosquet voisin. Il chantait un chant
joyeux et sublime. Nous étions étonnés. Le Maitre jeta du c6té de 1’aurore un regard comme je n’en
verrai jamais plus. Le chanteur fut bientét parmi nous, et, une béatitude indicible peinte sur le
visage, nous apportait une humble pierre d’une forme singuliére. Le Maitre la prit dans sa main,
embrassa longuement son disciple, puis il nous regarda, les yeux mouillés de larmes, et mit cette
petite pierre a un endroit vacant parmi les autres pierres, la tout juste, ou, comme des rayons,
plusieurs lignes se rencontraient.

Je n’oublierai jamais ce moment. Il nous sembla que nous avions eu, en passant, dans nos ames, un
clair pressentiment de ce merveilleux Univers.

Moi aussi, je suis moins habile que les autres ; et I’on elit dit que les trésors de la nature ne se
découvraient pas volontiers a mes yeux. Cependant, le Maitre m’aime bien, et il me laisse a mes
pensées, lorsque les autres sortent a la recherche. Je n’ai jamais éprouvé ce qu’éprouva le Maitre.
Tout me raméne a moi-méme. J’ai compris ce qu’a dit un jour la seconde voix. Je suis heureux de
contempler les choses et les figures merveilleuses des salles, mais il me semble qu’elles ne sont que
des images, des voiles, des ornements rassemblés autour d’une image divine ; et celle-ci occupe
sans cesse mes pensées. Je ne la cherche pas, mais je cherche souvent en elles. On dirait qu’elles
vont me montrer le chemin, ou, profondément endormie, m’attend la vierge que mon esprit désire.

Le Maitre ne m’en a jamais parlé, et je ne peux rien lui avouer ; il me semble que c’est un inviolable
secret. J’eusse voulu interroger cet enfant mystérieux ; je trouvais je ne sais quel air fraternel en ses
traits, et tout, a ses cOtés, me semblait devenir intérieurement plus clair. Certes, s’il était demeuré
plus longtemps, j’eusse éprouvé plus de choses en moi-méme. Et peut-€tre aussi qu’a la fin, mon
coeur se fiit ouvert et ma langue se fit déliée. J’eusse voulu m’en aller avec lui. Il n’en fut pas ainsi.



J’ignore combien de temps encore il faut que je demeure ici. Je crois qu’il m’y faudra rester
toujours. J’ose a grand-peine me 1’avouer ; mais cette pensée m’oppresse trop intimement : je crois
qu’un jour je trouverai ici ce qui m’émeut sans cesse ; toujours elle est 1. Lorsque je marche ici,
dans cet espoir, tout m’apparait sous une forme plus haute et dans un ordre nouveau ; et tout indique
une méme patrie. Chaque objet me semble alors si connu et si cher ! Et ce qui, naguére, me
paraissait singulier et étrange me devient tout a coup familier.

Cette étrangeté méme m’est étrange, et c’est pourquoi cette réunion m’attira et me repoussa
toujours en méme temps. Je ne puis comprendre le Maitre. Il m’est si incompréhensiblement cher !
Je le sais, il me comprend, il n’a jamais parlé contre mon sentiment ou contre mon désir. Bien plus,
il veut que nous suivions notre propre chemin, car chaque chemin nouveau passe par des terres
nouvelles et nous rameéne enfin a ces demeures, a cette patrie sacrée. Or, je veux, moi aussi, décrire
ma Figure, et si aucun mortel, selon I’inscription qui est 1a, ne souleéve le voile, il faut que nous
tachions a nous rendre immortels. Celui qui ne veut pas le soulever, n’est pas un véritable disciple a
Sais.

I

LA NATURE

De longs jours s’écoulerent peut-étre avant que les hommes songeassent a désigner d’un nom
général les multiples objets offerts a leurs sens et a se mettre en face de ces objets. C’est par
I’exercice que les développements se produisent ; et en tout développement ont lieu des séparations,
des décompositions, que I’on peut justement comparer a la dispersion de la lumiére. Ainsi, ce n’est
que graduellement aussi que notre intérieur s’est divisé en forces si nombreuses, et par I’exercice
continuel, ces divisions augmenteront encore. peut-étre n’est-ce qu’une maladive aptitude des
hommes derniers venus, qui leur fait perdre la faculté de reméler les couleurs internes de leur esprit
et de rétablir a volonté le primitif et simple état naturel, ou de produire entre elles des combinaisons
nouvelles et diverses. Plus elles sont unies, ces forces de I’esprit, avec d’autant plus d’unité,
d’autant plus compleétement et plus personnellement entrent en elles chaque corps et chaque
phénomene ; car a la nature du sens correspond la nature de I’'impression. Et ¢’est pourquoi, aux
hommes primitifs tout devait sembler humain, connu et aimable. La moindre particularité¢ devait
devenir visible a leurs yeux ; chacune de leurs expressions €tait un véritable trait de nature, et leurs
représentations devaient étre d’accord avec le monde qui les entourait et donner une expression
fidele de celui-ci. Nous pouvons donc considérer 1’idée que nos ancétres se sont faite des choses de
I’univers, comme une production nécessaire, comme une empreinte de I’état primitif de la Nature
terrestre. Nous pouvons leur demander surtout, a eux qui furent les instruments les plus aptes a
observer I'univers, quels étaient ses rapports primitifs avec ses habitants et ceux de ces habitants
avec lui. Nous voyons que ce sont précisément les questions les plus hautes qui d’abord occupent
leur attention et qu’ils cherchent la clef de ce merveilleux édifice, tantot dans la masse des choses
réelles, tantot dans 1’objet imaginaire d’un sens inconnu.

I1 est remarquable que le pressentiment général de cet objet se trouve dans les liquides, les fluides et
les corps sans formes. La lenteur et I’impotence des corps fermes pourrait bien, significativement,
faire naitre la croyance a leur dépendance et a leur infériorité. Assez tot, un étre pensif se heurta a la
difficulté d’expliquer les formes nées de ces océans et de ces forces informes. Il chercha a expliquer
les choses par une sorte de réunion en imaginant d’abord un corpuscule formé et ferme qu’il congut
infiniment petit ; il crut pouvoir construire 1’édifice monstrueux a I’aide de cette mer de poussiere,



mais non sans 1’aide d’étres intelligents et de forces attractives ou répulsives. Plus tot encore, on
trouve, a la place d’explications scientifiques, des légendes et des poémes pleins de remarquables
images. Les hommes, les dieux et les animaux travaillent en commun, et I’on entend décrire, de la
facon la plus naturelle, la naissance de I'univers. Du moins, on y acquiert la certitude de son origine
accidentelle et mécanique et cette représentation est significative aux yeux méme de ceux qui
méprisent les conceptions déréglées de I’imagination.

L’idée de traiter I’histoire de 1’'univers comme I’histoire de ’homme ; de ne trouver jamais que des
relations et des événements humains, est une idée répandue partout et qui, dans les temps les plus
divers, revient sans cesse sous de nouvelles images. Il semble que toujours elle ait eu plus que toute
autre une influence merveilleuse et une force de persuasion treés grande. Le caracteére accidentel de
la nature semble aussi se lier de lui-méme a ’idée de la personnalité humaine et ¢’est ainsi qu’on le
comprit plus aisément. C’est bien pour cela que la poésie fut I’instrument favori de I’ami de la
nature ; et c’est dans les poémes que ’esprit de celle-ci apparut le plus clairement. Lorsqu’on lit ou
qu’on écoute un poeme véritable, on sent s’émouvoir une intelligence intime de la nature, et ’on
flotte, comme le corps céleste de celle-ci, a la fois en elle et au-dessus d’elle. Les savants et les
poetes ont toujours eu 1’air d’appartenir au méme peuple ; ils parlaient la méme langue. Ce que les
uns rassemblaient en un tout, et établissaient en masses vastes et ordonnées, les autres 1’ont ¢laboré
pour la nourriture et les besoins quotidiens, et ont divisé et transformé cette nature illimitée en
¢léments variés, agréables et mesurés. Tandis que les uns s’intéressaient surtout aux choses fluides
et fugitives, les autres cherchaient, a coups de hache et de pioche, a découvrir la structure intérieure
et les rapports des diverses parties. La Nature amie périt entre leurs mains et ne laissa que des restes
palpitants ou morts, tandis que chez le poéte, comme si elle elit €t€¢ animée par un vin généreux, elle
faisait entendre les sons les plus sereins et les plus divins. Elevée au-dessus de la vie quotidienne,
elle montait jusqu’au ciel, elle dansait et prophétisait, accueillait tous les hotes et prodiguait ses
trésors avec joie. Elle connut ainsi, avec le poete, des heures divines, et n’appela le savant qu’aux
moments ou elle ¢tait malade et ou sa conscience la troublait. Elle répondit alors a toutes ses
questions et respecta ’homme grave et séveére. Celui qui veut bien connaitre son dme doit la
chercher en compagnie du poete, c’est 1a qu’elle est ouverte et que son coeur merveilleux se répand.
Mais celui qui ne 1’aime pas du fond du coeur, qui ne ’admire et ne la cherche qu’en ses détails,
doit visiter soigneusement ses hopitaux et ses ossuaires.

Nous nous trouvons avec la Nature en des relations aussi incroyablement diverses qu’avec les
hommes ; et de méme qu’a I’enfant elle se montre puérile, et se penche gracieusement sur son coeur
puéril, elle est divine avec les dieux et correspond a leur intelligence supérieure. On ne peut dire
qu’il y a une Nature, sans dire une chose surabondante, et tout effort vers la vérité lorsqu’on parle
de la Nature ¢loigne de plus en plus du naturel. On a déja gagné beaucoup lorsque I’effort pour
comprendre entierement la Nature s’ennoblit en désir, en un désir tendre et discret, qui plait a I’étre
étrange et froid, qui peut compter alors sur une amiti¢ bien fidéle. C’est en nous-mémes un instinct
mystérieux qui se répand d’un point central infiniment profond. Et lorsque nous entoure la
merveilleuse Nature perceptible a nos sens et celle que nos sens n’atteignent pas, il nous semble que
cet instinct est une attraction de la Nature, une expression de notre sympathie pour elle. Mais I'un
cherche encore une patrie derrieére ces formes bleuatres et lointaines ; une amante de sa jeunesse,
des parents et des freres, de vieux amis, et un passé tres cher. Un autre croit qu’un avenir plein de
vie se cache derricre ces choses, et tend vers un monde nouveau ses deux mains qui désirent. Bien
peu s’arrétent tranquillement au milieu des beautés qui les entourent, et se contentent de les saisir
dans leur intégrité et dans leurs relations. Bien peu n’oublient point, s’arrétant aux détails, les
chaines €tincelantes, qui relient les parties avec ordre et qui forment le lustre sacré. Bien peu sentent
leur &me s’éveiller a la contemplation de ce vivant trésor qui flotte sur les abimes de la nuit.

Ainsi diffeérent les vues de la Nature. Tandis que pour les uns son expérience n’est qu’une féte ou un
banquet, la-bas elle se transforme en religion trés attentive et elle donne a une vie entiére sa
direction, son attitude et sa signification. Déja chez les peuples enfants il y avait de ces ames graves,
pour lesquelles la Nature était le visage d’une divinité, tandis que des coeurs plus légers ne s’en



inquiétaient qu’en leurs fétes. L’air leur était un breuvage enivrant, les étoiles étaient les flambeaux
de leurs danses nocturnes ; les plantes et les animaux n’étaient pas autre chose que des aliments
précieux ; et la Nature ne leur paraissait pas un temple calme et merveilleux mais une cuisine et un
cellier joyeux. Il y avait aussi des ames méditatives qui ne remarquaient dans la Nature actuelle que
des dispositions, des aptitudes grandioses mais devenues sauvages et qui s’occupaient jour et nuit a
créer des modeles d’une Nature plus noble. Ils se partagerent I’immense travail. Les uns chercherent
a réveiller les sons qui s’étaient tus et qui s’étaient perdus dans I’air et les foréts. Les autres
déposerent dans 1’airain et la pierre le pressentiment et 1’idée qu’ils avaient de races plus parfaites,
reconstruisirent des rochers plus sublimes afin d’en faire des demeures, ramenérent au jour les
trésors cachés de la terre, dompterent les torrents effrénés, peupleérent la mer inhospitaliere,
rapporteérent dans les zones désertes les animaux et les plantes de jadis, arrétérent 1’envahissement
des foréts, cultiverent les plantes et les fleurs supérieures, ouvrirent la terre a I’attouchement
vivifiant de ’air générateur et de la lumiére qui enflamme, enseignérent aux couleurs a se méler et a
s’ordonner en images qui charment, apprirent aux bois et aux prairies, aux fontaines et aux rocs a
redevenir des jardins harmonieux, insufflérent aux membres vivants des tons mélodieux pour les
développer et les faire se mouvoir en sereins balancements, adopteérent les animaux pauvres et
abandonnés qui se prétaient aux moeurs des hommes, et purgerent les foréts des monstres
dangereux, avortements d une fantaisie dégénérée.

Bientdt, la Nature rapprit des moeurs amicales. Elle se fit plus douce et plus réparatrice, et devint
favorable aux désirs de ’homme. Peu a peu son coeur redevint humain, ses fantaisies se montrerent
plus sereines, son commerce se prouva plus facile. Elle répondit volontiers a I’interrogateur qui
I’aimait, et c’est ainsi que graduellement parait revenir I’age d’or, ou elle était une amie, une
consolatrice, une prétresse et une thaumaturge pour les humains, lorsqu’elle habitait parmi eux et
que des relations célestes faisaient des hommes des €tres immortels. C’est alors que les étoiles, de
nouveau, visiteront la terre contre laquelle elles s’étaient irritées en ces jours de ténebres. C’est
alors que le soleil déposera son sceptre sévere, qu’il reviendra €toile au milieu des étoiles et que
toutes les races de I'univers se réuniront apres une longue séparation. Alors se rencontreront les
vieilles familles orphelines, et chaque jour verra de nouvelles salutations et de nouveaux
embrassements. Alors, les anciens habitants de la terre reviendront 1’habiter ; sur cette colline
s’¢léve une cendre qui vient de s’éclairer, partout se dressent les flammes de la vie, d’anciennes
demeures sont rebaties, des temps anciens sont renouvelés, et ’histoire devient le réve d’un présent
sans limites.

Que celui qui appartient a cette race et qui a cette foi, que celui qui veut participer a ce défrichement
de la Nature, fréquente I’atelier de Iartiste, qu’il écoute la poésie insoupgonnée qui filtre a travers
toutes choses, qu’il ne se lasse jamais de contempler la nature et d’avoir commerce avec elle, qu’il
suive partout ses indications, qu’il ne s’épargne point, alors qu’elle lui fait signe, une marche
pénible, quand méme il lui faudrait passer des marécages ; il trouvera sirement d’indicibles trésors,
la petite lampe du mineur attend déja a 1’horizon, et qui sait les célestes secrets auxquels I’initiera
une habitante merveilleuse des royaumes souterrains ?

Mais nul, certes, ne s’¢loigne du but plus que celui qui s’imagine qu’il connait déja le singulier
royaume, et qu’il peut en quelques mots sonder sa constitution et trouver partout le bon chemin.
L’intuition ne naitra pas spontanément en celui qui s’est isolé et qui a fait une ile de lui-méme ; et
les efforts sont nécessaires. Ceci ne peut arriver qu’aux enfants, ou aux hommes semblables aux
enfants, qui ne savent pas ce qu’ils font. Un long et infatigable commerce, une libre et sage
contemplation, 1’attention portée aux moindres signes et aux moindres indices, une vie interne de
poete, des sens exerc€s, une ame pieuse et simple, voila les choses essentiellement requises du
véritable amant de la Nature, et sans lesquelles nul ne verra prospérer son désir. Il ne semble pas
sage de vouloir pénétrer et comprendre un monde humain, sans avoir développé en soi une parfaite
humanité. Il ne faut pas qu’un seul sens sommeille, et si tous ne sont pas également éveillés il
importe que tous soient excités et qu’aucun d’eux ne demeure opprimé ou ne soit €énervé. De méme
que nous voyons un peintre futur en 1’enfant qui couvre de dessins les murailles et le sable, et qui lie



la couleur aux contours, de méme on apercoit le philosophe futur en celui qui sans tréve poursuit les
choses naturelles, les interroge, prend garde a tout, compare entre eux les objets remarquables et est
heureux lorsqu’il est devenu maitre et possesseur d’une science, d’une puissance et d’un
phénomeéne nouveaux.

Maintenant, il semble a quelques-uns que ce n’est pas la peine de suivre les subdivisions infinies de
la nature ; et que d’ailleurs c’est une entreprise dangereuse sans fruit et sans issue. On ne découvrira
jamais le grain le plus petit des corps fermes, ni la fibre la plus tenue, attendu que toute grandeur se
résout, soit en avant, soit en arriere, dans I’infini. Il en est de méme des espéces des corps et des
forces. Ici aussi on aboutit & de nouvelles espéces, a de nouvelles combinaisons, a de nouvelles
apparences, jusqu’a I’infini. Elles ne semblent s’arréter que lorsque notre zele se ralentit ; et ’on
dépense ainsi, en contemplations inutiles et en énumérations fastidieuses, un temps treés précieux ; et
cela devient, a la fin, un délire véritable et un réel vertige devant 1’abime épouvantable. Car, si loin
que nous allions, la nature demeure 1’effrayant moulin de la mort. Partout il n’y a que révolutions
monstrueuses, inexplicables tourbillons. C’est le royaume des dévorateurs et de la tyrannie la plus
insensée. C’est une immensité surchargée de malheurs. Les rares points lumineux ne servent qu’a
révéler une nuit plus terrible, et des épouvantements de tous genres doivent paralyser 1’observateur.
La mort, comme un sauveur, se tient aux cotés de la pauvre humanité, car sans la mort ’homme le
plus fou serait le plus heureux. Déja cet effort a sonder ce gigantesque mécanisme est un pas dans
I’abime, et le commencement du vertige qui ne tardera pas a saisir complétement le misérable, et
I’entrainera avec lui au fond d’une nuit abominable. C’est ici qu’est le piege ingénieux, tendu a la
raison humaine que partout la nature cherche a anéantir comme son plus grand ennemi. Rendons
grace a I’ignorance et a I’innocence puériles des hommes ; elles leur ont caché les dangers
effrayants qui, comme des nuées menagantes, entouraient leurs paisibles demeures et a chaque
instant étaient préts a se précipiter sur eux. Seule la désunion intestine des forces de la Nature a
conservé les hommes jusqu’ici, mais le grand jour ne peut tarder de venir, ou tous les hommes, dans
une immense résolution générale, s’arracheront a cette situation misérable, s’évaderont de cette
prison terrible, et par une renonciation volontaire de leur séjour terrestre, libéreront a jamais leur
race de la douleur et chercheront refuge en un monde meilleur, aupres de leurs ancétres. C’est ainsi
qu’ils finiront dignes d’eux-mémes, qu’ils préviendront leur anéantissement fatal et violent et qu’ils
éviteront de descendre au rang des animaux par les ravages graduels de la folie dans les organes de
la pensée. Les relations avec les forces de la nature, les animaux, les plantes, les pierres, les
tempétes et les vagues, doivent nécessairement assimiler les hommes a ces objets ; et cette
assimilation, cette transformation et cette résolution de I1’humain et du divin en forces
ingouvernables est I’esprit méme de la nature, I’épouvantable dévoratrice. Tout ce que nous voyons
n’est-il déja pas un larcin fait au ciel, les ruines immenses des gloires de jadis et les restes d’un
abominable repas ?

Soit ! disent d’autres, plus courageux. Que notre race fasse une longue et ingénieuse guerre
destructive a ces forces de la Nature. Il faut que par des poisons lents nous tachions de la vaincre.
Que le savant soit un noble héros qui se précipite dans le gouffre pour sauver ses semblables. Déja
les artistes lui ont porté plus d’un coup secret ; continuez ainsi, rendez-vous maitres des cordes
cachées et faites que leurs puissances s’annulent mutuellement. Profitez de chaque désaccord afin
de I’enchainer selon votre désir, comme ce taureau qui crachait des flammes. Il faut qu’elle se
soumette. La patience et la foi conviennent aux fils des hommes. Des fréres €éloignés s’unissent vers
notre but ; le tourbillon des étoiles deviendra le rouet de nos vies ; et alors nos esclaves nous
batiront un paradis nouveau. Considérons ses tumultes et ses dévastations avec un sentiment de
triomphe intérieur. Elle-méme viendra se vendre et elle payera cher chacune de ses violences.
Vivons et mourons dans le sentiment enthousiaste de notre liberté ; c’est ainsi que coule le fleuve
qui la submergera et qui la soumettra un jour, plongeons-nous et retrempons-y notre courage pour
de nouveaux exploits. La rage du monstre ne va pas jusqu’ici ; une goutte de liberté suffit a la
paralyser pour jamais et a mettre un terme et un but a ses dévastations.

Ils ont raison, disent plusieurs — ici ou nulle part se trouve le talisman ! Nous sommes assis aux



sources de la liberté et c’est de 1a que nous guettons. Elle est le grand miroir magique ou toute la
création claire et pure se révele. En elle baignent les tendres esprits et les formes de toute la nature.
Ici toutes les chambres sont ouvertes. Que sert de parcourir péniblement le trouble monde des
choses visibles ? Un monde plus pur est en nous, au fond de cette source. Ici se manifeste le
véritable sens de I’immense, multicolore et complexe spectacle, et si, les yeux encore pleins de ce
méme spectacle, nous pénétrons dans la Nature, tout nous y parait familier et nous reconnaissons
chaque objet. Il ne faut pas que nous cherchions longtemps ; une comparaison rapide, quelques
traits sur le sable : c’en est assez pour nous faire comprendre. Tout nous deviens un cryptogramme
immense dont nous avons la clef ; et rien ne nous parait inattendu, car d’avance nous savons la
marche de la grande horloge. C’est nous seuls qui jouissons de la Nature dans la plénitude de nos
sens, puisqu’elle ne nous écarte pas d’eux, qu’aucun réve fiévreux ne nous oppresse, et qu'un calme
empire sur nous-mémes nous rend tranquilles et confiants.

Ce sont les autres qui se trompent, dit un homme grave a ces derniers. Ne reconnaissent-ils pas dans
la Nature la fidele empreinte d’eux-mémes ? Ils se consument eux-mémes dans le désert de leur
pensée. Ils ne savent pas que leur Nature n’est qu’un jeu de I’esprit, une stérile fantaisie de leur
réve. Certes, elle est pour eux une béte épouvantable, une larve étrange et fabuleuse de leurs désirs.
L’homme éveillé regarde sans effroi ces enfants de son imagination déréglée, car il sait que ce sont
les spectres vains de sa faiblesse. Il se sent le maitre de I’univers ; son moi flotte puissamment au-
dessus de ce gouffre et planera a travers les éternités sur ces vicissitudes infinies. Son esprit
s’efforce d’annoncer et de propager ’harmonie. Et par les siécles sans fin, son union avec lui-méme
et sa création qui I’entoure deviendra plus parfaite. A chaque pas qu’il fait, il remarquera
I’universelle activité d’un haut ordre moral dans I'univers, et verra s’affirmer de plus en plus
clairement le plus pur de son moi. Le sens de ['univers est la Raison ; c’est pour elle que I’univers
est 1a; et s’il est d’abord I’aréne d’une raison d’enfant qui vient a peine de s’€panouir, un jour il
deviendra I’image divine de son activité et la scéne d’une Eglise véritable. En attendant, que
I’homme I’honore comme I’embléme de son dme embléme, qui s’ennoblit avec lui par degrés
infinis. Que celui qui veut parvenir ainsi a la connaissance de la Nature, cultive son sens moral,
qu’il pense et qu’il agisse selon I’essence noble de son ame ; et la Nature s’ouvrira d’elle-méme
devant lui. L’action morale est la grande tentative dans laquelle se résolvent toutes les énigmes des
innombrables phénomenes. Qui la comprend et peut logiquement 1’appliquer est a jamais maitre de
la Nature.

Le disciple écoute avec angoisse ces voix contradictoires. Il lui semble que toutes ont raison et un
trouble singulier s’empare de son ame. Puis, peu a peu, s’apaise I’émotion intérieure, et au-dessus
des vagues sombres et qui se brisent entre elles, semble s’¢élever un esprit de paix, dont la venue
s’annonce en I’ame du jeune homme par le sentiment d’un courage nouveau et d’une sérénité
dominatrice.

Un compagnon rieur, le front orné de roses et de volubilis, s’approcha et le vit affaissé en lui-méme.
— O réveur, cria-t-il, tu te trompes de route ! Ce n’est pas de la sorte que tu avanceras. Ce qu’il y a
de meilleur, c’est la joie de notre ame. Est-ce 1a I’humeur de la Nature ? Tu es jeune encore, et tu ne
sens pas dans tes veines 1’ordre de la jeunesse ? L’amour et le désir ne remplissent pas ta poitrine ?
Comment peux-tu demeurer dans la solitude ? La joie et le désir fuient celui qui est seul ; et sans
deésir, a quoi sert la Nature ? C’est seulement parmi les hommes qu’il retrouve sa patrie, 1’esprit, qui
sous mille couleurs variées pénétre dans les sens et qui t’environne comme une amante invisible. En
nos fétes, sa langue se délie, il occupe le haut bout de la table et entonne les chants de la vie
bienheureuse. Malheureux, tu n’as pas encore aimé Au premier baiser un univers nouveau s’ouvrira
devant toi et la vie, de ses mille rayons, pénétrera ton coeur extasié. Je vais te conter une légende :
écoute-moi.

Il y a bien longtemps vivait du c6t¢ du Couchant un homme jeune. Il était trés bon, mais tres
étrange aussi. Il s’irritait sans cesse et sans raison, il marchait sans détourner la téte, s’asseyait
solitaire lorsque les autres jouaient joyeusement, et il aimait des choses singuliéres. Ses s¢€jours
favoris étaient les grottes et les foréts, et il conversait sans relache avec les quadrupedes et les



oiseaux, les rochers et les arbres. Ce n’étaient naturellement pas des paroles sensées, mais des
propos absurdes et grotesques. Mais toujours il demeurait grave et morose, encore que 1’écureuil, la
guenon, le perroquet et le bouvreuil se donnassent mille peines afin de le distraire et de le remettre
sur le bon chemin. L’oie racontait des contes, le ruisseau faisait tinter une ballade ; une grosse pierre
bondissait ridiculement, la rose se glissait amicalement derriére lui, et s’enlagait a ses cheveux, et le
lierre caressait son front soucieux. Mais le découragement et la tristesse €taient inébranlables. Ses
parents étaient fort affligés ; ils ne savaient que faire. Il était bien portant, il mangeait, jamais ils ne
’avaient offensé. Il y avait quelques années a peine, il était plus joyeux et plus gai que nul autre. A
tous les jeux, il était le premier ; et toutes les jeunes filles I’aimaient. 1 était beau comme un dieu et
dansait comme un €tre surnaturel. Parmi les vierges, il en était une qui était une enfant admirable et
précieuse. Elle semblait de cire ; ses cheveux étaient de soie et d’or, ses leévres rouges et ses yeux
d’un noir intense. Qui 1’avait vue croyait mourir, tant elle était belle. En ce temps-la, Rosenbliitchen
(elle s’appelait ainsi) aimait du fond du coeur le bel Hyacinthe (c’est ainsi qu’il se nommait) et lui
I’aimait a en mourir. Les autres enfants n’en savaient rien. Une violette le leur avait dit d’abord ; et
les petits chats de la maison ’avaient remarqué. Les demeures de leurs parents étaient voisines.
Lorsque, durant la nuit, Hyacinthe se penchait a sa fenétre, tandis que Rosenbliitchen se penchait a
la sienne, les petits chats qui allaient a la chasse aux souris les apercurent en passant et se mirent a
rire si haut qu’ils ’entendirent et se facherent. La violette 1’avait dit en confidence a la fraise, celle-
ci le dit a son amie la groseille & maquereau et celle-ci ne s’abstint pas de piquer lorsque passa
Hyacinthe ; et bient6t tout le jardin, toute la forét, I’apprit, de sorte que, quand Hyacinthe sortait, de
tous cotés I’on criait : « Rosenbliitchen est mon petit trésor ! » Hyacinthe se fachait, et puis, il lui
fallut rire de bon coeur, quand le petit Iézard arriva en rampant, s’assit sur une pierre chaude, remua
la queue et chanta :

Rosenbliitchen la belle enfant

Est devenue soudain aveugle

Croit que sa mére est Hyacinthe

Et I’embrasse rapidement.

S apergoit-elle que c’est un visage étranger,
Remarquez donc : elle ne se trouble pas,

Et continue de I’embrasser,

Comme si de rien n’était.

Hélas ! que cette joie fut de courte durée ! Un homme s’en vint, des pays étrangers ; il avait voyagé
incroyablement loin ; sa barbe était longue, ses yeux profonds, ses sourcils effrayants, et il portait
une robe merveilleuse, aux plis nombreux et ou étaient tissés des figures singuliceres. Il s’assit
devant la maison des parents d’Hyacinthe. La curiosit¢ d’Hyacinthe était fort excitée ; il s’assit a
coté de I’étranger et lui apporta du pain et du vin. L’étranger sépara sa grande barbe blanche et parla
jusqu’a la fin de La nuit. Hyacinthe ne sourcilla pas et ne se lassa pas d’écouter. Selon ce qu’on
apprit plus tard, il avait parlé de terres étrangeres, de contrées inconnues et de choses miraculeuses.
Il demeura trois jours et, avec Hyacinthe, descendit en des puits trés profonds. Rosenbliitchen
n’avait pas manqué de maudire le vieux sorcier, car Hyacinthe semblait enchainé a ses paroles et ne
s’inquiétait plus de rien, il ne se soutenait plus. Enfin 1’étranger s’était éloigné, mais il avait laissé a
Hyacinthe un petit livre que nul ne pouvait lire. Hyacinthe lui avait donné des fruits, du pain et du
vin et I’avait accompagné bien loin sur la route. Il était revenu pensif et avait commencé une vie
toute nouvelle. Rosenbliitchen avait cruellement souffert, car, de ce moment, il ne s’en inquiéta
presque plus et demeura toujours renfermé en lui-méme. Un jour, il revint a la maison ; et ’on et
dit qu’il venait de renaitre. Il tomba dans les bras de ses parents et pleura. Il faut que je m’en aille,
leur dit-il ; la vieille femme merveilleuse de la forét m’a appris de quelle facon je recouvrerai la
santé ; elle a jeté le livre dans les flammes, et m’a donné 1’ordre d’aller a vous et de demander votre
bénédiction. peut-€tre reviendrai-je bientot; peut-€tre ne reviendrai-je jamais. Saluez
Rosenbliitchen. J’eusse voulu lui parler ; je ne sais ce que j’ai ; quelque chose me pousse. Lorsque
je veux songer aux anciens jours, des pensées plus puissantes s’interposent ; la paix s’en est allée, et



le coeur et I’amour en méme temps. Il faut que j’aille a leur recherche. Je voudrais vous dire ou je
vais, mais moi-méme je l’ignore. Je vais ou s€journe la Mere des Choses, la vierge voilée. C’est
pour elle que mon ame s’enflamme. Adieu. Il s’arracha a leurs étreintes et s’en alla. Ses parents se
lamenteérent et verserent des larmes. Rosenbliitchen s’enferma dans sa chambre et y pleura
ameérement. Hyacinthe, a travers les vallées et les déserts, par les torrents et les montagnes, se hata
vers la terre mystérieuse. Il demanda aux hommes et aux bétes, aux rochers et aux arbres le chemin
qui menait vers Isis, la déesse sacrée. Plusieurs se moquerent de lui, d’autres garderent le silence, et
nulle part il ne put obtenir de réponse. D’abord il traversa des terres sauvages et désertes. Des
brumes et des nuages lui barrérent la route ; et les tempétes ne s’apaisaient jamais. Ensuite, il trouva
des déserts sans limites, et des sables incandescents. Tandis qu’il s’avancait, son ame se
transformait aussi. Le temps lui sembla long, et I’inquiétude intérieure s’apaisa. Il s’adoucit ; et la
sorte d’angoisse violente qui le poussait, se changea peu a peu en un désir discret mais fort ou toute
son ame se fondait. On et dit, qu’un grand nombre d’années s’étendaient derriere lui. Maintenant,
les paysages redevinrent plus variés et plus riches, les ciels plus tiedes et plus bleus et les chemins
moins durs. Des bosquets verdoyants 1’appelaient sous leurs charmants ombrages ; mais il ne
comprenait pas leur langage. D’ailleurs, il ne semblait pas qu’ils parlassent, et cependant, ils
remplissaient son coeur de colorations vertes et d’une essence calme et fraiche. De plus en plus haut
s’¢levait en lui ce doux désir, et de plus en plus débordantes de séve s’¢largissaient les feuilles. Les
oiseaux et les bétes devenaient plus bruyants et plus joyeux, les fruits plus balsamiques, I’azur du
ciel s’alourdissait, 1’air devenait plus chaud, et son amour aussi. Le temps s’écoulait de plus en plus
rapide, comme s’il eit pressenti I’approche de son but. Un jour il rencontra une source de cristal et
une foule de fleurs, au penchant d’une colline, sous de sombres colonnes qui montaient jusqu’au
ciel. Elles le salu¢rent amicalement avec des mots qu’il connaissait.

« Cheres compatriotes, leur dit-il, ou trouverai-je la sainte demeure d’Isis ? 1l faut qu’elle soit
proche d’ici, et les lieux vous sont plus qu’a moi familiers. » « Nous ne faisons que passer,
répondirent les fleurs ; une famille d’esprits est en voyage, et nous lui préparons le chemin et 1’abri.
Cependant nous venons de traverser une contrée ou nous avons entendu prononcer votre nom.
Montez plus haut, d’ou nous venons, vous en apprendrez davantage. » Les fleurs et la fontaine
éclaterent de rire en disant ces paroles, lui offrirent une gorgée d’eau fraiche et passérent leur
chemin. Hyacinthe suivit leur conseil, s’enquit encore, et arriva enfin a cette demeure longtemps
cherchée, qui se cachait sous des palmes et sous d’autres plantes précieuses. Son coeur palpitait
d’un désir infini, et la plus douce anxiété le pénétrait devant cette demeure des siecles éternels. 1l
s’endormit en des parfums célestes, car le réve seul pouvait le conduire dans le saint des saints. Et,
miraculeusement, au son de musiques délicieuses et d’accords alternés, le réve le mena par
d’innombrables salles pleines d’objets étranges. Tout lui semblait connu, et cependant enveloppé
d’une splendeur qu’il n’avait jamais vue. Alors, s’évanouirent, comme dévorées par I’air, les
dernieres traces de la terre, et il se trouva devant la vierge céleste. Il souleva le voile éclatant et
léger, et... Rosenbliitchen se jeta dans ses bras. Une musique lointaine enveloppa les secrets de la
rencontre des amants, et des confidences de I’amour, et écarta les étrangers du séjour de 1’extase.
Hyacinthe vécut longtemps encore avec Rosenbliitchen, entre ses parents et les compagnons de ses
jeux, et d’innombrables petits-fils remercierent la vieille femme merveilleuse de son conseil et de
ses flammes ; car, a cette époque, les hommes avaient encore autant d’enfants qu’ils en voulaient...

Les deux disciples s’embrassérent et s’éloignérent. Les vastes salles sonores étaient claires et
désertes, et 1’étrange entretien se poursuivit en dialectes innombrables entre les mille natures
diverses qui étaient rassemblées et rangées dans ces salles. Leurs forces intérieures luttaient entre
elles. Elles se tendaient vers leur liberté et vers leurs relations d’autrefois. Bien peu se tenaient a
leur place véritable et regardaient tranquillement 1’activité environnante. Les autres se plaignaient
de souffrances et de douleurs effroyables et pleuraient la belle vie de jadis au sein de la Nature ou
une liberté commune les unissait et ou chacune d’elles obtenait d’elle-méme tout ce qu’il lui fallait.
Oh ! si ’homme, disaient-elles, comprenait la musique intérieure de la Nature et avait un sens pour
saisir I’harmonie extérieure ! Mais il sait a peine que nous nous tenons toutes, et que pas une d’entre



nous ne peut subsister sans les autres. Il faut qu’il touche a tout ; il nous sépare tyranniquement, et
tatonne dans les dissonances. Qu’il pourrait étre heureux s’il nous traitait en amies, et s’il entrait
dans notre alliance, autrefois, au temps de 1’age d’or, si bien nommé !

En ce temps-1a, il nous comprenait comme nous le comprenions. Son désir de devenir un Dieu I’a
séparé de nous ; il cherche ce que nous ne pouvons savoir ni soupgonner et depuis cette époque, il
n’y a plus de voix ni de rythme qui accompagne notre vie. Il pressent cependant I’infinie volupté, le
bonheur éternel qui est en nous, et c’est pourquoi il aime si étrangement quelques-unes d’entre
nous. Le prestige de ’or, les secrets des couleurs, les joies de 1’eau ne lui sont pas étrangers ; et
dans les restes de I’antiquité, il soupconne le merveilleux de la pierre. Et cependant, il lui manque
encore I’admiration passionnée pour le travail de la nature, et I’oeil qui découvrirait nos ravissants
mysteres. Ah ! s’il apprenait a toucher, a sentir | Ce sens céleste, le plus naturel de tous, il le connait
bien peu. C’est par lui que I’ancien temps désiré reviendrait. L’élément de ce sens est une lumiere
intérieure, qui se brise en couleurs merveilleuses et puissantes. Alors, les étoiles se 1éveraient en lui,
il apprendrait a toucher, a sentir I’univers tout entier, plus clairement et plus diversement, tandis que
’oeil ne Iui montre aujourd’hui que des limites et des surfaces. Il deviendrait le maitre d’un jeu
infini, et oublierait tous ses efforts insensés, dans une jouissance éternelle qui se nourrirait d’elle-
méme et grandirait toujours. La pensée n’est qu’un réve du toucher, un attouchement mort, une vie
grise et faible.

Tandis qu’ils parlaient ainsi, le soleil resplendit dans les hautes fenétres, et le bruit des voix se
perdit dans un doux murmure. Un pressentiment infini pénétra toutes les formes, la chaleur la plus
douce se répandit sur toute chose, et le plus merveilleux chant de la nature s’éleva du plus profond
des silences. On entendit des voix humaines qui s’approchaient. Les grands vantaux des portes du
jardin s’ouvrirent, et quelques voyageurs s’assirent sur les larges marches de 1’escalier, a ’ombre de
I’édifice. Le paysage admirable s’étalait devant eux dans la clarté ; et le regard, a I’horizon, se
perdait en des montagnes bleues. D’aimables enfants apportérent des mets et des boissons variés, et
bient6t, les conversations s’animeérent.

Il faut que I’homme, dit enfin 'un d’eux, il faut que ’homme, sur tout ce qu’il entreprend, dirige
son attention tout entiere ou son moi. Des qu’il a fait ceci, des pensées ne tardent pas a s’élever en
lui d’une maniere merveilleuse, des pensées ou un nouveau genre de perceptions, qui ne paraissent
étre que les doux mouvements d’une chose qui colore ou résonne, ou les contractions et les
figurations étranges d’un fluide élastique. Du point ou il a fixé I’impression, elles se propagent avec
une mobilité étonnante et entrainent son moi avec elles. Il peut, s’il lui plait, mettre fin a leurs jeux
en divisant de nouveau son attention ou en la laissant errer a sa guise, car elles ne paraissent étre
que les rayons et les effets que ce moi suscite de tous cotés en ce milieu €lastique, ou sa dispersion
en lui, ou en général, un jeu des vagues de cette mer avec l’attention soutenue. Il est tres
remarquable que I’homme découvre, pour la premicre fois, en ce jeu, sa véritable, sa spécifique
liberté et qu’il lui semble qu’il s’éveille d’un profond sommeil, qu’il se trouve, pour la premicre
fois, chez lui dans 'univers, et que, pour la premiere fois aussi, la lumiere du jour se répande sur
son univers intérieur. Il se croit arrivé au sommet, lorsque, sans troubler ce jeu, il peut s’occuper des
affaires ordinaires des sens, et sentir et penser en méme temps. Les deux perceptions profitent de la
sorte : le monde extérieur devient transparent, et le monde intérieur complexe et significatif. Et c’est
ainsi que I’homme se trouve, en un vivant état intérieur, entre deux mondes, dans la plus compléete
liberté et la plus douce conscience de la force. Il est naturel que ’homme cherche a éterniser cet état
et a ’étendre a la somme tout entiére de ses impressions. Il est naturel qu’il ne se lasse pas de
poursuivre ces associations des deux mondes, et de rechercher leurs lois, leurs sympathies et leurs
antipathies. L’ensemble de ce qui nous touche, on I’appelle la Nature, et ainsi la Nature se trouve en
rapports immédiats avec les parties de notre corps que nous nommons les sens. Des relations
inconnues et mystérieuses de notre corps, font supposer des relations inconnues et mystérieuses de
la Nature, et de la sorte, la Nature est cet ensemble merveilleux dans lequel notre corps nous
introduit, et que nous apprenons a connaitre dans la mesure de sa constitution et de ses facultés.
Reste a savoir si nous pouvons apprendre a comprendre vraiment la nature des natures par cette



Nature spéciale, et dans quelle mesure nos pensées et l’intensité de notre observation sont
déterminées par elle ou la déterminent, et par la s’écartent de la Nature et troublent, peut-étre, sa
tendre condescendance. On voit donc que ces relations et ces dispositions intérieures de notre corps
doivent étre examinées tout d’abord, avant que nous puissions espérer de répondre a cette question
et de pénétrer la nature des choses. Il faut se dire aussi, qu’en général, il est nécessaire que nous
nous soyons exercés a penser de mille manieres, avant que nous abordions la composition intérieure
de notre corps, et que nous puissions employer son intelligence a I’intelligence de la Nature, et rien
ne serait plus naturel que de susciter tous les mouvements possibles de la pensée et d’acquérir a ce
jeu une aptitude et une facilité qui permissent de passer de 1’'un a I’autre, de les réunir et de les
analyser de mille fagons diverses. Enfin, il faudrait attentivement considérer toutes les impressions,
observer étroitement le jeu de pensées qu’elles font naitre ; et si de nouvelles pensées surgissaient
encore, il faudrait les examiner a leur tour, afin de pénétrer ainsi, peu a peu, leur mécanisme, et
d’apprendre a distinguer et a séparer des autres, par une répétition fréquente, les mouvements
constamment liés a la méme impression. Si on obtenait ainsi quelques mouvements, qui seraient
comme |’alphabet de la Nature, il deviendrait de plus en plus facile de la déchiffrer, et le pouvoir
qu’il aurait acquis sur la génération de la pensée et les émotions, ou les mouvements, mettrait
I’observateur en état de faire naitre des pensées naturelles et d’ébaucher des compositions naturelles
alors méme qu’il n’y aurait pas d’impression réelle antécédente, et de la sorte, le but serait atteint.

Il est bien hasardeux, reprit un autre, de vouloir ainsi récompenser la Nature a 1’aide de ses forces et
de ses phénomenes extérieurs, et de la faire passer, tantot pour un feu monstrueux, tantét pour un
accident étrangement conformé, tantdt pour une dualité ou une trinité ou pour quelque autre force
singuliere. Il serait plus vraisemblable qu’elle fit le produit d’un incompréhensible accord d’étres
infiniment différents, le lien miraculeux du monde spirituel, le point de jonction et de contact
d’univers innombrables.

Eh bien! qu’on le hasarde, dit un troisiéme. Plus le filet que lance le hardi pécheur est
capricieusement tissé, plus la capture est abondante. Qu’on encourage, simplement, tout homme a
poursuivre sa route aussi loin que possible, et que chacun soit le bienvenu qui enveloppe les choses
d’une fantaisie nouvelle. Ne pensez-vous pas que ce sera précisément aux systémes bien combinés
que le futur géographe de la Nature empruntera les points de repére de sa grande carte de la
Nature ? 1l les comparera entre eux, et cette comparaison nous apprendra d’abord a connaitre la
terre singuliere. Mais la connaissance de la Nature différera encore immensément de I’ interprétation
qu’on en aura. Le mathématicien proprement dit parviendra peut-Etre a susciter en méme temps un
plus grand nombre de forces de la Nature, & mettre en mouvement des phénomenes plus grandioses
et plus utiles, il pourra jouer de la Nature comme d’un gigantesque instrument ; et cependant, il ne
la comprendra pas. Ceci est le don de I’historien de la Nature, le don du voyant des temps ; de celui
qui, connaissant 1’univers, cette scéne supérieure de 1’histoire naturelle, observe la signification des
choses et ’annonce d’avance. Ce domaine est encore inconnu et sacré. Seuls, des envoyés divins
ont laissé tomber quelques paroles qui appartiennent a cette science supérieure, et il faut s’étonner
que des esprits pleins de pressentiments aient négligé ces pressentiments-ci et aient voulu rabaisser
la Nature a n’étre qu’une machine uniforme, sans passé et sans avenir. Tout ce qui est divin a une
histoire, et la Nature, le seul tout auquel I’homme puisse se comparer, ne serait pas, aussi bien que
I’homme, comprise dans une histoire, ou, ce qui revient de méme, n’aurait pas un esprit ? La Nature
ne serait pas la Nature si elle n’avait pas d’esprit, elle ne serait pas cette unique contre-épreuve de
I’homme, elle ne serait pas I’indispensable réponse a cette question mystérieuse, ou la question de
cette réponse infinie.

Seuls, les poetes ont senti ce que la Nature peut étre a ’homme, reprit un bel adolescent, et 1’ont
peut affirmer que la plus parfaite solution d’humanité se trouve en eux, et qu’ainsi chaque
impression se propage avec pureté, de tous cotés, en toutes ses modifications infinies, a travers le
cristal et la mobilité de cette solution. Ils trouvent tout dans la Nature. C’est a eux seuls que son
ame ne demeure point étrangere, et ce n’est pas en vain que dans les relations qu’ils ont avec elle,
ils cherchent tous les bonheurs de 1’dge d’or. La Nature a pour eux toute la variabilité d’un caractére



infini, et plus que I’homme le plus spirituel et le plus plein de vie, elle surprend par ses trouvailles
et ses détours profonds, par ses rencontres et ses déviations, par ses grandes idées et ses bizarreries.
L’inépuisable trésor de ses fantaisies ne souffre pas qu’un seul de ses familiers s’en aille les mains
vides. Elle sait tout embellir, tout animer, tout confirmer ; et si, en quelques détails, un mécanisme
inconscient et sans signification parait seul régner, I’oeil qui regarde au fond des choses apergoit
une merveilleuse sympathie avec le coeur humain, dans la coincidence et la suite des accidents
particuliers. Le vent est un mouvement de I’air qui peut avoir maintes causes extérieures ; mais
n’est-il pas autre chose pour le coeur solitaire et gonflé de désir, lorsqu’il passe, provenu d’une
contrée tres chere, et qu’avec mille murmures mélancoliques et obscurs, il semble dissoudre la
tranquille souffrance dans un profond et mélodieux soupir de la Nature entiere ? Est-ce que le jeune
amant ne trouve pas exprimée, lui aussi, avec une vérité admirable, toute son ame lourde de fleurs,
dans la jeune et pudique verdure des prairies printanieres ? Et la luxuriance d’une ame qui vient de
se baigner dans I’or du vin, parut-elle jamais plus précieuse et plus riante que dans une grappe de
raisins lourds et brillants, qui se cachent a demi sous les feuilles ? — On accuse les poctes
d’exagérations, on se contente de leur pardonner, en quelque sorte, leur langage impropre et imagg,
on se contente, sans approfondir davantage, d’attribuer a leur fantaisie cette Nature merveilleuse qui
entend et qui voit un grand nombre de choses que d’autres n’entendent ni ne voient, et qui, dans un
délire aimable traite le monde réel au gré de ses caprices ; mais il me semble que les poctes
exagéerent encore bien trop timidement, qu’ils ne soupgonnent qu’obscurément les prestiges de cette
langue, et qu’ils jouent avec la fantaisie comme un enfant avec la baguette magique de son pére. Ils
ne savent pas quelles forces leur sont soumises, quels univers doivent leur obéir. N’est-il donc pas
vrai que les pierres et les foréts obéissent a la musique et que, domptées par elle, elles se soumettent
a tous les caprices comme des animaux domestiques ? Est-ce que réellement les plus belles fleurs ne
fleurissent pas autour de la bien-aimée et ne se réjouissent-elles point de la parer ? Le ciel, pour elle,
ne devient-il pas plus serein, et la mer ne se calme-t-elle pas ? Toute la Nature, aussi bien que le
visage et les gestes, le pouls et la couleur de la face, n’exprime-t-elle pas 1’état de cet étre supérieur
et étrange que nous appelons I’homme ? Le rocher ne devient-il pas un toi véritable dans le moment
que je lui parle ? Et que suis-je autre chose que le fleuve quand je regarde mélancoliquement ses
flots et que mes pensées se perdent dans son cours ? Seule, une ame tranquille et voluptueuse peut
comprendre le monde des plantes ; seul, I’enfant joyeux ou le sauvage peut comprendre les
animaux. Je ne sais si quelqu’un comprit jamais les pierres ou les étoiles ; mais celui qui les comprit
dut étre un étre supérieur.

Ce n’est qu’en ces statues qui nous restent des temps passés de la beauté humaine, que
transparaissent ainsi 1’esprit profond et la compréhension singuliere du monde minéral ; et devant
elles, le contemplateur recueilli se sent entourer d’une écorce de pierre qui semble se développer
vers I'intérieur. — Le sublime pétrifie, et c’est pourquoi il ne nous est pas permis de nous étonner
devant le sublime de la Nature et devant ses effets, ou d’ignorer ou ce sublime se trouve. La Nature
ne pourrait-elle pas s’étre pétrifiée a la vue de la face de Dieu, ou dans la terreur que lui causa
I’arrivée des hommes ?

Ce discours plongea celui qui avait parlé le premier dans une méditation profonde. Les montagnes
lointaines devenaient obscures ; et le soir, avec une intimité douce, s’étendait sur le paysage. Apres
un long silence on I’entendit parler ainsi : Pour comprendre la Nature, il faut qu’on la laisse se
développer intérieurement en son intégrité. Il faut qu’en cette entreprise on se laisse uniquement
déterminer par D’aspiration divine vers des étres qui nous sont égaux, et par les conditions
nécessaires a la perception de ceux-ci, car, en vérité, la nature entiére n’est compréhensible que si
on la considere comme 1’instrument et 1’intermédiaire de 1’accord d’étres doués de raison. L’homme
qui pense retourne a la fonction originelle de son étre, a la contemplation créatrice, a ce point méme
ou produire et savoir ont les plus étranges relations, a ce moment fécond de la jouissance
proprement dite, de [’auto-conception intérieure. Lorsqu’il s’abime tout entier dans la
contemplation de ce phénomeéne primitif, il voit se développer devant lui, en des temps et des
espaces nouveau-nés, et tel qu’un spectacle illimité, I’histoire de la génération de la Nature ; et tout



point fixe qui se forme dans la fluidité sans bornes, devient pour lui une manifestation nouvelle du
génie de ’amour, un lien nouveau entre le toi et le moi. La description soigneuse de cette histoire
intérieure de ’univers est la véritable théorie de la Nature. De 1’enchainement de son monde
spirituel en soi, et de son harmonie avec I’univers, se forme de lui-méme un systeme de pensée qui
devient I’image fidele et la formule de ’univers. Mais I’art de la contemplation calme, de la
contemplation créatrice de I'univers, est bien lourd. Il exige une méditation incessante et une
austérité sévere ; et sa récompense ne sera pas I’approbation des contemporains qui ont peur de
I’effort, mais seulement la joie de savoir et de veiller ; un contact intime avec 1’univers.

Oui, dit un autre, rien n’est plus remarquable que la grande simultanéité de la Nature. Partout, la
Nature semble présente tout enticre. Toutes les forces de la Nature sont en activité¢ dans la flamme
d’une lumiére ; et ainsi, partout, elle se représente et se transforme sans cesse, fait naitre en méme
temps des feuilles, des fleurs et des fruits. Elle est, au milieu du temps, présente, passée et future a
la fois ; et qui sait en quel genre spécial de lointain elle travaille de méme. Qui sait si ce systéme de
la Nature n’est pas autre chose qu’un soleil universel, que rattachent une lumicre, un courant et des
influences, pergus d’abord par notre esprit et qui, hors de celui-ci, répandent sur cette Nature ’esprit
de I'univers et distribuent a d’autres systemes 1’esprit de cette Nature.

Quand le penseur, dit le troisieme, devient un artiste actif, quand par une application adroite de ses
mouvements spirituels il cherche a réduire I'univers en une figure simple et qui parait énigmatique,
et qu’avec des mots il décrit les lignes des mouvements, il faut que ’amant de la Nature admire
cette entreprise audacieuse, et qu’il se réjouisse du progrés des aptitudes humaines. C’est avec
raison que I’artiste donne la premiére place a I’activité, car son essence est de produire avec science
et volonté, et son art et de pouvoir employer en toutes choses son instrument, de pouvoir imiter
I’univers a sa manicre ; et c’est pourquoi le principe de son univers devient ’activité, et son univers
devient son art. Ici aussi la Nature se manifeste dans une beauté nouvelle, et seul ’homme qui ne
pense pas rejette avec mépris les mots illisibles et étrangement mélés. Le prétre dépose sur ’autel,
avec reconnaissance, cette science nouvelle et sublime a c6té de I’aiguille magnétique qui jamais ne
se trompa et ramene par les routes sans traces de 1’Océan d’innombrables vaisseaux aux cotes
coutumieres et dans les ports de la patrie.

A coté du penseur, il y a encore d’autres amants du savoir, qui sans s’appliquer spécialement a
produire par la pensée, et sans vocation pour cet art, aiment mieux devenir des disciples de la
Nature et trouvent plus de joie a apprendre qu’a enseigner, a éprouver qu’a agir, a recevoir qu’a
donner. Quelques-uns ne sont pas inactifs et, sachant I’omniprésence et les affinités universelles de
la Nature, et convaincus d’avance du caractére incomplet de la continuité de toute chose
particuli€re, ils choisissent avec soin un phénomene, et tiennent 1’oeil obstinément fixé sur I’esprit
de ce phénoméne qui revét mille formes changeantes. Puis, a I’aide de ce fil conducteur, ils
parcourent tous les recoins du laboratoire afin de pouvoir dresser la carte des routes de ce
labyrinthe. Lorsqu’ils ont achevé ce pénible travail, un esprit plus élevé les pénétre a leur insu, et il
leur devient plus facile de raisonner de la carte qu’ils ont devant eux et de montrer le chemin a ceux
qui le cherchent. Leur travail est d’une utilit¢ inappréciable, et les contours de leur carte
concorderont d’une fagon surprenante avec le systéme du penseur. A la grande consolation de celui-
ci, ils lui auront fourni, involontairement, la preuve vivante de ses théories abstraites. Ceux qui
demeurent oisifs, attendent comme des enfants, qu'un étre ami et supérieur, qu’ils vénérent
ardemment, leur départe la connaissance de la Nature qui leur est nécessaire. En cette vie si breve,
ils ne veulent pas consacrer a des occupations extérieures leur attention et leur temps, et les dérober
au service de I’amour. Par une sainte vie, ils ne cherchent qu’a acquérir de ’amour et a en répandre,
sans se soucier du grand spectacle des forces. Ils remettent tranquillement leur destin aux mains de
ces puissances, tandis que les remplit I’intime conscience de leur inséparabilité d’avec 1’étre
supérieur, et que la Nature ne les touche qu’en tant qu’elle est I’image et la propriété de celui-ci.
Qu’ont-elles besoin de savoir, ces ames bienheureuses, qui ont choisi la part la meilleure, et qui,
telle qu’une pure flamme d’amour en ce monde terrestre, ne resplendissent que sur le faite des
temples ou a la cime des navires errants, en signe du feu céleste qui inonde toutes choses ? Bien



souvent, ces enfants qui aiment, surprennent, en des heures sacrées, d’admirables secrets de la
Nature, et les révelent avec une ingénuité inconsciente. Le savant les suit a la trace pour recueillir
tous les joyaux qu’en leur innocence et leur joie ils ont semés par les routes. Le poéte qui sent ce
qu’ils sentent, rend grace a leur amour et cherche, par ses chants, a transplanter cet amour, germe de
I’age d’or, en d’autres temps et en d’autres contrées.

Ah ! s’écria le jeune homme, les yeux étincelants, quel est ’homme dont le coeur ne tressaille de
joie lorsque la vie intime de la Nature lui pénétre I’ame en sa plénitude ; lorsque le sentiment
puissant, auquel la langue humaine ne peut donner d’autres noms que les noms de volupté et
d’amour, s’étend en lui comme un parfum irrésistible, dissolvant toute chose ; lorsque, tremblant
d’une douce anxiété, il s’abime dans le sein obscur et attrayant de la Nature, que la pauvre
personnalité se perd dans les flots envahisseurs de la volupté, et que rien ne demeure, qu’un foyer
de I’incommensurable force génératrice, un tourbillon dévorant sur I’immense océan ! Quelle est
donc cette flamme qui jaillit de tous c6tés ? Un profond embrassement, dont le doux fruit retombe
en voluptueuse rosée. L’eau, enfant premiere-née de ces fusions aériennes, ne peut renier sa
voluptueuse origine, et, avec une toute-puissance céleste, se montre en élément d’amour et d’union
sur la terre. Ce n’est pas a tort que d’anciens sages ont cherché en elle ’origine des choses ; et,
vraiment, ils ont parlé d’une eau plus sublime que I’eau des fontaines et des mers. En elle se
manifeste le fluide originel, tel qu’il apparait dans les métaux liquides, et c’est pourquoi il faut que
les hommes 1’honorent toujours comme une déesse. Combien peu sont descendus jusqu’ici dans les
mysteres de la fluidit¢ ! Pour combien d’hommes ce pressentiment de la jouissance et de la vie
supréme ne s’est jamais élevé tout au fond de I’ame enivrée ! Dans la soif se manifeste cette ame
universelle, ce violent désir de la fluidité. Ceux qui sont ivres n’éprouvent que trop ces surnaturelles
délices de I’¢élément liquide ; et, au fond, toutes les sensations agréables sont des liquéfactions
diverses, des mouvements de cette eau originelle en nous. Le sommeil méme n’est autre chose que
le flux de cette invisible mer universelle, et le réveil est le commencement du reflux. Que
d’hommes s’arrétent au bord des cours d’eau enivrants et n’entendent point le doux chant de
nourrice de ces eaux maternelles, et ne savent pas jouir de 1’adorable jeu de leurs flots infinis. A
I’age d’or, nous vivions comme ces flots ; dans les nuages multicolores, mers flottantes et sources
de tout ce qui existe sur la terre, aimaient et s’engendraient, en des jeux éternels, les races des
humains ; et les enfants du ciel les y venaient visiter... Ce n’est que lors de ce grand événement, que
les 1égendes sacrées appellent le déluge, que ce monde florissant disparut. Une puissance ennemie
rabattit la terre, et, seuls, quelques hommes, accrochés aux rochers des montagnes nouvelles,
demeurerent dans un univers étranger. Qu’il est étrange, que précisément les plus saints et les plus
adorables phénoménes de la Nature demeurent entre les mains d’hommes aussi morts que sont
d’ordinaire les chimistes ! Ces phénomenes qui éveillent puissamment le sens créateur de la Nature,
ces phénomenes qui devraient demeurer le secret des amants et le mystere de ’humanité supérieure,
sont follement et effrontément provoqués par des esprits grossiers qui ne sauront jamais quels
prodiges enveloppent leurs vaisseaux de verre ! Les poetes seuls devraient manier les liquides, seuls
ils pourraient en parler a la jeunesse. Les laboratoires deviendraient des temples, et les hommes
honoreraient d’un culte nouveau leurs liquides et leurs flammes. Combien de villes que baigne la
mer ou un grand fleuve s’estimeraient heureuses de nouveau ! Chaque fontaine redeviendrait 1’asile
de I’amour, et le sé¢jour des sages. C’est bien pour cela que rien plus que I’eau et le feu n’attire les
enfants, et toute riviére leur promet de les mener en des contrées plus belles. Ce n’est pas seulement
un reflet du ciel que nous voyons dans 1’eau, ¢’est un doux rapprochement, un signe de voisinage, et
quand le désir inapaisé veut s’élever, ’amour heureux aime a descendre dans la profondeur sans
limite.

Mais il est inutile de vouloir enseigner et précher la Nature. Un aveugle n’apprend pas a voir malgré
tout ce qu’on peut lui dire de la lumiere, des couleurs et des formes. De méme nul ne comprendra la
Nature, qui ne posséde I’organe nécessaire, 1’instrument intérieur qui crée et analyse ; nul ne la
comprendra qui, spontanément, ne la distingue et ne la reconnait en toutes choses, et qui, grace a
une joie innée d’engendrer, et se sentant une intime et multiple affinité avec tous les corps, ne se



méle a tous les étres de la nature, par I’intermédiaire de la sensation, et ne se retrouve, pour ainsi
dire, en eux. Mais celui qui possede vraiment le sens de la Nature et qui I’a exercé, jouit de la nature
tandis qu’il I’étudie, et prend plaisir a sa complexité infinie, et a ses joies inépuisables. Il ne
demande pas que 1’on vienne troubler sa jouissance par des mots inutiles. Il lui semble plutdt qu’on
ne peut agir assez secrétement avec elle, qu’on n’en peut parler trop discrétement, et qu’on ne peut
la contempler avec une attention et un calme trop grands. Il se sent en elle, comme s’il reposait sur
le sein d’une fiancée chaste, et ce n’est qu’a elle aussi, qu’aux douces heures confidentielles, il livre
le fruit de ses recherches. Il est heureux ce fils, ce favori de la Nature, a qui elle permet de la
contempler en sa dualité, sous la forme d’une force male et femelle, et en son unité, sous la forme
d’un hymen éternel et sans fin. Sa vie sera une plénitude de toutes les jouissances, une chaine de
voluptés, et sa religion sera le véritable et essentiel naturalisme.

Durant ce discours, le Maitre et ses disciples s’étaient approchés de leur groupe. Les voyageurs se
leverent et le saluérent avec respect. Une douce fraicheur se répandit, du fond des allées pleines
d’ombres, sur la place et sur les degrés de I’édifice. Le Maitre fit apporter une de ces pierres
étrangement lumineuses que 1’on nomme escarboucles, et une clarté rouge et puissante se déversa
sur les formes et les vétements divers. Une agréable sympathie ne tarda pas a naitre. Tandis qu’une
musique lointaine se faisait entendre, et qu’une flamme rafraichissante versée des coupes de cristal
prolongeait ses clartés entre les levres de ceux qui parlaient, les étrangers racontaient les
événements remarquables de leurs longs voyages. Pleins de 1’espoir et du désir de la sagesse, ils
s’en ¢étaient allés a la recherche des traces du peuple originel et perdu, dont les hommes
d’aujourd’hui semblent les restes dégénérés et sauvages. C’est a sa haute civilisation que nous
devons nos connaissances et nos instruments les plus précieux et les plus nécessaires. Avant tout,
cette langue sacrée les avait attirés, qui avait été le lien éclatant entre ces hommes royaux et les
contrées et les habitants supraterrestres, et dont quelques mots, au dire de nombreuses légendes,
avaient encore été¢ en possession de quelques heureux sages parmi nos ancétres. Cette langue était
un chant miraculeux dont les sons irrésistibles pénétraient les profondeurs des choses et les
analysaient. Chacun de ses noms semblait le mot de délivrance pour ’ame de tous les corps. Ses
vibrations, avec une véritable force créatrice, suscitaient toutes les images des phénomenes de
I’univers, et I’on pouvait dire d’elles, que la vie de I’'univers était un dialogue éternel a mille et mille
voix ; car dans ces paroles, toutes les forces, tous les genres d’activités semblaient unis de la plus
incompréhensible maniére. Rechercher les ruines de ce langage, ou du moins rechercher tous les
renseignements qu’il était possible de recueillir, tel avait ét¢ le but principal de leur voyage, et
I’antiquité de son temple les avait attirés a Sais. Ils espéraient obtenir ici des sages qui gardaient les
archives du temple, des renseignements précieux, et peut-€tre trouveraient-ils eux-mémes quelques
éclaircissements dans les collections de tous genres qu’on y rencontrait. Ils demandeérent au Maitre
la permission de dormir une nuit dans le temple et de suivre, durant quelques jours ses legons. Ils
obtinrent ce qu’ils désiraient, et se réjouirent profondément en voyant comme le Maitre savait orner
leur récit de remarques variés tirées des trésors de son expérience, et déroulait sous leurs yeux une
série d’anecdotes et de descriptions belles et instructives. Il parla enfin de la mission réservée a son
age, qui est d’éveiller en de jeunes ames le sens de la Nature, de I’y exercer, de 1’y aiguiser et de le
relier aux dispositions qui promettent des fleurs et des fruits plus sublimes.

C’est une mission admirable et sacrée, dit le Maitre, que d’étre un annonciateur de la Nature. Il ne
suffit pas de posséder I’ensemble et I’enchainement des connaissances diverses, il ne suffit pas
d’avoir le don de rattacher facilement et clairement ces connaissances a des concepts et a des
expériences connus, et de remplacer les mots dont le son semble étrange par des mots ordinaires ; il
ne suffit méme pas que I’habileté d’une riche imagination puisse réduire les phénomenes de la
Nature en une série d’images aisément saisissables et avantageusement éclairées, images qui, par le
charme de leur enchainement ou les trésors qu’elles contiennent, éveillent et satisfont I’attention, ou
ravissent I’esprit par le sens profond qu’elles renferment. Non, tout ceci ne répond pas encore a ce
qu’on exige du véritable inquisiteur de la Nature. Lorsqu’il s’agit d’autre chose que la Nature, cela
suffit peut-étre, mais celui qui éprouve le désir profond de la Nature, celui qui cherche tout en elle,



et qui est pour ainsi dire I’instrument sensible de son activité secréete, celui-la ne reconnaitra pour
maitre et pour confident de la nature que ’homme qui parle d’elle avec foi et avec gravité, ’homme
dont les discours ont la merveilleuse, I’inimitable force de pénétration et d’inséparabilité par
laquelle se distinguent les évangiles et les inspirations véritables. Il faut que les dispositions
favorables de ces ames soient, dés 1’age le plus tendre, soutenues et cultivées avec un zele
ininterrompu dans le silence et la solitude, car trop de paroles troublent I’application nécessaire ; il
y faut aussi une vie discréte et simple comme celle d’un enfant et une patience infatigable. Il est
impossible de déterminer le temps au bout duquel elle livre ses secrets. Quelques €lus les obtiennent
alors qu’ils sont encore jeunes ; d’autres seulement dans un age avancé. Le chercheur véritable ne
devient jamais vieux ; toute passion éternelle et hors du domaine de la vie, et plus I’enveloppe
intérieure se fane et se desseche, plus le noyau devient clair, éclatant et puissant. Ce don ne dépend
pas de la beauté extérieure, de la force, de la pénétration ou de quelque avantage humain. Dans
toutes les positions, a tous les ages et dans toutes les races, a toutes les époques, sous toutes les
latitudes, il y eut des hommes que la Nature €lut pour en faire ses enfants préférés et qui furent
favorisés du don de la perception intérieure. Souvent ces hommes parurent plus naifs et plus
maladroits que les autres et demeurerent toute leur vie dans I’obscurité de la foule. Il faut méme
regarder comme un fait trés rare de trouver la véritable intelligence de la Nature unie a une grande
¢loquence, a de I’habileté et a une vie remarquable ; car d’ordinaire des mots trés simples
I’accompagnent et des apparences frustes et négligeables. C’est dans 1’atelier de ’ouvrier et de
I’artiste, et 1a ou les hommes sont en relations et ont a lutter de mille maniéres avec la Nature, dans
les travaux des champs, des mines et ceux de la navigation, dans 1’élevage des bestiaux et dans
beaucoup d’autres métiers, que le développement de ce sens a lieu le plus facilement et le plus
fréquemment. Si tout art consiste dans la connaissance des moyens a employer pour atteindre un but
qu’on s’est proposé, dans la connaissance de ce qu’il faut faire pour produire tel effet ou tel
phénomeéne, et dans I’habileté a choisir et a utiliser ces moyens, il faut que celui qui se sent
intérieurement appelé a faire partager a un grand nombre d’hommes 1’intelligence de la Nature, et a
cultiver et a développer, avant tout, ces aptitudes dans leurs ames, il faut, dis-je, qu’il préte une
grande attention aux occasions naturelles de ce développement et qu’il cherche a apprendre les
¢léments de cet art de la Nature. Grace a ce qu’il aura appris de la sorte, il se formera un systeme
qui lui permettra d’appliquer cette science a tout individu, systeme fondé sur 1’expérience, I’analyse
et la comparaison. Il s’assimilera ce systéme jusqu’a ce qu’il lui soit devenu comme une seconde
nature, et alors il pourra commencer avec enthousiasme sa mission féconde. C’est lui seul que 1’on
pourra nommer un véritable maitre de la Nature, car tout autre simple naturaliste n’éveillera
qu’accidentellement et sympathiquement, comme un produit méme de la nature, le sens de la
Nature.

Traduit de I’allemand par Maurice Maeterlinck.



