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Par la fenétre foute grande ouverte, je regardai fomber les premiéres gouttes de pluie. Il avait fait une
chaleur éprouvante et la nuit arrivait enfin, apportant, sinon de la frdicheur, du moins un orage tonitruant :
des éclairs qui dessinaient des |ézardes violettes dans |'atmosphére préte d se fendre. Inconsciemment, je
comptai les secondes avant le choc....

.. et quelque chose bondit dans la piece.

Je me retournai sans préter attention au terrible craquement qui secoua tout le village. Il était la ; il me
regardait et s'esclaffa d'un rire qui ne fit qu'ajouter un peu plus a mon désarroi.

Il n'avait guere que la taille d'un marmot de huit ans et dissimulait mal sous une étrange visiere frontale
une laideur curieusement agréable: un nez grotesque, étiré devant une figure triste; des yeux vitreux et
fixes qui I'obligeaient a bouger la téte en permanence; et deux doubles oreilles velues qui pointaient vers
I'arriére. Sa chevelure flottait dans un désordre insouciant et s'étalait bas dans le dos, rousse et
flamboyante. Une seule chose choquait vraiment chez ce gnome d'apparence sympathique : les membres. A
cause de la transparence de |'épiderme, qui dévoilait des veines jaundtres, et aussi de leur curieuse
¢lasticité qui provoquaient une démarche, semblait-il, hésitante et, dirais-je, aquatique.

Il me dit alors fout de go, et d'une voix suraigué :

" Rrrra Goueb ! A plus B au carré "

Et il reprit son rire de clochette.

Je me surpris a rire & mon tour, mais davantage par contagion ou par contenance que par conviction, a
moins que ce ne soit d cause de cette levre qui se retroussait sur des dents larges et espacées, laissant le
reste du visage aussi froid qu'un iceberg,

Je sus des cet instant qu'il arrivait d'un autre monde et je ne doutais pas un seul instant qu'il ne fGt un
Martien,

Je décidai aussitot de lui faire le meilleur accueil, Ce r'est’pas si souvent qu'on a I'occasion d'avoir un
invité de marque, et moins encore un visiteur extra-terrestre. Aussi lui fis-je signe de me suivre dans le
salon. Qu'auriez-vous fait a ma place, je vous le demande: 2

Il m'y suivit.

Elise, en revanche, n'apprécia pas du tout cetteinivusion, Le petit bonhomme, naturellement, ne s'était
pas annoncé et j'avais omis de prendre les devants. Je dus lui tamponner les yeux et lui distribuer quelques
clagues sur les joues pour |'extraire de sa stupetr, Je la raisonnai ensuite a |'aide d'une eau-de-vie de
prune dont je ne vous dit que ¢a. Elle eut I'air;de comprendre. Puis elle vaqua sans autre cérémonie a ses
habituelles occupations,

Lui, que j'avais négligé durant cet interinede, était demeuré immobile, n'ayant d'yeux que pour moi, C'est
du moins ce qu'il m'a semblé, non pour flatter mon orgueil mais en raison de la fixité déroutante de son
regard,

Je lui tendis un siege puis m'assis pour lui montrer |'art et la maniere d'accommoder son postérieur sur
I'objet, Il éjacula un nouveau grelot de rires, découvrant sa langue verte et sale, Puis il m'imita, avec
gaucherie, en s'efforgant soigheusement de ne pas dégringoler.

Dés lors, perché comme il le fut, il semblait plus grotesque encore. Les fesses - si fesses il y avait ? - se
situaient pour ainsi dire au milieu de son dos. Les jambes, ainsi qu'une bonne partie de son corps, pendaient
lamentablement sans aller toutefois jusqu'd toucher le sol. La téte n'atteignait pas le haut du dossier ; elle
branlait lors de ses éclats vocaux comme une énorme pivoine sur sa tige.

Et il récidiva:

" Rrrrerrrrra Goueb | A plus B au carré "

Je lui souris, par compassion, me demandant si les Martiens ne s'étaient pas débarrassés d'un
débile encombrant comme nous autres, humains, jetons nos déchets au vide-ordure. Il reprit son ricanement
clochetant avant de rejoindre le sol pour arpenter la piéce, paraissant s'empétrer dans ses jambes
¢lastiques.

Mes réflexions me portaient de plus en plus a croire qu'il venait sans le moindre doute possible de la
planéte rouge. Et le fait qu'il se déplagdt avec autant de difficultés indiquait bel et bien qu'il provenait d'un
monde ol la pesanteur était plus faible que sur le notre. Donc Mars. Je ne connais pas grand chose a
I'astronomie mais je sais bien qu'il n'existe nul endroit dans |'univers ou les conditions soient aussi
favorables a un tre de son espece ?

Et il allait. ET il venait, Le manége dura bien une heure sans que je puisse le tirer de sa méditation
itinérante. Les mots passaient sur lui sans qu'il daigne hisser le moindre regard au-dessus de ses paupiéres
flasques, Je fumais pipe sur pipe. Elise, quant a elle, évitait de se montrer.

Vint |'heure du souper.



Nous nous mimes da table sans avoir pu froubler son va-et-vient et nous commencions a manger,
lentement a cause de sa présence importune lorsqu'il nous soumit ses fracas sonores si inopinément qu'Elise
faillit basculer dans la soupiére tandis que je fus & deux doigts de restituer dans mon assiette le potage
qu'il venait tout juste de quitter. Je crois qu'il ne soupgonndt jamais jusqu'ad quel point ses rires
tintinnabulants pouvaient &tre insupportables.

Puis il entreprit |'escalade de la table en empruntant un itinéraire compliqué qui, comble de malheur,
passait par les genoux de ma douce Elise. Parvenu prés de mon couvert, il s'inclina vers ma bouche pour
observer plus a loisir comment y pénétraient les aliments, Du coup, j'interrompis mon geste et regardai le
gnome avec une franche colére car il devenait carrément odieux. Etre Martien n'interdit pas un minimum de
savoir-vivre.

Pourtant il ne bougea pas, sa téte horrible tout pres de la cuiller suspendue a moins de cing centimétres de
mes lévres et le reste de son corps difforme d demi réparti sur un c6té de la table et secoué d'ondulations
spasmodiques. Tres peu pour moi !

Elise se leva, le visage congestionné, les yeux emplis de larmes.

J'essayai bien de le raisonner et, dans le méme temps ou a peu prés, de corriger |'attitude de notre
héte. Mais allez donc expliquer a un Martien ce. qu'est un protocole ! Sa riposte consista en un de ces
éclatements de shrapnel sonore dont il avait le secret.

Ainsi s'acheva le repas. La fable fut desservie et les plats remportés encore fumants que nous
n'osions et ne pouvions plus absorber.

Je me calai dans un fauteduil, pris un livre dans la bibliothéque - trés précisément le tome III du Manuel
d'Histoire Sainte du Révérend Pere Renié a une page qui s'interrogeait sur |'authenticité du Livre de
Baruch, mise en doute en raison des difficultés de datation - et j'entrepris une lecture laborieuse en
m'efforgant d'oublier le trublion. J'y serais presque parvenu sans une autre de ses facéties. Il s'était
dirigé vers la cuisine. Elise lavait la vaisselle. Je ne saurai jamais quéllz mouche le piqua pour qu'il se mette a
pousser soudain une litanie de crissements pergants en jouant 'sur ses jambes comme sur des ressorts,
risquant le pire en introduisant par inadvertance son crdne épotvantable sous les jupes de mon aimée.

Ma femme cessa alors toute activité et s'approcha de i eh/'sanglots, excédée par son manege indécent.
Notre Martien se tut et se figea dans une immobilité insolite.

Il me sembla qu'il avait dii avoir frés peur, mais rien n'était moins slir et mes tfentatives de
communication, quelque peu laborieuses, ne pouvaient me.le confirmer,

Je caressai tendrement mon épouse éplorée <i-la réconfortai de mon mieux. En vérité, elle avait
suffisamment supporté I'intrus et il m'était impsssible de lui demander le moindre effort supplémentaire.
Elle me pria de la suivre dans hotre chambre, ultime havre de tranquillité.

Je tentai quelques recommandations a mon Martien auquel j'indiquai le divan de la salle de séjour, suivis
Elise dans le saint des saints ol hous nous-enfermdmes en poussant un soupir de soulagement en méme
temps que le loquet. Demain, me dis-je, il‘serait bien temps d'envisager la situation sous un autre angle. Et
puis je me sentais fort fatigué.

C'est a l'instant précis ou Elise, qui s'extirpait de ses derniers remparts vestimentaires, apparaissait
enfin nue a mes regards concupiscents que le drame éclata.

Nous n'avions pas vu notre héte se glisser subrepticement sous la porte. Il jaillit entre nous deux comme
un diable de son coffret. Elise poussa un grand cri en s'écroulant sur le parquet. J'empoignai le Martien
pour |'étrangler. Il glissa entre mes doigts et fila sous la porte aprés s'é€tre aplati comme une vulgaire
crépe.

Furieux, j'empoignai le réveil et me précipitai a sa poursuite, Il était encore sur le pallier ol il achevait
de reconstituer sa silhouette initiale lorsque j'ouvris la porte. Le réveil rebondit sur son corps sans lui
causer le moindre mal. Au contraire. Il répliqua a coup de clochettes félées, C'en était trop.

A droite de |'entrée de la chambre, sur un guéridon, se trouvait un vase avec des roses, J'empoignai le
récipient sans songer a le priver de son contenu et |'expédiai de toute la force et |'adresse dont j'étais
encore capable d cette heure tardive en direction du contrevenant qui descendait nonchalamment les
escaliers.

Alors, pour la premiére fois, son visage s'éclaira. Ses yeux parurent revivre.

Mais tandis que I'eau ruisselait sur son petit corps monstrueux, il se mit a rapetisser, a rapetisser,
jusqu'a devenir un tas de chairs informes qui se mirent a fumer avant de disparditre.

Quelle bonne idée elle avait eu, Elise, de placer des fleurs a cet endroit | Finalement, j'avais offert
a notre ami Martien de dignes funérailles. La conscience en repos, je pus retourner me coucher et
m'endormir du sommeil du juste.

(1972©Jean-Pierre Fontana)



