L’hnomme de Mar&uy de Maupassant

J'étais en train de travailler quand mon domestajugonca :

« Monsieur, c’est un monsieur qui demande a parMonsieur.

— Faites entrer. » J'apercus un petit homme quasal ll avait l'air d’'un chétif maitre
d’études a lunettes, dont le corps fluet n'adhélaibhulle part a ses vétements trop larges.

Il balbutia :

« Je vous demande pardon, Monsieur, bien pardeonutedéranger. » Je dis :

« Asseyez-vous, Monsieur. » Il s’assit et reprit :

« Mon Dieu, Monsieur, je suis trés troublé par éandrche que j'entreprends. Mais il fallait
absolument que je visse quelqu’un, il N’y avait queels... que vous... Enfin, j'ai pris du
courage... mais vraiment... je n'ose plus.

— Osez donc, Monsieur.

— Voila, Monsieur, c’est que, dés que jaurai comaa parler, vous allez me prendre pour
un fou.

— Mon Dieu, Monsieur, cela dépend de ce que vdeg &ie dire.

— Justement, Monsieur, ce que je vais vous dirdi2iire. Mais je vous prie de considérer
gue je ne suis pas fou, précisément par cela rmémejg constate I'étrangeté de ma
confidence.

— Eh bien, Monsieur, allez.

— Non, Monsieur, je ne suis pas fou, maisi’airl@u des hommes qui ont réfléchi plus que
les autres et qui ont franchi un peu, si pau, fsidres de la pensée moyenne. Songez donc,
Monsieur, que personne ne pense a rien dans ceen@hdcun s’occupe de ses affaires, de
sa fortune, de ses plaisirs, de sa vie enfin, opediées bétises amusantes comme le théatre, la
peinture, la musique ou de la politique, la plustgades niaiseries, ou de questions
industrielles. Mais qui donc pense ? Qui donc &détere ! Oh! je m’emballe ! Pardon. Je
retourne & mes moutons.

« Voila cing ans que je viens:ici, Monsieur. Vows me connaissez pas, mais moi je vous
connais tres bien... Je ne ine méle jamais au publwotte plage ou de votre casino. Je vis
sur les falaises, j'adore posiiivement ces falaiiEsretat. Je n’en connais pas de plus belles,
de plus saines. Je veux dire saines pour 'egpwst une admirable route entre le ciel et la
mer, une route de gazon, qui court sur cette gramdaille, au bord de la terre, au-dessus de
I'Océan.

« Mes meilleurs jours sont ceux que j'ai passé&s)dat sur une pente d’herbes, en plein soleil,
a cent métres au-dessus des vagues, a réver. Mgamga-vous ?

— Oui, Monsieur, parfaitement.

— Maintenant, voulez-vous me permettre de vousmpase question ?

— Posez, Monsieur.

— Croyez-vous que les autres planétes soient legbhté

Je répondis sans hésiter et sans paraitre surpris :

« Mais, certainement, je le crois. » Il fut émurtByoie véhémente, se leva, se rassit, saisi par
I'envie évidente de me serrer dans ses brass&gditia :

« Ah I Ah ! Quelle chance ! Quel bonheur ! Je respi

« Mais comment ai-je pu douter de vous ? Un homesearmait pas intelligent s’il ne croyait
pas les mondes habités. Il faut &tre un sot, umcién idiot, une brute, pour supposer que les
milliards d’univers brillent et tournent uniquemepbur amuser et étonner 'homme, cet
insecte imbécile, pour ne pas comprendre que ta téest rien qu'une poussiere invisible



dans la poussiére des mondes, que notre systeinent@ar n’est rien que quelques molécules
de vie sidérale qui mourront bientét. Regardez téeMactée, ce fleuve d’étoiles, et songez
gue ce n’est rien qu’une tache dans I'étendue guirdinie. Songez a cela seulement dix
minutes et vous comprendrez pourquoi nous ne savensnous ne devinons rien, nous ne
comprenons rien. Nous ne connaissons qu’un poois me savons rien au-dela, rien au-
dehors, rien de nulle part, et nous croyons, es diirmons.

«Ah ! Ah ! Ah I'I'l S’il nous était révélé tout@up, ce secret de la grande vie ultra-terrestre,
quel étonnement! Mais non... mais non... je suis ud&e ka mon tour, nous ne le
comprendrions pas, car notre esprit n’est faitgue comprendre les choses de cette terre ; il
ne peut s’étendre plus loin, il est limité, comnudre vie, enchainé sur cette petite boule qui
nous porte, et il juge tout par comparaison. Vogeac, Monsieur, comme tout le monde est
sot, étroit et persuadé de la puissance de ndekigence, qui dépasse a peine l'instinct des
animaux. Nous n'avons méme pas la faculté de pencawtre infirmité, nous sommes faits
pour savoir le prix du beurre et du blé, et, ausplpour discuter sur la valeur de deux
chevaux, de deux bateaux, de deux ministres oeube atistes.

« C’est tout. Nous sommes aptes tout juste a eultarterre et a nous servir maladroitement
de ce qui est dessus. A peine commencgons-noussérgioa des machines qui marchent, nous
nous étonnons comme des enfants a chaque décoqguert@us aurions dd faire depuis des
siecles, si nous avions été des étres supérieunss Xocmmes encore entourés d’inconnu,
méme en ce moment ou il a fallu des milliers d’aande vie intelligente pour soupg¢onner
I'électricité. Sommes-nous du méme avis ? » Jendigaen riant :

« Oui, Monsieur.

— Trés bien, alors. Eh bien, Monsieur, vous étasswquelquefois occupé de Mars ?

— De Mars ?

— Oui, de la planéte Mars.

— Non, Monsieur.

— Voulez-vous me permettre de vous et dire quelquas ?

— Mais oui, Monsieur, avec grand piaisir.

— Vous savez sans doute que les' mondes de notérsysde notre petite famille, ont été
formés par la condensation en globes d’anneauxuggaemitifs, détachés I'un aprés l'autre
de la nébuleuse solaire ?

— Oui, Monsieur.

— Il résulte de cela que les planétes les pluggéms sont les plus vieilles, et doivent étre,
par conséquent, les plus civilisées. Voici I'ordeeleur naissance : Uranus, Saturne, Jupiter,
Mars, la Terre, Vénus, Mercure. Voulez-vous adraetiue ces planétes soient habitées
comme la Terre ?

— Mais certainement. Pourquoi croire que la Testauae exception ?

— Treés bien. L’homme de Mars étant plus ancien lth@mme de la Terre... Mais je vais
trop vite. Je veux d’abord vous prouver que Matdhabitée. Mars présente a nos yeux a peu
prés I'aspect que la Terre doit présenter aux @hsmurs martiaux. Les océans y tiennent
moins de place et y sont plus éparpillés. On lesmeait a leur teinte noire parce que l'eau
absorbe la lumiére, tandis que les continentsfléctéissent. Les modifications géographiques
sont fréquentes sur cette planete et prouveniigete sa vie. Elle a des saisons semblables
aux nétres, des neiges aux péles que l'on voittrer@t diminuer suivant les époques. Son
année est trés longue, six cent quatre-vingt-smps jterrestres, soit six cent soixante-huit
jours martiaux, décomposés comme suit: cent quaigg-onze pour le printemps, cent
quatre-vingt-un pour I'été, cent quarante-neuf pbawtomne et cent quarante-sept pour
I’hiver. On y voit moins de nuages que chez noludoit y faire par conséquent plus froid et
plus chaud. » Je l'interrompis.

« Pardon, Monsieur, Mars étant beaucoup plus loerpus du soleil, il doit y faire toujours
plus froid, me semble-t-il. » Mon bizarre visite}cria avec une grande véhémence :



« Erreur, Monsieur ! Erreur, erreur absolue ! Neasimes, nous autres, plus loin du soleil en
été qu’en hiver. Il fait plus froid sur le sommet Blont Blanc qu’a son pied. Je vous renvoie
d’ailleurs a la théorie mécanique de la chaleuHdénotz et de Schiaparelli. La chaleur du
sol dépend principalement de la quantité de vagieau que contient 'atmosphere.

« Voici pourquoi : le pouvoir absorbant d’'une maiécde vapeur agueuse est seize mille fois
supérieur a celui d’'une molécule d’air sec, donedpeur d’eau est notre magasin de chaleur ;
et Mars ayant moins de nuages doit étre en mémpsté@aucoup plus chaude et beaucoup
plus froide que la Terre.

— Je ne le conteste plus.

— Fort bien. Maintenant, Monsieur, écoutez-moi awee grande attention. Je vous prie.

— Je ne fais que cela, Monsieur.

— Vous avez entendu parler des fameux canaux dédasusn 1884 par M. Schiaparelli ?

— Trés peu.

— Est-ce possible ! Sachez donc qu’en 1884, Marsossvant en opposition et séparée de
nous par une distance de vingt-quatre millionsielees seulement, M. Schiaparelli, un des
plus éminents astronomes de notre siécle et unlukvateurs les plus sdrs, découvrit tout a
coup une grande quantité de lignes noires droitesrisées suivant des formes géométriques
constantes, et qui unissaient, a travers les aamisnles mers de Mars ! Oui, oui, Monsieur,
des canaux rectilignes, des canaux geomeétriquasgcdargeur égale sur tout leur parcours,
des canaux construits par des étres ! Oui, Monsieurzuve que Mars est habitée, qu'on y
vit, qu'on y pense, qu'on y travaille, qu'on noegarde : comprenez-vous, comprenez-vous ?
« Vingt-six mois plus tard, lors de I'oppositionstite on a revu ces canaux, plus nombreux,
oui, Monsieur. Et ils sont gigantesques, leur {arg€ayant pas moins de cent kilomeétres. »
Je souris en répondant :

« Cent kilométres de largeur. Il a fallu de rudesrers pour les creuser.

— Oh, Monsieur, que dites-vous la ? Vaus ignorazcdgue ce travail est infiniment plus aisé
sur Mars que sur la Terre puisque la/densité densgé€riaux constitutifs ne dépasse pas le
soixante-neuvieme des nétres ! L'intensité de Bapteur y atteint & peine le trente-septiéme
de la nétre.

« Un kilogramme d’eau n'y péese_ qgque trois cent suialix grammes ! » Il me jetait ces
chiffres avec une telle assurance, avec une teldiance de commercant qui sait la valeur
d’'un nombre, que je ne pus i’empécher de rireddait et j'avais envie de lui demander ce
que pesent, sur Mars, le sucte et le beurre.

Il remua la téte.

« Vous riez, Monsieur, vous me prenez pour un inddépres m’avoir pris pour un fou. Mais
les chiffres que je vous cite sont ceux que voasvierez dans tous les ouvrages spéciaux
d’astronomie. Le diamétre de Mars est presque épltis petit que le nbtre ; sa surface n'a
gue les vingt-six centiémes de celle du globe ;\&mlume est six fois et demie plus petit que
celui de la Terre et la vitesse de ses deux datelirouve qu’elle pése dix fois moins que
nous.

« Or, Monsieur, I'intensité de la pesanteur dépahda la masse et du volume, c’est-a-dire
du poids et de la distance de la surface au ceitemy résulte indubitablement sur cette
planete un état de Iégereté qui y rend la vie tdiftérente, regle d’'une fagon inconnue pour
nous les actions mécaniques et doit y faire prédemies espéces ailées. Oui, Monsieur,
I'étre Roi sur Mars a des ailes.

« Il vole, passe d’'un continent a l'autre, se progy&comme un esprit, autour de son univers
auquel le lie cependant I'atmospheéere qu’il ne feartchir, bien que...

« Enfin, Monsieur, vous figurez-vous cette plar@iaverte de plantes, d’arbres et d’animaux
dont nous ne pouvons méme soupconner les forméaletée par de grands étres ailés
comme on nous a dépeint les anges ? Moi je leswatiigeant au-dessus des plaines et des
villes dans I'air doré gu’ils ont la-bas.



« Car on a cru autrefois que I'atmosphére de Mtais ®uge comme la nbtre est bleue, mais
elle est jaune, Monsieur, d’'un beau jaune doré.

« Vous étonnez-vous maintenant que ces créaturaieitd pu creuser des canaux larges de
cent kilométres ? Et puis songez seulement a cdagseience a fait chez nous depuis un
siecle... depuis un siecle... et dites-vous que legdrab de Mars sont peut-étre supérieurs a
nous...» Il se tut brusquement, baissa les yeux, puismata d’une voix trés basse :

« C’est maintenant que vous allez me prendre poupu... quand je vous aurai dit que j'ai
failli les voir... moi... l'autre soir. Vous savez, ®us ne savez pas, que nous sommes dans
la saison des étoiles filantes. Dans la nuit dua@i819 surtout, on en voit tous les ans
d'innombrables quantités ; il est probable que npassons a ce moment-la a travers les
épaves d’'une comete.

« J'étais donc assis sur la Mane-Porte, sur cettenge jambe de falaise qui fait un pas dans
la mer et je regardais cette pluie de petits mosdesna téte.

« Cela est plus amusant et plus joli qu'un feutdiae, Monsieur. Tout a coup j'en apergus
un au-dessus de moi, tout prés, globe lumineuxsparent, entouré d'ailes immenses et
palpitantes ou du moins jai cru voir des ailesgils demi-ténébres de la nuit. Il faisait des
crochets comme un oiseau blessé, tournait sur &menavec un grand bruit mystérieux,
semblait haletant, mourant, perdu. Il passa dewvet

« On edt dit un monstrueux ballon de cristal, ptBgtres atiolés, a peine distincts mais agités
comme I'équipage d’'un navire en détresse qui nev¢mie plus et roule de vague en vague.
Et le globe étrange, ayant décrit une courbe imejcala s’abattre au loin dans la mer, ou
jentendis sa chute profonde pareille au bruit ddeup de canon.

« Tout le monde, d’ailleurs, dans le pays, entet@ithoc formidable qu’on prit pour un éclat
de tonnerre. Moi seul jai vu... jai vu... S’iis étaietombés sur la cote prés de moi, nous
aurions connu les habitants de Mars. N¢ dites pagnot, Monsieur, songez, songez
longtemps et puis racontez cela un joui si voudezwOui, j'ai vu... jai vu... le premier
navire aérien, le premier navire sidérai tancé damini par des étres pensants... a moins
gue je n‘aie assisté simplement a la mort d’'unéeéfibante capturée par la Terre. Car vous
n’ignorez pas, Monsieur, que les planetes chadssentnondes errants de I'espace comme
nous poursuivons ici-bas les vagabonds. La Terrestuégere et faible ne peut arréter dans
leur route que les petits passanis de I'immensites’était leve, exalté, délirant, ouvrant les
bras pour figurer la marche des astres.

« Les cometes, Monsieur, qui rédent sur les froe¢iede la grande nébuleuse dont nous
sommes des condensations, les cométes, oiseaex diblumineux, viennent vers le soleil des
profondeurs de I'Infini.

« Elles viennent trainant leur queue immense deiéimvers l'astre rayonnant; elles
viennent, accélérant si fort leur course éperduellgs ne peuvent joindre celui qui les
appelle ; apres I'avoir seulement frolé elles sejdtées a travers I'espace par la vitesse méme
de leur chute.

« Mais si, au cours de leurs voyages prodigieugsant passé prés d’'une puissante planete,
si elles ont senti, déviées de leur route, somuamite irrésistible, elles reviennent alors a ce
maitre nouveau qui les tient désormais captivesr parabole illimitée se transforme en une
courbe fermée et c’est ainsi que nous pouvons lealdée retour des cometes périodiques.
Jupiter a huit esclaves, Saturne une, Neptune amssi une, et sa planéte extérieure une
également, plus une armée d’étoiles filantes... Alors

« Alors... jai peut-étre vu seulement la Terre aréin petit monde errant...

« Adieu, Monsieur, ne me répondez rien, réfléchisséfléchissez, et racontez tout cela un
jour si vous voulez..» C’est fait. Ce toqué m’ayant paru moins béteiqwsimple rentier.
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