
 

     Minuit. 

     Toc-toc-toc !... Toc-toc-toc !… Toc-toc-toc !...  

Trois petits coups brefs et précipités résonnent 

obstinément dans le vaste silence du poste 

Marconi où les employés somnolent et les 

réveillent en sursaut, effarés, vaguement 

inquiets. 

- Entendez-vous ? Voilà que ça recommence. 

Mais qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? Qui 

diable envoie ça ? 

- Vous ne savez plus votre alphabet Morse ? Trois 

brèves, ça veut dire S. 

- Ce récepteur qui ne cesse de faire S… S… S… 

sans qu’on sache pourquoi ! C’est énervant à la 

fin. Tenez. 

Toc-toc-toc !... Toc-toc-toc !... 

 

- Eh bien, oui. Que voulez-vous ? Toutes les nuits, 

c’est comme ça quand arrive minuit.  

     Tant qu’on télégraphiera S, le récepteur 

enregistrera S. Quand ils en auront assez, ils 

arrêteront. 

     Mais dans leur poste perdu au bout de ce 

promontoire solitaire, par le silence pesant de 

cette nuit déserte, les employés du télégraphe 

sans fil sentent sur leur échine ce petit frisson 

douloureux qu’y fait courir en l’effleurant, l’aile 

noire du mystère. Depuis quelques jours déjà ces 

trois coups se répètent opiniâtrement. On s’est 

informé auprès des autres postes du monde 

entier : personne n’a lancé cet appel. Il y a 

quelqu’un qui télégraphie, mais cela ne vient pas 

de la Terre. Alors, il faut donc que ce soit de 

 
(Source : Photographie de F.A.A. Talbott – Ce n’est pas la photo de l’article original, 

mais la plus approchante) 

 

CE QU’EST LA PLANETE MARS… AU BOUT DU TELESCOPE 

 

Les plus puissants instruments d’optique ne nous donnent encore qu’une image imparfaite de ce globe 

éloigné du nôtre de plus de 50 millions de kilomètres et qui se présente sous l’aspect d’une sphère 

rougeâtre semée de points éblouissants. Toutefois par leurs observations successives, les astronomes 

« spécialistes » de Mars sont arrivés à déterminer la carte que nous donnons. C’est sur cette surface 

astrale que sont apparus aux yeux des savants, en 1901, trois points mystérieux. 

________________________________________________________________________ 

L’APPEL D’UN AUTRE MONDE 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Il se passe en ce moment des choses étranges. Depuis quelques 

temps, vers minuit, les postes de télégraphie sans fil enregistrent 

pendant une assez longue période le signal : trois points obstinément 

répété. Après enquête, on sait qu’aucune station terrestre n’a lancé 

pareille dépêche à pareille heure. Quel est-donc cet appelle 

mystérieux ? Voilà trois points qui rappellent singulièrement trois 

autres points observés sur la planète Mars en 1901. 



quelque part au-delà de la Terre ? Quelle est 

cette petite voix têtue qui nous appelle dans 

l’ombre à travers la froide immensité des espaces 

sidéraux ? 

     Trois points ? Attendez donc… Mais en 1892, 

puis en 1901, on parla déjà de trois points, dans 

la chronique du ciel. En ces deux années, les 

télescopes puissants purent distinguer sur la 

planète Mars, un triangle fait de trois points 

lumineux, petit à notre vue, mais en réalité 

immense, un triangle dont les côtés avaient 

plusieurs centaines de kilomètres. Ces trois foyers 

lumineux tranchaient par la blancheur de leur 

éclat sur le fond rouge sang de Mars. 

     On ne les avait jamais remarqués auparavant 

et leur disposition régulière leur donnait un 

caractère très probablement intentionnel. 

     On se demanda alors si, habitée, la planète 

Mars ne nous faisait pas des signaux. Il fut même 

question d’y répondre. 

     L’idée fut lancée d’uns souscription en ce but 

et puis survint sans doute quelque scandale 

retentissant ; l’attention s’en détourna et l’on 

n’en parla plus. 

     Trois points signifient S en alphabet Morse, 

mais, en télégraphie acoustique familière, ça veut 

dire : « Etes-vous là ? Peut-on entrer ? ou 

encore : Attention ! On va commencer. » 

     Et peut-être Mars veut-elle frapper les trois 

coups annonçant le lever du rideau sur une 

grande première cosmique : L’entrevue de Mars 

et de la Terre. Le triangle, ce beau geste de 

pantomime, n’ayant pas été compris, les 

Martiens ont recours à la parole, au moins à 

l’onomatopée : Toc-toc-toc !... Quelques chose 

comme : Allo ! Allo ! 

     Faut-il donc que notre indifférence leur 

réponse : Personne ! Les décourage à jamais 

d’entrer en relations avec nous ? Allons-nous 

rebuter ces frères lointains qui « nous font des 

avances » ? Si les Martiens tentent d’entretenir 

avec nous, allons-nous les traiter par le mépris 

sous prétexte qu’ils ne sont pas de notre monde ? 

Il semble pourtant qu’une pareille conversation 

ne pourrait manquer d’être fort instructive et 

notre science et notre civilisation y gagneraient 

sans doute beaucoup si elles ne devaient pas en 

faire soudainement un pas géant. 

     Mais, avant tout, qu’est-ce que Mars et 

l’existence des Martiens est-elle admissible ? 

 

 

LA PLANETE MARS EST TRES SEMBLABLE A NOTRE 

TERRE. LES SAISONS. LES CANAUX 

     Mars est la première des planètes supérieures, 

c’est-à-dire de celles dont la distance du soleil est 

plus grande que la nôtre. Comme la Terre, elle 

possède une atmosphère dont la composition, 

étudiée au spectroscope, ce merveilleux 

instrument qui révèlent les éléments des corps 

d’après la lumière qu’ils émettent, est 

sensiblement la même. C’est peut-être parce 

qu’elle apparaît d’un rouge de sang que les 

anciens l’avaient consacrée au dieu de ma guerre 

et que Wells la veut habitée par des êtres 

monstrueux et épouvantablement féroces. Son 

diamètre est la moitié de celui de la Terre, et son 

volume est, par conséquent, sept fois moins 

considérable : une pomme d’api à côté d’une 

calville. Lorsque, dans sa course elliptique autour 

du soleil, elle s’approche de nous le plus possible, 

elle en est à 56 millions de kilomètres, puis elle 

s’éloigne jusqu’à 400 millions de kilomètres. Ce 

sont là des nombres qu’on énonce, mais dont 

aucune comparaison ne saurait donner une idée 

claire. Ils sont justes jusqu’à une très grande 

approximation, à cent mille kilomètres près : Une 

paille !      Disais, je crois, le célèbre astronome 

Lalande. 

     Les jours de Mars sont à peu près égaux aux 

nôtres : 24 heures 39 minutes 23 secondes. Elle 

tourne autour du soleil en un peu plus de 686 

jours, en sorte que les saisons y sont presque 

deux fois plus longues que chez nous. 

L’atmosphère de Mars est riche en vapeur d’eau. 

On y observe des mers et, des pôles, des glaces 

abondantes qui fondent quand vient l’été. Les 

variations de température y sont excessives. Elle 

reçoit moitié moins de chaleur solaire que notre 

globe. Le soleil y apparaît moitié moins large et 

ses nuits sont éclairées par deux lunes plus 

petites que la nôtre : Deimos et Phobos. La 

pesanteur y est telle qu’un de nos kilogrammes 

n’y pèserait plus que 376 grammes. Un homme 

est tout au plus capable de porter sur son dos son 

propre poids. Transporté sur Mars, il porterait 

trois fois autant, quelque chose comme 225 kilos, 

soit le poids d’un autre homme, mais plus beau, 

plus grand et à quatre pattes. 

      Quand on observe Mars au télescope, on voit 

un disque bien net, rouge et parsemé de taches 

plus ou moins brillantes. Les unes, verdâtres, sont 

les mers, d’autres, bien rouges, sont les terres, 

plus étendues que les premières, au contraire de 

ce qui se passe sur Terre. Enfin, les plus brillantes 

sont les glaces polaires. Certaines taches 

également brillantes sont les nuages.  

     



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     L’atmosphère de Mars est plus transparente 

que la nôtre et son ciel est incomparablement 

plus pur. 

     Les eaux de Mars sont très fractionnées, 

distribuées en mers intérieures qui réunissent de 

longs bras parfois incurvées, mais le plus souvent 

presque rectilignes, qui coupent de traits 

sombres la brillante surface de la planète, comme 

les filets de plomb divisent les vitraux de nos 

églises. Tous ces traits sombres forment un 

enchevêtrement relativement symétrique, et qui 

ne semble pas le produit du hasard. Une pareille 

régularité doit être voulue et, depuis longtemps, 

les observateurs de Mars furent assez disposés à 

considérer ces traits comme des canaux creusés 

par les habitants de la planète pour les besoins 

de leur civilisation. Mais la particularité la plus  

curieuse de ces canaux, c’est qu’à certains  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

moments, ils se dédoublent. Une ligne nouvelle 

apparaît, parallèle à l’un des canaux existants et 

c’est surtout au printemps que se manifeste ce 

phénomène. Les astronomes qui se sont surtout 

occupé de cette étrange et difficilement 

explicable question des canaux sont un Italien, M. 

Schiaparelli et M. Perrotin, de Nice. Ce dernier a 

constaté à la surface de Mars des inondations 

submergeant jusqu’à 600.000 kilomètres carrés, 

de quoi recouvrir la surface de la France ! 

 

L’EXISTENCE DES MARTIENS EST FORT PROBABLE, 

ILS NE SERAIENT PAS LES MONSTRES 

SANGUINAIRES IMAGINES PAR WELLS. 

 

     Mars est donc dans des conditions analogues à 

celles de la Terre, conditions nécessaires et 

suffisantes au développement de la vie d’après  

 

CE QUE DOIT ETRE UNE DES PRINCIPALES DISTRACTIONS DES MARTIENS 

 

Si les martiens existent, c’est une hypothèse assez logique d’admettre qu’ils sont dans un état de 

civilisation beaucoup plus avancé que le  nôtre. Notre imagination peut se donner libre carrière sur ce 

chapitre, et nous pouvons nous figurer qu’un des passes temps des habitants de notre « voisine » du 

ciel, est de regarder à l’aide de formidables appareils de grossissement, les allées et venues de notre 

humanité sur la surface de la Terre. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

tout ce qu’enseignent nos savants. Atmosphère 

constamment remuée et assainie par de vastes 

courants d’air qui la parcourent d’un bout à 

l’autre, terres en contact avec autant d’eau 

fertilisante qu’il est nécessaire, chaleur 

appréciable du soleil. Cependant, si ces 

conditions physiques sont analogues, elles ne 

sont pas identiques. Nous avons dit que les écarts 

de température devaient être excessifs. Les 

inondations sont fréquentes et formidables. La 

pesanteur est trois fois plus faible. Cela posé, 

puisque Mars est probablement habité, que 

peuvent bien être les Martiens ? Il va sans dire 

que les Martiens de Wells, que nous présentions 

naguère à nos lecteurs, ne sont qu’un produit de 

l’ardente imagination du remarquable écrivain 

anglais et que cette création de toutes pièces ne 

repose sur rien d’observé, de scientifique. On 

comprendrait difficilement que ces êtres 

monstrueux, capables d’inventions  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

extraordinaires et d’une si puissante 

intellectualité fussent en même temps des sortes 

de bêtes féroces affamées de meurtre et de sang. 

     Un savant, qui est aussi un rêveur et un poète, 

M. Camille Flammarion, dans son livre Uranie, 

suppose que les Martiens sont des êtres très 

supérieurs, intellectuellement et physiquement à 

ceux que nous sommes. Ils possèderaient des 

sens que nous n’avons pas, entre autres celui qui 

permet de deviner la pensée d’un interlocuteur 

avant qu’elle ait été formulée en parole. Leurs 

corps seraient semblables aux nôtres, mais 

sublimés, faits d’une matière plus fine, délivrés 

des basses servitudes de la nourriture. 

- Ici, dit un Martien interviewé en rêve (car on 

sait que M. Flammarion est un spirite convaincu 

et militant) ici, on ne mage pas, on n’a jamais 

mangé, on ne mangera jamais… Les organismes 

se nourrissent, autrement dit renouvellent leurs 

molécules, par une simple respiration, comme le 

 

LES MARTIENS D’APRES L’HYPOTHESE DE M. LEYSON 

Un occultiste américain, M. Leyson, prétend avoir voyagé en esprit dans Mars. D’après lui «  les Martiens 

sont de deux sortes : les uns géants, quatre fois plus grands que l’homme, et extrêmement velus… Les 

autres Martiens, qui sont des sortes de troglodytes, possèdent la précieuse faculté de se promener le 

long des murs à pic à l’instar des mouches ». 



font vos arbres terrestres dont chaque feuille est 

un petit estomac… Vous, vous avez les bras pleins 

de sang. Vos estomacs sont gorgés de victuailles. 

Comment voulez-vous qu’avec des organismes 

aussi grossiers que ceux-là vous puissiez avoir des 

idées saines, pures, élevées – je dirai même 

(pardonnez ma franchise), des idées propres ? 

     Ce Martien est sévère mais juste. Cependant, il 

est facile de blâmer les autres alors qu’on a chez 

soi la question sociale résolue par ce simple fait 

que les Martiens (toujours d’après le rêve de M. 

Flammarion), outre qu’ils ne mangent pas , peu 

sensibles aux variations de température, 

n’habitent pas de maisons. Appartenant à une 

espèce à six membres, possédant bras, jambes, 

plus une excellente paire d’ailes, ils passent leur 

vie à voleter dans l’espace. 

     L’été, ils se rapprochent des pôles, alors que 

les neiges sont fondues ; l’hiver, ils retournent 

vers l’équateur. Affranchis de toutes nos 

préoccupations vitales, ils ne seraient occupés 

que de choses intellectuelles. Ce seraient des 

sortes d’anges. Les animaux supérieurs, à peu 

près aussi intelligents que les hommes terrestres 

– merci bien ! – accompliraient tous les travaux 

nécessaires. Mais d’autres rêveurs ne sont pas de 

l’avis de M. Flammarion, estimant que son plan 

de vie martienne est plein de contradictions. 

     Les Martiens, vivant dans des conditions 

différentes des nôtres, doivent en effet posséder 

des organismes plus ou moins différents des 

nôtres. Leur planète, beaucoup plus vieille que la 

Terre, doit probablement en être parvenue à une 

civilisation très avancée. Il y a des chances 

nombreuses pour que leur science ait déjà percé 

des mystères qui nous échapperont encore 

longtemps. Leur machinisme peut avoir atteint 

un point de perfectionnement insoupçonné de 

nous et peut-être leurs appareils d’observation 

leur permettent-ils de nous voir vivre alors que 

nous en sommes encore à douter de leur 

existence. Il est vrai que, s’il en est ainsi, s’ils 

peuvent se rendre compte de notre misérable vie 

de polichinelles, on se demande quel intérêt ils 

trouvent à causer avec les gamins mal élevés que 

nous sommes par rapport à eux. 

     Mais, s’ils étaient aussi éthérés que le veut M. 

Flammarion, exempts des soucis de la vie 

matérielle, ils se contenteraient de leurs ailes en 

fait de véhicules et auraient été bien sots de se 

donner tant de mal pour creuser des canaux 

innombrables (dont certains sont longs de 5.000 

kilomètres et larges de 200) afin d’alimenter un 

commerce inutile et de transporter des 

marchandises dont ils n’ont cure, des bagages 

dont ils n’auraient pas l’emploi. Donc, s’il y a des 

Martiens, comme c’est probable, ils sont sans 

doute plus civilisés que nous, mais encore 

préoccupés de besoins matériels. On ne creuse 

pas de pareils canaux, on n’exécute pas de pareils 

travaux d’Hercule dans le seul but de se distraire 

et quand on n’a besoin que de remuer des idées, 

on laisse les eaux et les terres en place. 

     Largement irriguée comme elle l’est, Mars est 

couverte d’une végétation luxuriante, où la 

couleur rouge doit dominer, au lieu de cette 

verte couleur de nos prés, qui nous est si douce. 

Certains savants pensent même que ce 

phénomène si singulier du doublement des 

canaux, lequel apparaît généralement à la fin du 

printemps, après ce que nous croyons être la 

saison des inondations, ne serait dû qu’à une 

abondante poussée de végétation sur les terres 

fertilisées par l’eau débordée. Mais alors, 

pourquoi cette végétation ne se produirait-elle 

que sur un seul côté du canal ? 

     On peut donc supposer que sur Mars, les 

herbes et les feuillages sont rouges. M. 

Flammarion y voit butiner des insectes grands 

comme des oiseaux et il en imagine ses paysages 

délicieux et tendres, sous ce ciel pur et cette 

atmosphère transparente, tout remplis des 

reflets moirés de cette eau partout présente et 

parsemés de nombreuses et énormes fleurs. L’air 

léger frémit de bruits harmonieux inconnus à la 

terre et les êtres y sont eux-mêmes si légers ! 

Pensez donc qu’un homme capable sur terre de 

sauter à un mètre de hauteur s’élèverait 

aisément sur Mars à trois mètres. Dans la nuit, les 

deux lunes beaucoup plus petites que la nôtre, 

versent leurs clartés. La plus grosse des deux 

parcourt le firmament avec une vitesse 

considérable et parfaitement sensible à l’œil. La 

Terre y brille comme une étoile de première 

grandeur, à la façon de Vénus dans notre ciel. 

     Nous nous imaginons volontiers qu’au sein de 

ce monde clément, en possession d’une 

civilisation et d’une science extrêmement 

avancées, ceux qui jouent là-haut le rôle 

d’hommes doivent être bons et fraternels et 

aimer le savoir par-dessus toutes choses. 

     Mais pourquoi nous torturer l’esprit alors 

qu’un occultiste américain affirme lui aussi, avoir 

dernièrement fait, le mois dernier, un petit 

voyage sur la rouge planète, tandis que des 

témoins nombreux surveillaient le sommeil 

somnambulique dans lequel il avait commencé 

par se plonger. 



     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Il eut du mal à respirer en traversant l’éther et 

cela se comprend. Il entra en transpiration au 

contact de bolides ignés, puis grelotta à faire pitié 

dans des régions abominablement froides. 

Ayant abordé sur Mars au sommet d’une 

montagne, il vit les Martiens lui tendre les bras. 

Et il nous donne sur eux des « tuyaux » fort 

précis : 

     Les Martiens sont de deux sortes : les uns 

géants quatre fois plus grand que l’homme et 

extrêmement velus, n’ont pas besoin de 

vêtements ; leur voix produit un tapage 

épouvantable. Les autres Martiens, qui sont des 

sortes de troglodytes, possèdent la précieuse 

faculté de se promener le long des murs à pics à 

l’instar des mouches. 

     Ils ont les yeux sur les côtés de la tête comme 

les chevaux et des trous dans les joues suppléent 

à leur nez absent. Ils vivent parmi des animaux 

qui ne ressemblent nullement aux nôtres et qui  

sont verts, roses, jaunes. Cet étrange voyageur, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nommé Leyson, est, paraît-il un homme de 

cinquante-quatre ans et des plus sérieux. Il a 

renouvelé trois fois sa promenade et a revu 

chaque fois les mêmes choses. Il s’est mis à 

instruire neufs médiums qu’il se propose 

d’emmener avec lui lors de sa prochaine 

excursion martienne. Si ce procédé est reconnu 

pratique, on organisera certainement de grands 

voyages collectifs et somnambuliques qui auront 

ce singulier effet d’empêcher Cook de dormir. 

 

COMMENT REPONDRE ? PROCEDES POSSIBLES. 

CONSEIL D’UNE AIEULE. L’INTERSIDERALE. 

 

     Il est permis de plaisanter. Mais, puisque 

beaucoup de gens sérieux et réfléchis estiment 

qu’il faut croire aux Martiens, bien qu’il nous soit 

difficile de décrire a priori leur aspect, leur 

caractère et leurs coutumes, ne devons-nous pas 

nous préoccuper de répondre aux signaux qu’ils 

emblent nous faire ? Alors, comment nous y 

 

DES SIGNAUX A TRAVERS LES ESPACES INTERSIDERAUX 

Les trois points lumineux aperçus dans le télescope, les trois coups mystérieux perçus par nos 

télégraphes sans fil sont-ils l’effet du hasard, ou émanent-ils d’un autre monde plus civilisé que le 

nôtre ? Toutes les hypothèses ont été émises et on saura peut-être un jour la vérité. Peut-être même, 

dans quelque lointain avenir, des signaux gigantesques traverseront les espaces, de monde en monde. 



prendre ? On a proposé bien des systèmes. Celui 

auquel on revient le plus fréquemment, fut, je 

crois, exposé pour la première fois par cet 

étonnant Charles Cros qui, non content d’être 

l’admirable poète du Coffret de santal, fut encore 

le précurseur de la plupart des grandes 

découvertes faites après lui : phonographe, 

téléphone, téléphone sans fil, photographie des 

couleurs, reproduction artificielle et intégrale des 

pierres fines, etc., etc. Charles Cros eût voulu 

établir en plusieurs points de la terre, à de 

grandes distances, mais suivant une figure 

géométrique régulière, des sortes de phares 

électriques de très grande puissance et les laisser 

en activité jusqu’à ce qu’on eût vu la même figure 

reproduite sur Mars. On aurait alors la preuve 

que les Martiens existent, qu’ils ont compris 

notre appel et qu’ils y répondent. Alors, par 

tâtonnements, comme les prisonniers qui 

causent entre eux en frappant sur les murs de 

leur prison, on arriverait à constituer un alphabet, 

un code de signaux et la conversation 

commencerait. D’autres voudraient qu’on 

renforçât l’éclat de ces foyers en le recueillant 

dans de puissants réflecteurs qui le renverraient, 

centuplé, vers la planète visée. Un inventeur, 

proposait de projeter des caractères sur la lune 

qui servirait d’écran. On imagine sans peine tout 

le bénéfice que nous pourrions tirer des précieux 

conseils à nous prodigués par cette terre bien  

plus vieille et plus expérimentée, par cette aïeule 

qui nous donnerait un bœuf pour avoir un œuf. 

Et ce procédé d’acquisition serait joliment 

conforme à notre goût du travail tout fait et des 

alouettes nous tombant du ciel toutes rôties. 

     Qui sait ? Peut-être la fraternité véritablement 

universelle qui finirait par résulter de ces 

relations entre les astres nous aiderait-elle à 

réaliser la fraternité humaine apparemment 

encore si lointaine. L’Intersidérale servant de 

préface à l’Internationale ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSION PRUDENTE 

 

     J’ai dit tout cela à un grand savant et je lui ai 

demandé ce qu’il en pensait. Il m’a regardé avec 

cette attention distraite qu’on accorde à un fétu 

de paille et a répondu : 

- Il n’y a personne d’aussi présomptueux qu’un 

ignorant. 

     Pourquoi les savants se dispensent-ils si 

volontiers des formalités de la politesse ? J’aurai 

dû me souvenir d’une semblable aventure arrivée 

avant moi au Père Gratry, qui n’était pourtant pas 

un âne. Il alla trouver l’astronome Poinsot et lui 

demanda de le tirer d’un doute angoissant. 

- Dites-moi, M. Poinsot, les autres planètes sont-

elles habitées ? 

Poinsot releva une tête distraite, le regarda 

fixement et fit : 

- Je n’en sais rien. 

     Et puis il se pencha de nouveau sur ses calculs. 

Le Père Gratry était bien avancé. 

 

CHARLES TORQUET. 
(Illustrations de H. Lanos) 

 

 


